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AVERTISSEMENT 


Les  manuels  d'histoire  de  la  philosophie  européenne 
sont  innombrables.  Mais  il  n'existe  aucun  ouvrage  ana- 
logue pour  la  philosophie  orientale.  C'est  pour  tenter 
de  combler  cette  lacune  que  nous  avons  songe'  à  publier 
le  présent  travail. 

Les  diverses  parties  du  sujet  abordé  ici  ont  cepen- 
dant donné  lieu  à  de  remarquables  études  d'ensemble. 
C'est  ainsi  que  les  ouvrages  désormais  classiques,  de 
Deussen.1  de  Garbe,  d'Ollramare  et  de  Guenon  ont  sin- 
gulièrement facilité  la  connaissance  de  la  pensée  hin- 
doue, tandis  que  ceux  d'Oldenberg,  de  Kern  et  de  la 
Vallée  Poussin  rendaient  le  même  service  pour  le  Boud- 
dhisme, ceux  d'Edkins,  de  Suzuki,  de  Walleser  et  de 
Mac  Govern  pour  le  Mahâgâna,  ceux  enfin  des  Pères 
Wieger  et  Doré  pour  le  Confucéisme  et  le  Taoïsme  \ 
Mais  peut-être  ne  serat-il pas  sans  utilité  de  grouper  les 
diverses  doctrines  et  leurs  différentes  modalités  dans  un 
tableau  d'ensemble  permettant  de  suivre   le  développe- 

1.  Le  récent  et  capital  ouvrage  de  S.  Dasgupta.  History  of  Indian 
philosophy  (Cambridge,  1922)  traite,  il  est  vrai,  de  l'ensemble  de  la 
philosophie  indienne.  Mais  outre  que  le  tome  P'  de  ce  travail  a 
seul  paru,  il  n'y  sera  question  que  des  systèmes  hindous,  indo- 
bouddhiques et  jainas,  à  l'exclusion  de  la  philosophie  sino-japo- 
naise. 
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ment  logique  de  la  pensée  orientale  depuis  ses  premiers 
postulats  jusqu'à  ses  ultimes  conclusions.  Indépendam- 
ment de  r intérêt  propre  qu'il  comporte,  un  tel  spectacle 
nous  paraît  susceptible  d' enseignements  dont  la  philoso- 
phie occidentale  elle-même  peut  faire  son  profit. 

On  pourra  s'étonner  que  nous  n'ayons  pas  fait  figu- 
rer dans  ce  tableau  la  pensée  musulmane.  C'est  que  la 
philosophie  arabe  n'est  qu'une  branche  de  la  philoso- 
phie grecque.  Fàrâbiy  Avicenne^  Ghazdli  lui-même  et 
Averroès^  se  rattachent  à  Platon  et  à  Aristote  et  non 
pas  au  génie  de  l'Orient.  Nous  ne  pouvons,  sur  ce  point 
que  renvoyer  le  lecteur  aux  savants  at  élégants  ouvrar 
ges  du  baron  Carra  de  Vaux. 

D'autre  part  l'auteur  a  le  devoir  de  s'expliquer  sur 
le  plan  adopté.  Il  fallait,  ou  classer  lessystèmes  indiens 
dans  l'ordre  chronologique  de  leur  développement,  ou 
s'en  tenir  à  une  classification  logique^  fondée  sur  les 
affinités  des  diverses  doctrines.  C'est  à  cette  seconde 
méthode  que  l'auteur  s'est  arrêté,  étudiant  d'abord  les 
Upanishads  et  les  systèmes  qui  sont  dans  la  ligne  des 
Upanishads  :  Védânta,  mysticisme  vichnouite  etc.,  puis 
les  systèmes  rationalistes,  Vaiçeshika  et  Sâmkhya,  et 
enfin  le  Bouddhisme  qui,  né  dans  la  même  atmosphère 
que  le  Sâmkhya,  a  suivi  une  évolution  originale. 

Il  faut  reconnaître  que  cette  méthode  n'est  pas  sans 
inconvénient,  au  moins  en  apparence.  Si  en  effet  le  Vé- 
dânta, comme  son  nom  l'indique,  est  bien  la  suite  logi- 
que, la  «  terminaison  »  du  Veda,  c'est-à-dire  des  Upa- 
nishads, il  s'en  faut  qu'il  ait  immédiatement  su,cçédé  à 
celles-ci.  Entre  les  Upanishads  {VIP-V''  siècle  avant 
J.-C.)  et  les  Brahma-sûtras  {P'  siècle  de  notre  ère)  s'étend 
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la  floraison  du  Bouddhisme.  Le  Bouddhisme  que  des 
nécessités  d'exposition  nous  ont  fait  rejeter  après  le 
Vedânta  et  le  Sâmkhya  est  en  réalité  antérieur  au  Ve- 
dânta,  contemporain  des  premières  ébauches  du  Sâm- 
khya, et  contemporain  même  des  dernières  Upanishads. 
Aux  environs  de  fère  chrétienne  et  au  commencement 
du  moyen  âge,  ce  n'est  pas  le  Vedânta  qui  a  disputé  au 
Bouddhisme  Vampire  des  intelligences,  cest  le  Sâmkhya. 
Un  peu  plus  tard  est  venu  le  plein  développement  du 
Nyâya-Vaiçeshika  qui  apparaît  à  certains  égards  comme 
une  critique  des  méthodes  du  Bouddhisme  et  de  celles 
du  Sâmkhya.  Plus  tard  enfin  est  venue  l'époque  classi- 
que du  Vedânta  {Çankara,  VHP  siècle).  Mais  si  le 
Vedânta  a  triomphé  du  Bouddhisme,  c'est  en  lui  em- 
pruntant une  partie  de  ses  conceptions,  en  l'absorbant 
inconsciemment  :  Le  système  Mâyâvadin  de  Çankara 
n'est-il  pas  à  certains  égards,  comme  une  transposition 
orthodoxe  de  l'idéalisme  Yogâcâra  et  même  de  l'Illu- 
sionisme  des  Çûnyavâdins  ? 

Mais  dans  un  ouvrage  d' exposition  générale,  l'essen- 
tiel est  de  faire  clair.  La  méthode  historique  risque- 
rait ici,  en  enchevêtrant  les  doctrines,  d'en  faire  perdre 
à  tout  instant  le  fil  conducteur.  Mieux  vaut,  tout  compte 
fait,  s'en  tenir  à  la  filiation  logique  des  grands  systè- 
mes, quitte  à  signaler  au  passage  les  emprunts  laté- 
raux et  les  interdépendances  historiques. 

Une  autre  explication  :  On  ne  trouvera  dans  cet 
ouvrage  sur  la  pensée  orientale  aucune  mention  des 
doctrines  théosophiques  contemporaines.  C'est  que  l' au- 
teur a  cru  devoir  borner  sa  tâche  à  l'exposé  des  doctri- 
nes hindoues  elles-mêmes,  dans  ce  qu'elles  eurent  de 
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spontané  et  de  vivant.  La  théosophie  contemporaine  ap- 
paraît comme  un  modernisme  assez  factice,  un  Jeu  de 
dilettante  ou  d' archéologue  qui  na  que  peu  de  points 
communs  avec  r Hindouisme  dont  il  se  réclame;  surtout 
comme  un  modernisme  qui  va  directement  à  rencontre 
de  Vorientation  générale  des  doctrines  hindoues.  Ceux 
qui  désirent  approfondir  ces  questions  n'ont  d^ ailleurs 
quà  se  reportera  la  récente  et  décisive  étude  de  M.  René 
Guenon  ^ 

Signalons  enfm  la  difficulté  que  présente  dans  un 
ouvrage  de  cette  nature  l'emploi  de  termes  philosophi- 
ques européens  pour  rendre  leurs  équivalents  sanscrits. 
Le  lecteur  doit  être  prévenu  une  fois  pour  toutes  que  les 
équivalences  acceptées  — ,  acceptées  faute  de  mieux  — , 
sont  la  plupart  du  temps  tout  à  fait  approximatives. 
C'est  ainsi  que  nous  sommes  bien  obligés  de  rendre  le 
mot  Darsana.  par  «  système  ».  En  réalité,  qui  dit  sys- 
tème, dans  la  langue  philosophique  occidentale  »,  dit 
construction  complète  en  elle-même,  exclusive  d'autres 
constructions.  Bien  de  tel  dans  les  darsanas  qui  sont 
plutôt  des  «  points  de  vue  »,  des  aspects  différents  des 
choses,  ou  même  des  sciences  différentes  qui  peuvent 
parfaitement  se  concilier  et  se  compléter  *.  Même  diffi- 
culté dans  l'emploi  de  termes  empruntés  au  mysticisme 
chrétien  pour  désigner  les  états  du  Yoga,  et  dans  l'em- 
ploi même  du  mot  «  mystique  »  lorsqu'il  s'agit  de  la 
pensée  indienne.  Ici  le  danger  est  particulièrement  grave, 

1.  R.  Guenon,  Le  Théosophisme,  Nouvelle  Librairie  Nationale, 
Paris,  1922. 

2.  R.  Guenon,  Introduction  à  l'étude  des   doctrines   hindoues, 
p.  215. 
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rar,  sous  le  même  vocable^  il  s'agit  de  conceptions 
absolument  différentes.  Nous  n  avons  pu  toujours  éviter 
ces  rapprochements  verbaux,  mais  nous  prions  le  lecteur 
de  ne  Jamais  oublier  la  distinction  que  nous  venons 
d'établir. 
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CHAPITRE     PREMIER 

LA    PENSÉE    HINDOUE 

§  I.  —  La  période  védique.  Les  Upanishads 

Le  problème  des  origines  védiques  :  Les  faits  nouveaux. 

Avant  d'esquisser  l'histoire  de  la  pensée  indienne, 
il  n'est  peut-être  pas  sans  utilité  de  la  situer  dans  le 
temps.  Depuis  la  découverte  de  la  Civilisation  Egéenne, 
nous  ne  croyons  plus,  malgré  l'acte  de  foi  de  Renan, 
au  «  miracle  grec  ».  Le  «  miracle  indien  »  garde  en- 
core son  prestige.  On  sait  en  quoi  il  aurait  consisté  : 
De  même  qu'une  esthétique  dès  le  premier  jour  par- 
faite serait  apparue  au  viii*  siècle  avant  Jésus-Christ 
sur  les  bords  de  la  mer  Egée,  une  culture  morale 
parvenue  dès  sa  naissance  à  un  prodigieux  dévelop- 
pement, aurait  surgi  vers  le  xvi"  siècle  avant  notre 
ère,  dans  les  plaines  du  Pendjab.  D'après  cette  théorie 
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les  peuples  de  langue  indo-européenne  *  seraient  ori- 
ginaires de  l'Iran  Oriental  et  du  Pamir,  le  sanscrit 
représenterait  le  dialecte  le  plus  voisin  de  l'indo-eu- 
ropéen primitif,  la  pensée  indienne  apparaîtrait  comme 
le  rêve  divin  de  la  première  adolescence,  et  les  Veda 
comme  «  la  Bible  de  l'humanité  japhétite  ». 

Ces  théories  sont  aujourd'hui  abandonnées.  Il  est 
généralement  admis  (malgré  les  arguments  que  pour- 
rait apporter  à  la  théorie  pamirienne  la  découverte 
du  tokharien  et  du  sogdien),  que  les  tribus  indo-eu- 
ropéennes venaient  d'Europe,  soit  de  la  région  bal- 
tique,  soit  de  la  Russie  Méridionale^,  soit  de  l'Europe 
Centrale  "'  ;  que  le  sanscrit  était  une  langue  déjà  très 
évoluée  et  éloignée  de  l'indo-européen  primitif  ;  et 
que  les  Vedas,  loin  de  représenter  le  premier  lyrisme 
de  nos  races,  étaient  l'œuvre  laborieuse,  savante  et  vo- 
lontairement ésotérique  d'une  classe  sacerdotale  déjà 
constituée. 

Les  dernières  découvertes  confirment  cette  manière 
de  voir.  La  civilisation  védique  ne  marque  pas  un 
début,  mais  le  terme  d'une  longue  évolution  histo- 
rique dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Le  fait  capital 
à  ce  sujet  est  la  découverte,  à  Boghaz  Keuï\  en  Cap- 
padoce,  d'un  traité  de  paix  entre  les  Hittites  de  l'Asie 
Mineure  et  les  Mitanniens  du  haut  Euphrate  :  dans  ce 

1.  Eviter  le  terme  de  «  race  indo-européenne  ».  Cf.  Meillet-  In- 
troduction à  l'étude  comparative  des  langues  européennes,  p.  57-58. 

2.  L'hypothèse  delà  Russie  Méridionale  est  notamment  soutenue 
par  Carnoy,  Les  Indo -Européens,  p.  75. 

3.  Les  origines  indo-européennes  ont  été  recherchées  en  Autri- 
che-Hongrie-Bohéme  par  Giles  (Cambridge  history  of  India,p.  69) 
et  en  Allemagne  par  A.  Grenier  {Les  Gaulois,  p.  28). 
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traité  qui  date  du  xiv*  siècle  avant  Jésus-Christ,  les 
Hittites  mentionnent  comme  protectrices  des  Mitan- 
niens  trois  des  principales  divinités  védiques  :  Indra, 
Mitra  et  Varuna^  ainsi  que  le    couple   des  Nâsatjas. 

D'où  pouvaient  venir  les  Mitanniens  ?  Vraisembla- 
blement de  la  Russie  Méridionale,  des  vastes  plaines 
du  Danube,  du  Dniestr  et  de  la  Volga,  où  le  profes- 
seur Carnoy  croit  retrouver,  vers  l'an  2500  avant 
notre  ère,  le  berceau  commun  des  tribus  indo-euro- 
péennes \ 

Ils  seraient  arrivés  en  Asie  par  la  même  voie  que 
les  Indo-Iraniens  :  par  le  Caucase.  Dès  lors  ils  pour- 
raient être  considérés  comme  un  arrière  ban  indo-ira- 
nien oublié  sur  le  haut  Euphrate,  et  dont  l'établisse- 
ment devait  être  fort  sincien,  puisqu'au  xiv®  siècle,  ils 
étaient  déjà  en  décadence.  N'oublions  pas  d'ailleurs 
que,  d'après  M.  Carnoy,  l'avant-garde  des  tribus  in- 
diennes était  déjà  passée  de  l'Iran  au  Pendjab  depuis 
le  commencement  du  xvi*^  siècle. 

De  ces  rapprochements,  il  semble  résulter  que  la 
civilisation  aryenne  s'étendit  comme  une  longue  traînée 
depuis  rEuphrate  Jusqu'au  Pendjab.  Toute  la  question 
est  maintenant  de  savoir  à  quelle  phase  de  cette  civi- 
lisation correspondait  la  culture  mitannienne?  En 
d'autres  termes,  lorsque  les  clans  indo-iraniens  sta- 
tionnèrent sur  l'Euphrate  et  y  laissèrent  le  peuple 
mitannien,  étaient-ils  encore  à  la  phase  commune  ou 
avaient-ils  déjà  atteint  le    degré  d'individualisation 

1.  Albert  Carnoy.  Les  Indo-Européens,  Préhistoire  des  langues; 
des  mœurs  et  des  croyances  de  TJïi/rope.  Bibliothèque  de  l'Univer- 
silé  de  Louvain.  Bruxelles,  1921,  p.   74. 
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qui  donna  naissance  à  l'iranisme  d'une  part,  d'autre 
part  au  Védisme  ?  h' Indra  et  le  Varuna  qui  figu- 
rent sur  les  inscriptions  de  Boghaz  Keuï  étaient-ils 
les  anciennes  divinités  indo-iraniennes  de  ce  nom? 
Ou  sommes-nous  déjà  en  ptésence  de  l' Indra  et  du 
Varuna  hindous?  Cette  dernière  opinion  qui  est  celle 
de  H.  Jacobi  et  de  Sten  Konov  *  reculerait  jusqu'au 
delà  du  XIV®  siècle  avant  notre  ère  la  formation  de  la 
civilisation  indienne  et  du  Védisme  proprement  dit. 

Rappelons  les  dates  :  D'une  part  les  inscriptions  de 
Boghaz  Keuï  mentionnant  des  divinités  aryennes,  re- 
montent aux  environs  de  l'an  1400  avant  notre  ère. 
D'autre  part  les  orientalistes  placent  généralement 
entre  1200  et  1000  l'époque  du  Rig  Veda,  composé, 
d'après  Keith,  au  Pendjab  ;  entre  1000  et  800  l'époque 
du  Sâma,  du  Yajus  et  de  l'Atharva-Veda,  composés 
sans  doute  dans  la  vallée  dn  Gange;  entre  800  et  600 
l'époque  des  Brâhmanas,et  entre  600  et  300  la  période 
aupanishadique  (Cf.  Rapson.  Cambridge  history  of  In- 
dia,  I,  112). 

Ainsi  la  pensée  post-védique,  telle  qu'elle  nous 
apparaît  dans  les  Brâhmanas  et  dans  les  Upanishads, 
serait  le  résultat  d'une  très  longue  évolution,  le  fruit 
d'une  civilisation  déjà  singulièrement  ancienne  que 
les  surprenantes  découvertes  de  Boghaz  Keuï  nous 
permettent  à  peine  de  soupçonner. 

Le  caractère  déjà  très  évolué  de  la  sagesse  aupa- 
nishadique ne  doit  jamais  être  perdu  de  vue  si  l'on 

1.  H.  Jacobi.  Journal  of  ihe  Roy&l  Asiatic  Soc,  1909,  721,1910, 
456,  et  Sten  Konov.  The  Aryan  gods  of  the  Mitani  people,  Chris- 
tiania, 1921. 
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veut  c  mprendre  le   développement  postérieur  de   la 
philosophie  indienne. 

En  marge  de  la  pensée  indienne  védique  : 
La  Théologie  Mazdéenne. 

La  philosophie  indienne  et  la  théologie  iranienne 
proviennent  du  même  fond,  commun  aux  Aryas  * 
primitifs.  A  T époque  où  les  tribus  aryennes  menaient 
ensemble  la  vie  pastorale  en  Médie  et  en  Bactriane, 
les  ancêtres  des  Indiens  et  ceux  des  Iraniens  parta- 
geaient, sur  le  monde,  la  vie,  l'homme  et  les  dieux, 
un  certain  nombre  de  croyances  générales,  que  les 
rapprochements  philologiques  nous  permettent  de  re- 
constituer en  partie.  Peuple  de  pasteurs  restés  long- 
temps nomades,  ils  professaient  un  polythéisme  assez 
flottant,  comportant,  en  plus  des  divinités  du  foyer 
et  du  sacrifice,  la  croyance  aux  divinités  atmosphé- 
riques, bienfaisantes  comme  la  lumière  et  la  pluie, 
ou  nuisibles  comme  les  ténèbres,  la  sécheresse  et 
l'hiver. 

Sur  ce  vieux  fond  naturaliste  et  animiste,  la  pensée 
philosophique  s'exerça  dès  l'aurore  de  l'histoire.  Le 
résultat  de  ce  travail  fut,  en  Iran  comme  dans  l'Inde, 
la  transformation  du  polythéisme  en  une  crovance 
de  tendances  monothéistes.  Mais  les  Indiens  et  les 
Iraniens  ne  procédèrent  pas  à  cet  égard  de  la  même 
façon.  Tandis  que  les  Indiens  passaient  du  polythéisme 

1.  Le  nom  d'Aryas  que  l'on  étend  quelquefois  abusivement  à 
l'ensemble  des  Indo-Européens,  doit  être  réservé  au  groupe  indo- 
iranien. 
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au  monothéisme  en  faisant  rentrer  les  dieux  les  uiis 
dans  les  autres  comme  autant  d'incarnations  de 
Brahma,  les  Iraniens  réduisirent  les  déités  primitives 
aux  simples  fonctions  d'anges  ou  de  démons  entou- 
rant Dieu.  Il  s'ensuivit  que  la  pensée  indienne  et  la 
pensée  iranienne,  parties  des  mêmes  prémisses,  abou- 
tirent la  première  au  panthéisme,  la  seconde  à  un 
théisme  transcendant. 

La  constitution  définitive  du  théisme  iranien  est 
associée  par  la  tradition  au  souvenir  de  Zarathus- 
tra  ou  Zoroastre  (660-583?).  La  doctrine  de  Zoroastre', 
le  Mazdéisme,  classique,  n'est  pas  une  philosophie, 
mais  une  religion,  au  sens  exact  du  mot.  De  plus, 
VAvesla  qui  en  résume  les  dogmes,  n'a  été  recueilli 
sous  sa  forme  actuelle  que  vers  l'époque  parthe  et 
sassanide  ;  c'est  dire  qu'il  a  pu  subir,  comme  le  vou- 
lait Darmesteter,  l'influence  des  idées  juives  et  alexan- 
drines  °.  Néanmoins,  on  peut  le  considérer  comme 
résumant  assez  fidèlement  les  croyances  religieuses 
des  anciens  Iraniens,  croyances  qui  ne  sont  pas  sans 
reposer  sur  un  certain  nombre  d'idées  philosophiques 
ou  tout  au  moins  théologiques  dont  l'étude  nous  paraît 
constituer  la  préface  indispensable  de  l'histoire  de  la 
philosophie  indienne. 

1.  Cf.  V.Henry.  Le  Parsisme,  P.  1905.  —  \V.  Jackson,  Die  tra- 
nische  Religion,  Grundriss  der  iran.  Philol.,  Strasb.  II,  612.  — 
W.  Jackson.  Zoroaster,  3'  éd.  New-York,  1919.  —  Pettazoni.  La 
religione  di  Zarathustra,  Bologne  1921.  —  Carnoy,  Art.  Zoroas- 
trianism,  in  :  Enc.  of  Religion  and  Ethics, 

2.  James  Darmesteter,  Le  Zend  Avesta,p.  1892-1893.  —  Ormazd 
et  Ahriman,  leurs  origines  et  leur  histoire,  p.  1877.  —  Etudes  sur 
l'Avesta,  p.  1883. 
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Au-dessus  des  divinités  du  panthéon  indo-iranien, 
le  Mazdéisme   reconnaissait  un  dieu  unique,    Ahura 
Mazdd,    dieu    éternel,   infiniment    bon,    créateur    du 
monde.    La    création   du    monde    fut  précédée    chez 
Ahura  Mazda,  par  celle  des  Sept  Saints  Immortels  les 
Amesha  Spenîas,   à  la    tète  desquels  se  place   Vo/m 
Manô,  la  «  Bonne  Pensée  »  ou  le  «  Premier  Né  »  de 
Dieu,  qui  nous  apparaît  comme  une  manière  de  Logos, 
car  les  docteurs  parsis  font   de  lui  la  pensée  éter- 
nelle et  providentielle  de  Dieu,  veillant  sur  le  monde 
et  concourant  au  salut  des  âmes.  Les  autres  Ameshas 
peuvent  être  considérés  comme  les  attributs  de  Dieu, 
tels  Asha   Vahishla,  l'Ordre  Universel,  et   Kshathra 
Vairija,  la    Majesté  Divine.   Après   les  Sept   Saints 
Immortels,  viennent  les    Yazatas  ou  Anges,  dont  la 
liste  comprend  la  plupart  des  anciens  dieux  du  pan- 
théon indo-iranien,  transformés  par  le  dogme  mono- 
théiste en  esprists  célestes.  Tels  le  Feu,  l'Eau,  le  So- 
leil, la  Lune,  l'Etoile  Sirius,  Mithra  et  les  Fravashis 
ou  Mânes  des  Ancêtres  ^  Les  Fravashis  sont  une  des 
conceptions  les  plus  intéressantes  du  génie  iranien. 
En  même  temps  que  les  mânes  divinisés  des  Ancêtres, 
ils  représentent  en  effet  le  double  immortel  de  chaque 
homme  vivant.  A  ce  titre,  ils  préexistaient  à  la  créa- 
tion du  monde  matériel.  Esprits  purs,  ils  vivaient  aux 
côtés  d' Ahura  Mazdâ,dans  la  pleine  béatitude,  lorsque 
le  choix  leur  fut  offert  de  rester  au  ciel  ou  d'aller  ac- 
quérir le  mérite  de  la  victoire  sur  le  mal  en  s'incar- 

1.  Cf.  Sœderblom.La  vie  future  dans  le  Mazdéisme  (Musée  Gui- 
met),  1901.  -  Sœderblom.  Les  Fravashis,  Revue  de  l'histoire  des 
religions,  1899. 
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nant  dans  un  corps  humain.  Et  vaillamment  les  âmes 
immortelles  descendirent  sur  terre  pour  mener  le  bon 
combat. 

Nous  touchons  ici  au  dogme  central  de  la  théolo- 
gie mazdéenne  :  la  lutte  du  Bien  et  du  Mal.  Le  pro- 
blème de  l'origine  du  mal  et  des  moyens  de  s'en  dé- 
livrer, est  un  de  ceux  qui  se  sont  imposés  le  plus 
impérieusement  à  la  pensée  des  races  indo-iraniennes. 
Nous  parlerons  plus  loin  de  l'attitude  adoptée  à  ce 
sujet  par  la  philosophie  indienne  et  nous  essaierons 
de  montrer  les  difficultés  particulières  qu'un  tel  pro- 
blème réservait  à  la  spéculation  brahmanique,  embar- 
rassée dès  l'origine  dans  toutes  les  contradictions  du 
Panthéisme.  Le  Mazdéisme  avait  évité  les  difficultés 
de  cet  ordre  en  dirigeant  le  Monothéisme  non,  comme 
les  Indiens,  dans  le  sens  panthéiste,  mais  dans  le  sens 
dualiste.  Toute  la  terminologie  iranienne  reposa  sur 
l'antithèse  du  Bien  et  du  Mal,  de  sorte  que  la  méta- 
physique, au  lieu  d'être  envisagée,  comme  dans  l'Inde, 
au  point  de  vue  du  problème  de  la  Connaissance,  fut 
abordée  en  Iran  sous  l'angle  exclusif  du  problème 
moral. 

En  face  d' A  luira  il/azo?a,  principe  du  Bien,  Zarathus- 
tra  plaça  l'Esprit  du  Mal,  Anrâ  Mainyu  ou  Ahriman, 
dont  la  lutte  contre  Ahura  Mazdâ,  perpétuée  à  tra- 
vers les  âges  et  les  mondes,  constitue  le  grand  drame 
de  l'univers.  On  aperçoit  le  danger  d'un  tel  système  : 
il  risquait,  en  faisant  de  l'adversaire  de  Dieu  l'égal 
de  Dieu,  de  retomber  dans  le  polythéisme.  Ce  péril, 
le  Parsisme  semble  l'avoir  pressenti,  car  il  l'a  évité  : 
Ahriman  n'est  pas  co-éternel  à  Dieu;  tandis  qu' Ahura 
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Mazdà  est  éternel,  Ahriman  a  eu  un  commencement 
et  aura  une  fin.  Un  jour  viendra  où  le  mal  sera  vaincu, 
et  où  le  règne  du  bien  s'établira  définitivement. 
Ainsi,  à  l'inverse  de  la  pensée  indienne,  orientée  dès 
le  début  vers  le  pessimisme,  la  pensée  iranienne  resta 
finalement  optimiste.  De  plus, tandis  que  les  systèmes 
indiens  devaient,  comme  nous  le  verrons,  déclarer 
l'action  inutile  et  recommander  l'inertie  ou  tout  au 
moins  le  renoncement,  le  Mazdéisme  resta  une  doc- 
trine d'action  :  chaque  homme  se  devait  de  collaborer 
dans  sa  sphère  à  la  lutte  du  bien  contre  le  mal,  de 
hâter  dans  sa  mesure  le  triomphe  du  premier  sur  le 
second. 

Le  parsisme  contemporain^  s'est  posé  sur  l'origine 
du  mal  un  problème  que  les  vieux  Mazdéens  ne  sem- 
blent pas  avoir  soupçonné.  Comment  Ahriman  est-il 
apparu  dans  le  monde  ?  S'il  n'est  pas  co-éternel  à 
Dieu,  c'est  qu'il  a  été  créé  par  Dieu  et  qu'ainsi  Dieu 
a  voulu  le  mal.  On  sait  qu'une  telle  difficulté  n'existe 
pas  pour  la  Bible  qui  pose  que  Dieu  n'a  créé  que  de 
bons  anges  et  que  la  révolte  seule  a  fait  de  certains 
d'entre  eux  des  démons.  Ignorant  la  réponse  de  la 
Bible,  le  Parsisme  cherche  à  résoudre  la  difficulté 
en  faisant  observer  qu' Ahriman  ne  s'oppose  pas  à 
Ahura  Mazdâ,  mais  au  Logos  d'Ahura  Mazdâ,  à  la 
«  Bonne  Pensée  »  de  Dieu.  Ahriman,  c'est  la  pensée 

1.  On  sait  que  le  Parsisme,  chassé  de  l'Inde  par  la  conquête 
musulmane,  a  trouvé  un  refuge  dans  l'Inde,  notamment  au  Guje- 
rate  et  sur  la  côte  de  Malabar,  où  ses  adeptes  constituent  aujour- 
d'hui un  des  groupes  les  plus  éclairés  du  pays.  Cf.  Menant.  Les 
Parsis.  Histoire  des  communnatés  zoroastriennes  de  l'Inde,  An- 
nales du  Musée  Guimet,  1898. 
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que  Dieu  a  du  non-être,  comme  le  Logos  est  la  pensée 
qu'il  a  de  l'être.  A  mesure  que  le  bien  s'affirme  et  se 
réalise,  la  pensée  du  non-être  s'efface  de  l'esprit  de 
Dieu.  Quand  cette  œuvre  sera  consommée,  le  monde 
rentrera  en  Dieu,  et  AhrimcUi  disparaîtra  entièrement. 
Ajoutons  que  cette  conception,  d'ailleurs  fort  belle, 
est  totalement  étrangère  à  la  littérature  avestique. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  problèmes,  Ahura  Mazdâ, 
après  avoir  créé  le  monde  des  Anges,  permet  la  nais- 
sance d'Ahriman.  Ahriman  à  son  tour  donne  naissance 
à  un  monde  d'Archidémons  et  de  Démons  opposés 
aux  Archanges  et  aux  Anges.  Remarque  curieuse  : 
nous  rencontrons  parmi  ces  esprits  mauvais  un  cer- 
tain nombre  de  divinités  védiques,  comme  Indra, 
Giva,  Varuna,  auxquelles  le  Brahmanisme  devait  faire 
un  sort  tout  différent  *. 

La  création  du  monde  proprement  dit  est  en  partie 
fonction  de  la  lutte  d' Ahura  Mazdâ  contre  Ahriman. 
A  l'origine,  selon  la  remarque  de  Darmesteter,  l'idée 
de  la  lutte  d'Ahura  Mazdâ  et  d'Ahriman  dans  l'œuvre 
créatrice  avait  pu  être  inspirée  par  le  spectacle  de  la 
lutte  du  soleil  contre  les  ténèbres  :  c'est  en  dissipant 
les  ténèbres  que  le  soleil  fait  apparaître  le  monde,  ou, 
pour  des  primitifs,  crée  quotidiennement  l'univers. 
Sous  la  plume  des  docteurs  parsis  contemporains,  la 
doctrine  dont  il  s'agit  a  reçu  une  interprétation  pure- 
ment métaphysique  :  en  luttant  contre  le  Non  Etre 
(Ahriman),  l'Etre  Pur  {Ahura  Mazdâ)  appelle  à  l'exis- 
tence les  êtres  contingents  et  le  monde  du  relatif.  Ce 

1.  De  même  le  mot  dêva  qui,  dans  l'Inde,  désigne  des  divinités, 
s'applique  en  Perse  aux  démons. 
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monde  imparfait,  le  Xon  Etre  tente  sans  cesse  de 
r engloutir  et  il  faut  que  l'Etre  Parfait  le  soutienne 
dans  une  action  providentielle  constante,  jusqu'au 
jour  où  le  monde,  enfin  parachevé,  sera  tel  que  l'a 
voulu  Dieu. 

L'homme,  avons-nous  dit,  a  été  appelé  par  Ahura 
Mazdà  à  participer  à  la  lutte  du  Bien  contre  le  Mal, 
c'est-à-dire  à  collaborer  en  quelque  sorte  à  l'œuvre 
de  la  Création.  Là  réside  son  éminente  dignité  dans 
l'échelle  des  êtres,  de  là  provient  pour  lui  l'acquisition 
du  mérite,  gage  de  ses  destinées  futures.  Les  fins  der- 
nières de  l'homme  sont  en  effet  affirmées  par  le  Maz- 
déisme avec  une  force  toute  particulière.  Non  seule- 
ment VAvesfa  enseigne  l'immortalité  de  l'àme,  mais 
il  admet,  à  la  fin  du  monde,  la  résurrection  des  corps 
des  saints,  corps  désormais  bienheureux  et  immortels, 
Croyance  d'autant  plus  intéressante  qu'on  n'en  trouve 
aucune  trace  dans  les  Védas,  —  si  bien  qu'on  a  pu  se 
demander  si  elle  ne  provenait  pas  d'un  emprunt  fait 
à  la  Bible.  Quant  aux  coupaLles,  le  Mazdéisme  aves- 
tique  les  livrait  indistinctement  à  la  mort.  Le  Par- 
sisme  moderne  distingue  parmi  eux  ceux  qui,  puri- 
fiés par  les  souffrances  de  la  Géhenne,  recevront  leur 
pardon,  et  les  méchants  irréductibles  à  qui  le  châti- 
ment n'aura  pas  servi  :  l'enfer  devant  être  détruit  avec 
Ahriman  au  lendemain  du  Jugement  Dernier,  les 
âmes  foncièrement  mauvaises  rentreront  alors  dans  le 
Néant,  tandis  que  les  Justes  et  les  justifiés  seront,  aux 
côtés  d' Ahura  Mazdâ,  admis  aux  délices  de  la  béati- 
tude finale.  Il  convient  d'ajouter  que  ce  Jugement 
Final  aura  été  précédé  à  la  consommation  des  Mille- 
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naires,  par  l'apparition  d'un  lils  de  Zarathustra,  Sao- 
chyant,  véritable  Messie  mazdéen,  qui  présidera  à 
l'œuvre  du  salut  du  monde.  Ici  encore  il  est  possible 
que  le  Mazdéisme  ait  subi,  plus  ou  moins  directement, 
l'influence  des  idées  juives,  —  des  colonies  juives 
s'étant  établies  en  Médie  peu  avant  la  naissance  de 
Zarathustra, au  temps  de  la  destruction  de  Samarie 
par  les  Assyriens  (un  du  viii^  siècle  avant  J.-C). 

Telle  est  cette  curieuse  doctrine,  dont  il  nous  a 
paru  nécessaire  de  rappeler  le  souvenir,  bien  qu'elle 
relève  moins  de  l'histoire  de  la  philosophie  que  de 
l'histoire  des  religions.  Parfaitement  cohérente  d'ail- 
leurs, elle  aurait  pu  servir  de  base  aux  spéculations 
philosophiques  les  plus  profondes.  Sa  proscription  par 
les  Arabes,  au  lendemain  de  la  chute  de  l'Empire 
Sassanide,  l'empêcha  de  donner  à  cet  égard,  toute  sa 
mesure.  Mais  même  en  sa  forme  incomplète,  elle  reste 
intéressante  comme  constituant  en  quelque  sorte  la  con- 
tre-épreuve des  doctrines  indiennes.  Tandis  que  l'Hin- 
douisme aboutissait,  dès  les  plus  anciennes  Upanishads, 
à  une  métaphysique  panthéiste  et  pessimiste  et  à 
une  morale  d'inactivité,  il  est  précieux  de  voir  une 
doctrine,  sortie  du  même  milieu,  travaillant  sur  les 
mêmes  données,  aboutir  à  une  théologie  théiste  et 
optimiste  et  à  une  morale  d'action  si  voisines  des 
conceptions  judéo-chrétiennes  qu'on  a  pu  se  demander 
si  les  analogies  constatées  ne  provenaient  pas  d'un 
emprunt  '. 

1.  Cf.  Scheftelowitz,  Die  altpersische  Religion  nnd  da.s  Juden- 
tum,  Cologne,  1920.  —  Garnoy,  L'idée  du  Roysiume  de  Dieu  d&ns 
l'Iran,  Museon,  XXXIV.  81-106  (1922). 
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Quelques   remarques  préliminaires 
sur  le  Milieu  Indien. 

Aucune  méthode  ne  serait  moins  philosophique  que 
celle  qui  prétendrait  expliquer  l'histoire  de  la  pensée 
par  l'action  exclusive  des  milieux.  Il  est  cependant 
utile  de  dire  quelques  mots  des  conditions  historiques 
dans  lesquelles  la  pensée  indienne  était  appelée  à  se 
développer'. 

1.  Sur  les  doctrines  indiennes  en  général,  consulter  :  A  Barth. 
Religions  de  l'Inde,  in  :  Encyclopédie  des  sciences  religieuses  de 
Lichtenberger,  1879.  —  A.  Barth.  Bulletin  des  religions  del'Inde,  in  : 
Revue  de  l'Histoire  des  religions,  1882-1902.  —  Barth.  The  reli- 
gions of  India.,  Londres,  1882.  —  Sylvain  Lévi.  La,  formation  reli- 
gieuse de  l'Inde,  Conférences  du  Musée  Guimet,  1907. —  G.  Howel. 
The  soûl  of  India,  an  introduction  to  the  study  of  Hinduism  a,nd 
its  historical  setting,  1914.  —  Ch.  Eliot.  Hinduism  and  Bnddhism, 
a/i  historical  sketch,  1921.  — René  Guenon.  Introduction  générale 
à  l'étude  des  doctrines  hindoues,  Paris,  1921  i  M.  Rivière,  éditeur). 

—  Pour  l'ancienne  littérature  indienne,  consulter  comme  manuels 
et  bibliographie:  Max  Muller.  Ancien  sanskrit  literature,  Londres, 
1859.  —  A.  Macdonell,  Hislory  of  sanskrit  Literatur,  1900.  — 
Winternitz.  Geschichte  der  indischen  Literatur,  1903.  —  Winter- 
nitz.  Buddhistische  Litteratur  und  Jaïna  texts,  Berlin,  1920.  — 
W.  Geiger.  Pâli  Literature,  Strasbourg,  Biihlers  Grundriss,  1916. 

—  Farquhar.  An  outline  of  religious  literature  of  India,  Oxford, 
1920.  —  De  la  Vallée  Poussin.  L'histoire  des  religions  de  l'Inde  et 
l'Apologétique,  1912.  —  Pour  les  rapports  de  la  philosophie  hindoue 
et  bouddhique  avec  l'esthétique  indienne,  consulter  Ananda  Coo- 
maraswamy.  La  danse  de  Çiva,  traduction  M.  Rolland,  Paris,  1922 

—  Sur  les  rapports  de  la  pensée  indienne  avec  la  pensée  occiden- 
tale :  H,  G.  Rawlinson, /niercoursc  between  India  and  the  western 
World,  from  the  earliest  times  to  the  fall  of  Rome,  Cambridge, 
1916.  —  Guranga  Nath  Banerjee,  Hellenism  in  Ancient  India, 
2»  éd.,  Calcutta,  1920.  —  Goblet  d'Alviella.  Ce  que  l'Inde  doit  à  la 
Grèce,  Paris,  1898.  —  Garbe,  Indien  und  das  Christentum,  Tubin- 
gue,  1914.  —  Le  plus  récent  manuel  d'ensemble  sur  l'histoire  an- 
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L'Inde,  pour  la  plus  grande  partie  de  son  sol,  est 
une  terre  tropicale.  Et  précisément  celles  de  ses 
régions  qui  ont  exercé  une  influence  décisive  sur  la 
formation  de  sa  pensée,  —  la  vallée  du  Gange  dans 
l'Inde  Aryenne,  le  Garnate  et  le  Malabar  dans  le 
monde  dravidien  — ,  sont  des  régions  tropicales. 

Or  tous  les  géographes  enseignent  que  le  climat 
tropical  modifie  profondément  le  caractère  des  races. 
Son  action,  affirment-ils,  ne  permet  guère  à  l'homme 
de  développer  harmonieusement  ses  facultés.  Ou  bien, 
sous  l'influence  accablante  du  milieu,  les  facultés  in- 
tellectuelles s'atrophient,  —  et  c'est  le  cas  des  races  de 
l'Afrique  Gentrale  et  de  l'Amazonie.  Ou  bien  l'esprit 
parvient  à  résister  à  la  torpeur  et  à  l'énervement  du 
climat,  à  écarter  le  trop  somptueux  manteau  sous 
lequel  la  nature  l'étoufTait  :  mais  cette  victoire  n'est 
pas  obtenue  sans  le  paiement  d'une  lourde  rançon. 
Les  races  supérieures  qui  arrivent  à  triompher  de 
l'influence  déprimante  du  climat  tropical,  usent  dans 
cette  lutte  le  meilleur  de  leur  activité  phj^sique  *.  Les 
facultés  intellectuelles  sont  sauvées,  décuplées  même 
comme  nous  le  verrons  parla  suite,  mais  la  «  joie  de 
l'action  »  disparaît,  l'effort  perd  sa  signification  vitale 
et  sa  poésie.  La  pensée  prévaut  sans  contrepoids  sur 
l'action.  Tout  le  travail  de  l'esprit  se  tourne  vers   la 


cienne  de  l'Inde,  est  Rapson,  Cambridge  history  of  India.,  t.  I,  An- 
cient  India.  —  Keith.  The  âge  of  the  Rigvéda.  —  Keith.  The  period 
of  the  simhita,t.  —  Charpentier.  The  history  of  the  Jaïns.  —  Da- 
vids.  The  early  history  of  the  Buddhisis.  —  Hopkins.  The  period 
of  the  Sutras.  —  Rapson,  The  Puranas,  Londres,  1922. 
1.  Oldenberg,  trad.  Foucher,  Le  Bouddha,  p.  11. 
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spéculation  pure,  l'analyse  sans  arrêt  ou  la  synthèse 
sans  limite. 

Et  dès  lors  l'équilibre  des  facultés  est  rompu.  Ce 
qui  constitue  le  propre  de  la  civilisation  gréco-sémi- 
tique que  nous  appelons  civilisation  européenne,  c'est 
l'équilibre  de  la  pensée  et  de  l'action.  Du  jour  où  la 
spéculation  pure  l'emporte  sans  contrepoids  sur  l'acti- 
vité pratique,  sur  le  sens  social,  du  jour  où  elle  n'est 
plus  retenue  par  le  frein  des  contingences,  la  pensée 
court  le  risque  de  s'élancer  dans  le  vide  !  On  voit 
Fesprit  philosophique  se  développer  sans  un  dévelop- 
pement équivalent  de  l'esprit  criliqiie.  Courant  tout 
de  suite  aux  extrêmes,  la  spéculation  menace  de  som- 
brer dans  une  sorte  de  vertige  de  l'Absolu,  auquel 
elle  ne  s'arrachera  que  pour  toïnber  dans  l'hallucina- 
tion du  Néant. 

Rien  ne  serait,  —  et  nous  y  insistons,  —  plus  in- 
juste que  d'expliquer  par  ces  seules  considérations 
toute  l'évolution  de  la  pensée  brahmanique  d'abord, 
de  la  pensée  bouddhique  ensuite.  Aussi  bien  ce  que 
nous  venons  de  dire  ne  saurait  préjuger  en  rien  de  la 
valeur  intrinsèque  de  la  philosophie  indienne.  Mais  il 
y  avait  là  un  à  côté  de  la  question  qu'il  n'était  peut- 
être  pas  inutile  de  mentionner.  Il  était  peut-être  d'une 
saine  méthode  de  dissiper  tout  d'abord  les  traditions 
poétiques  trop  religieusement  conservées.  Leconte  de 
Lisle  et  Jean  Lahor  ne  sont  pas  des  guides  très  sûrs 
en  philosophie.  Et  s'il  fallait  absolument,  comme  cer- 
tains nous  y  convient,  juger  à  priori  de  la  philosophie 
indienne,  peut-être  cette  philosophie  risquerait-elle 
de  nous  apparaître   non   comme   le  rêve  divin  de  la 
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première  adolescence,  mais  comme  la  recherche  déjà 
inquiète  et  même  angoissée  d'une  pensée  prématuré- 
ment mûrie. 

La  pensée  védique  :  Les  postulats  philosophiques 
du  Brahmanisme. 

Les  débuts  de  la  spéculation  indienne  remontent 
au  premier  en  date  des  recueils  védiques, au  Rig  Veda'. 
Dans  ce  recueil,  d'un  caractère  purement  liturgique, 
on  voit  fiffurer,  à  côté  des  formules  rituelles  du  sacri- 
fice,  des  hymnes  d'un  souffle  puissant,  où  se  pose 
déjà  tout   le  problème  de  la  divinité  ^    A  côté  des 

1.  D'après  Rapson  {Cambridge  history  of  India,  1922,  p.  697) 
les  plus  anciens  hymnes  du  Kig  Veda  se  placeraient  entre  1200 
et  1000  avant  notre  ère.  Ils  auraient  été  composés  lors  du  séjour 
des  Aryas  au  Penjâb.  Le  Yajur  Veda,  qui  vient  ensuite,  daterait 
de  la  conquête  du  Doâb.  Enfin  à  l'époque  de  rAtharva,les  Aryas 
étaient  maîtres  de  tout  le  bassin  du  Gange,  y  compris  le  Bengale. 

2.  Cf.  Le  Ri(j  Véda,,  traduction  Paul  Regnaud,  Paris,  1900.—  Ve- 
dic  Hymns,  traduction  Max  Muller,  Orford,  1891.  —  Bergaigne.  La, 
Religion  védique,  Paris,  1878-1897.  —  H.-W.  Wallis.  Cosniology 
of  the  Rig  Veda,,  1887. —  P.  B.egna\id.  Le  Rig  Véda  et  les  origines 
de  la  mythologie  indo-européenne,  Paris,  1892.  —  P.  Regnaud.  Les 
premières  formes  de  la  religion  de  la  tradition  et  de  la  mythologie 
dans  l'Inde  et  en  Grèce,  p.  1894.  —  P.  Regnaud.  Etudes  védiques 
et  post-védiques,  p.  1898.  —  P.  Deussen.  Allgemeine  Einleitung 
und  Philosophie  des  Veda  bis  auf  die  Upanishads,  Leipzig,  1894. 
P.  Deussen,  La  Philosophie  du  Véda,  Paris,  1895.  —  Macdonell. 
Vedic  Mythology,  Biihlers  Grundriss,  Strasbourg,  1897.  —  Bloom- 
field.  La  Religion  du  Véda,  1897.  —  E.  Hardy.  Die  vedische- 
brahmanische  Période  des  Alten  Indien,  1893.  —  Hillebrandt.  Ve- 
dische  Mythologie,  1891-1902.  —  A.  Roussel.  La  Religion  védique, 
Paris,  1900.  —  Guérinot.  Recherches  sur  l'origine  de  l'idée  de 
Dieu  d'après  le  Rig  Véda,  Paris,  1900.  —  Oldenberg.  Traduction 
Victor  Henry,  La  Religion   du  Véda,  Paris,  1903.  —  De  Milloué. 
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déités  atmosphériques  ou  telluriques,  adorées  par  les 
aïeux  de  la  race,  voici  que  le  Rig  Veda  fait  tout  à  coup, 
sous  les  traits  du  «  dieu  inconnu  »,  apparaître  le  dieu 
suprême,  —  Dieu  —  et  cela  en  termes  d'une  puis- 
sance et  d'une  élévation  que  la  Bible  ne  désavouerait 
point  : 

«  Lui  qui  donne  la  vie,  qui  donne  la  force,  dont 
l'ombre  est  l'immortalité,  dont  Fombre  est  la  mort, 
qui  est  ce  dieu,  que  nous  l'honorions  par  des  sacri- 
fices ? 

Lui  par  qui  existent  les  montagnes  de  neige  et  la 
mer  avec  la  rivière  lointaine,  lui  qui  a  pour  bras  les 
régions  du  ciel,  qui  est  ce  dieu,  que  nous  l'honorions 
par  des  sacrifices  ? 

Lui  qui,  par  sa  puissance,  promenait  les  veux  au- 
dessus  même  des  Eaux,  qui  donnent  le  pouvoir  et 
engendrent  le  Feu  du  Sacrifice,  lui  qui  seul  est  dieu 
au-dessus  de  tous  les  dieux,  qui  est  ce  dieu,  que  nous 
rhonorions  par  des  sacrifices  '  »  ? 

«  Les  sages,  dit  un  autre  hymne  du  Rig  Veda, 
nomment  l'Etre  unique  de  plusieurs  façons.  Ils  l'ap- 
pellent Agni,  Mitra,  Varuna...  » 

Il  semble,  à  première  vue,  que  le  dieu  dont  il  s'agit 
pourrait  bien  être  un  dieu  transcendant,  distinct  du 
monde  comme  l'Ahura  Mazda  du  Parsisme.  Le  con- 
texte prouve  qu'il  n'en  est  rien.  A  côté  de   l'hymne 

Le  Brahmanisme,  Paris,  1905.  —  La  Vallée  Poussin.  Le  Védisme, 
Paris,  1909.  —A.  Hillebrandt.  Die  Religion  der  Alten  Indien  ;  aus 
Brahmànas  und,  Upanishaden  Gedanke  der  altindischer  Philoso- 
phen  ubertragen  und  eingeleitet,  1921.—  Sylvain  Lévi.  La  doctrine 
du  sacrifice  dans  les  Bràhmanas,  Paris,  1898. 
1.  Rig  Véda,  X,  122,  trad.  Foucher,  d'après  Max  Muller. 
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précité,  en  voici  un  autre,  d'une  inspiration  toute  dif- 
férente, qui  pose  le  problème  des  origines  en  termes 
tels  que  ce  problème  est  déjà  résolu  dans  le  sens  pan- 
théiste :  La  pensée  indienne  ne  s'était  élevée  jusqu'au 
Monothéisme  que  pour  adopter  aussitôt  les  solutions 
monistiques. 

«  Il  n'y  avait  ni  l'être  ni  le  non  être,  il  n'y  avait 
ni  l'atmosphère  ni  le  ciel  au-dessus.  Qu'est-ce  qui  se 
meut  ?  En  quel  sens,  sous  la  garde  de  qui  ?  Y  avait- 
il  les  eaux  et  le  profond  abîme  ? 

«  Ni  la  mort  n'était  alors,  ni  non  plus  l'immorta- 
'lité.  Le  jour  n'était  pas  séparé  de  la  nuit.  Seul  l'Un 
respirait,  sans  souffle  étranger,  de  lui-même,  et  il  n'y 
avait  rien  d'autre  que  lui. 

«  Alors  s'éveilla  en  lui  pour  la  première  fois  le 
désir,  et  ce  fut  le  premier  germe  de  l'esprit.  Le  lien 
de  l'être,  les  sages  le  découvrirent  dans  le  Non-Etre, 
les  sages  s'efforçant  pleins  d'intelligence,  en  leur 
cœur. 

«  Qui  le  sait,  qui  peut  nous  dire  d'où  naquit,  d'où 
vint  la  création  ?  et  si  les  dieux  ne  sont  nés  qu'après 
elle  ?  Qui  le  sait,  d'où  elle  est  venue  ? 

«  D'où  cette  création  est  venue,  si  elle  est  créée 
ou  non  créée.  Celui  dont  l'œil  veille  sur  elle  du  plus 
haut  du  ciel,  —  Celui-là  seul  le  sait,  —  et  encore  le 
sait-il  ?  » 

Ce  vieil  hymne,  plein  de  beautés  et  d'obscurités, 
de  foi  et  de  doutes,  contient  en  germe  toutes  les 
données  postérieures  de  la  pensée  indienne.  On  y  dé- 
couvre d'une  part,  à  l'origine  même  de  la  spéculation, 
en  plein  recueil  liturgique,  un  scepticisme  et  un  agnos- 
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ticisme  bien  curieux,  qui  donneront  un  jour  naissance 
au  système  Sâmkhya  et  au  Bouddhisme.  Et  d'autre 
part,  on  voit  déjà  que,  si  l'esprit  indien,  tourmenté 
par  une  angoisse  métaphysique  persistante,  par  une 
véritable  «  soif  de  l'Absolu  »,  arrive  à  triompher  de 
ces  doutes,  ce  sera  pour  se  plonger  dans  un  pan- 
théisme total,  dans  la  contemplation  de  l'Un  identique 
au  cœur  des  choses. 


Tout  le  travail  de  la  pensée  védique  aboutit  en 
effet  à  dégager  de  la  masse  des  anciens  concepts 
naturalistes  la  notion  d'un  dieu  total,  considéré  non 
seulement  comme  le  dieu  suprême,  mais  comme  l'être 
unique  et  bientôt  comme  la  seule  réalité  du  monde. 

Contrairement  à  ce  qu'on  aurait  pu  attendre,  ce 
rôle  de  premier  plan  n'échut  pas  à  l'une  des  divinités 
védiques,  mais,  à  un  dieu  nouveau,  d'origine  pure- 
ment sacerdotale  et  qui  n'avait  d'abord  symbolisé  que 
la  parole  rituelle  du  sacrifice,  au  Brahman  ^  Le  Brah- 
man  s'annexa  les  anciennes  divinités  védiques,  mais  il 
ne  les  fit  point  disparaître.  Si  son  avènement  avait  eu 
pour  conséquence  la  disparition  d'Indra,  d'Agni  et  de 
Varuna,  ou  tout  au  moins  leur  rélégation  au  rang 
d'anges  ou  de  génies,  le  Brahmanisme  serait  devenu 
une  religion  théiste,  à  la  manière  du  Parsisme.   Au 

1.  firahman  ou  Brahma  (avec  a  bref),  au  neutre,  désigne  d'abord 
la  parole  rituelle  du  sacrifice,  puis,  par  extension,  l'Absolu,  l'Es- 
prit suprême,  toujours  neutre  et  impersonnel.  Ne  pas  confondre 
avec  Brahmâ  (avec  à  long),  au  masculin,  qui  désigne  un  dieu  per- 
sonnel de  création  postérieure,  conçu  comme  démiurge  (prajâpati). 


32  LA    PENSÉE    HINDOUE 

contraire,  en  s'annexant  les  dieux  antérieurs  pour  les 
laisser  ensuite  subsister  dans  son  sein,  le  Brahman 
posa  le  Panthéisme  à  la  base  même  de  son  culte.  Les 
dieux  védiques,  en  effet,  ou  tout  au  moins  bon  nom- 
bre d'entre  eux,  ne  représentaient  à  l'origine  pas 
autre  chose  que  les  forces  de  la  nature  ;  tels,  notam- 
ment, les  plus  vénérés  :  Agni  le  Feu,  Sûrya  le  Soleil, 
Rudra  l'Ouragan,  etc.  En  les  faisant  entrer  dans  le 
sein  du  Brahman,  c'était  donc  la  nature  entière  qu'on 
faisait  s'absorber  en  Dieu.  En  ne  voyant  en  eux  que 
les  manifestations  du  Brahman,  on  faisait  de  Dieu  la 
substance  de  l'univers. 

En  même  temps  que  la  croyance  au  Brahman  conçu 
comme  l'être  unique  et  universel,  le  Brahmanisme 
posa  un  autre  dogme,  celui  du  samsara  ou  de  la  trans- 
migration des  âmes.  L'origine  de  ce  dogme,  d'une 
importance  capitale,  a  été  attribuée  tour  à  tour  à  l'in- 
fluence de  l'élément  indigène  non  aryen  ou  aux 
mobiles  purement  politiques  de  la  caste  sacerdotale 
brahmanique  dont  il  sauvegardait,  en  les  projetant 
jusque  dans  l'éternité,  les  privilèges  et  l'hégémonie. 
Le  samsara  paraît  en  réalité  sinon  découler  de  la 
religion  védique  primitive  (  — on  n'en  trouve  aucune 
trace  dans  le  Rig  Veda'),  du  moins  se  rattacher,  par 
delà  le  Rik,  aux  plus  vieilles  croyances  indo-euro- 
péennes \  Le   panthéisme  brahmanique  prédisposait 

1.  Le  Rig  Veda  ne  fait  aucune  allusion  au  samsara,  mais  parle 
du  salut  des  justes  et  de  la  mort  définitive  {nirrti)  des  pécheurs. 

2.  Cf.  A. -M.  Boyer.  L'origine  de  Udoctrine  du  Samsara,  Journal 
Asiatique,  1901,  II,  451.  —  A.  Garnoy,  Les  Indo-Européens, 
p.  226.  —  Sylvain  Lévi.  La  transmigration  des  âmes  et  les  croyances 
hindoues.  Musée  Guimet,  1905. 
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d'ailleurs  l'esprit  à  admettre  sans  répugnance  l'idée 
de  la  métempsycose.  Les  dieux  védiques  n'étant  que 
les  manifestations  ou  incarnations  diverses  du  même 
Brahman,  pourquoi  Tàmeà  son  tour  n'aurait-elle  pas  le 
privilège  de  se  manifester  en  différents  corps  d'ani- 
maux, d'hommes  ou  de  demi-dieux  ?  Si  ce  rapproche- 
ment de  points  de  vue  ne  fut  pas  la  cause  principale 
de  la  croyance  au  samsara,  il  ne  put,  en  tout  cas, 
qu'en  favoriser  la  diffusion.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
croyance  s'imposa  si  bien  à  l'esprit  indien  qu'il  ne  la 
combattit  jamais,  qu'il  ne  la  remit  jamais  en  doute. 
Et  cela  est  d'autant  plus  curieux  qu'au  cours  de  leur 
longue  recherche,  il  n'est  presqu' aucune  donnée  de 
l'expérience  ou  de  la  conscience  que  les  philosophes 
indiens  n'aient  remise  en  question.  Ils  nièrent,  avec 
l'Ecole  Vedânta,  l'existence  objective  de  la  matière 
et  du  monde  extérieur  ;  avec  l'Ecole  Sâmkhya  l'exis- 
tence de  Dieu,  avec  l'Ecole  Yoga  le  mécanisme  de 
la  pensée  humaine,  avec  le  Boudrlhisme  l'existence  de 
l'âme,  avec  les  Mâdhyamikas  l'existence  de  toute 
chose.  Mais  jamais,  en  aucun  temps,  sous  aucune 
latitude,  ils  ne  doutèrent  qu'un  homme  pût  renaître 
tigre  ou  moucheront  Et  cette  persistance  indiscutée 
d'un    dogme  en  apparence  secondaire   montre    bien 

1.  Remarquons  toutefois  que  la  doctrine  du  samsara  n'a  pas  tou- 
jours été  bien  comprise.  «  On  prend  pour  des  vies  terrestres  suc- 
cessives ce  qui  est...  une  série  indéfinie  de  changements  d'états 
d'un  être,  chaque  état  ayant  ses  conditions  caractéristiques  propres 
et  constituant  pour  l'être  un  cycle  d'existences  qu'il  ne  peut  par- 
courir qu'une  fois,  et  l'existence  terrestre  ou  même  généralement 
corporelle  ne  représentant  qu'un  état  particulier  parmi  une  infinité 
d'autres  »  (Guenon,  Introduction,  p,  313.) 
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dans  quelles  limites  la  spéculation  indienne  élail 
appelée  à  se  mouvoir.  Bien  mieux  :  toute  l'activit. 
de  la  philosophie  indienne  n'eut  à  bien  des  égards 
d'autre  but  que  de  concilier  les  exigences  de  la  raison 
avec  les  postulats  imposés  par  la  croyance  au  pan- 
théisme et  à  la  transmigration. 

Position  de  la   philosophie  indienne. 
La  métaphysique  des  Upanishads. 

La  grande  époque  de  la  spéculation  philosophique 
dans  l'Inde  commence  avec  les  Upanishads,  traités  de 
philosophie  religieuse,  au  nombre  de  plus  de  deux 
cents,  et  qui  ont  tous  été  admis  dans  le  recueil  sacré 
des  Vedas, 

On  estime  généralement  aujourd'hui  que  les  plus 
anciennes  Upanishads  ne  sont  pas  antérieures  au  . 
vu"  siècle  avant  notre  ère  \  Plusieurs  sont  contem- 
poramesdu  Bouddhisme  primitifou  même  postérieures 
à  sa  fondation  (vi«  et  v'^  siècles).  C'est  dire  qu'il  ne 
s'agit  nullement  là  d'œuvres  «  primitives  »,  mais  de 
compositions  déjà  classiques. 

Les  Upanishads  sont  fort   variées    de    sujet  et  de 
forme  \  Les  plus  anciennes,  la   Brihad-drani/aka,  la 

1.  Cf.  s.  Dasgupta.  History  of  indian  philosopliy,  p.  39  et 
Rapson.  Cambridge  history  of  India.,  I,  112  et  147. 

2.  Traductions  dbs  Upanishads  :  The.  lJpa.nisha.ds,  traduction  Max 
Muiler,  Sacred  books  of  the  East,  Oxford,  1879-1884.  —  G.-R.-S. 
Mead  et  E.  Marcault.  La  théosophie  des  Védas,  Neuf  Upanishads, 
Paris,  1905.  —  The  twelfe  principal  Upanishads  with  notes  from 
the  commentaries  of  Sankarâcharya,  published  by  Tatya,  Bombay, 
1906.   —  The  thirteen  principal    Upanishads  translaied  with  an 
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Chdndogya  et  Y Ailaréya  composées  vers  600  avant 
Jésus-Christ,  sont  en  prose  archaïque.  La  Brihad-àra- 
nyaka  forme  une  suite  de  dialogues  philosophiques 
entre  le  sage  Yàjnavalkya,  son  épouse  Maitréyî  et  ses 
disciples.  Par  la  Kéna  Up.,  prose  et  vers  mélangés, 
on  passe  au  groupe  des  Upanishads  en  vers,  telles 
que  la  Kûlhaka,  Y Içâ  et  la  Mundaka.  La  Kdthaka, 
notamment  se  présente  sous  la  forme  d'un  mythe,  le 
sacrifice  de  Nacikétas  et  son  dialogue  avec  la  Mort 
qui  lui  enseigne,  avec  le  secret  de  la  destinée,  la  règle 
du  Salut.  Le  troisième  groupe  est  formé  par  la  Praçna, 
la  Mailrdyana  et  la  Mdndûkya,  écrites  en  prose  déjà 
classique.  Enfin  les  dernières  Upanishads,  qui  se  rat- 
tachent à  YAtharva  Veda  (prose  et  vers  de  nouveau 
mélangés;  ont  été  composées  sous  l'influence  du  Vish- 
nuisme  et  du  Çivaïsme,  et  vont  jusqu'à  l'époque  pu- 
ranique. 
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chronologique  et  syslématiqne  delà  doctrine  des  principales  Upa- 
nishads, Paris,  1874-1876.  —  P.  Regnault,  Matériaux  pour  servir  à 
l'histoire  de  la  Philosophie  de  l'Inde,  BibL  des  Hautes  Études 
t.  XXVIII  et  XXXIV,  1876-1878.  —  A.-E.  Gough.  Philosophy  of 
the  Upanishads  and  ancient  indian  metaphysics,  Trubner  oriental 
séries,  Londres,  1882-1884.  —  P.  Deussen.  Geschichte  der  Philoso- 
phie, Leipzig,  1894-1908,  t.  II.  Philosophie  der  Upanishads.  —  01- 
tramare.  La  théosophie  brahmanique,  p.  63-140.  —  Alf.  Hillebrandt, 
Ans  Brahmanas  und  Upanishaden,  léna,  1921.  —  Alf.  Hillebrandt 
Uber  die  Lpanischaden,  Zeitschrift  fur  Buddbismus,  janvier-mars 
1922,  p.  39. 
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On  chercherait  en  vain  l'enchaînement  d'une  pensée 
.systématique  dans  ces  libres  méditations,  coupées  de 
poétiques  effusions,  d'  «  élévations  »  mystiques,  de 
lyriques  improvisations.  «  Les  Upanishads  ne  sont 
dit  Ghate,  qu'une  masse  flottante  des  spéculations 
des  anciens  sages,  spéculations  qui  changent  selon 
l'humeur  des  penseurs  et  leur  manière  de  voir  les 
choses.  »  Idéalisme  ou  panthéisme,  monisme  ou  sub- 
jectivisme,  on  peut  retrouver  toutes  les  doctrines,  tous 
les  points  de  vue  dans  le  recueil  des  Upanishads,  et 
parfois  dans  une  même  Upanishad.  Cependant,  mal- 
gré leurs  inconséquences  apparentes,  la  plupart  d'entre 
elles  reposent  sur  deux  ou  trois  principes  très  simples. 
L'un  de  ces  principes  est  constitué  par  la  notion  de 
Vâtman,  c'est-à-dire  du  moi  conscient  sujet  de  la  con- 
naissance et  que  les  Indiens  nomment  «  le  Soi  ».  Une 
autre  notion  fondamentale  est  celle  du  Dieu  total,  de 
l'Etre  immense  qui  anime  et  remplit  l'univers.  Et  la 
troisième  donnée  des  Upanishads  sera  l'identité  essen- 
tielle de  l'âtman  et  de  l'Etre,  de  l'âme  humaine  et 
de  Dieu. 

La  notion  du  Dieu  total,  on  l'a  vu,  avait  été  léguée 
aux  auteurs  des  Upanishads  par  les  théologiens  brah- 
maniques. C'était  ce  dieu  que  la  caste  sacerdotale 
avait  offert  à  l'adoration  des  foules  sous  l'appellation 
nouvelle  du  Brahman  ou  encore  du  Brahma,  le  mot 
étant  pris  au  genre  neutre.  Et  cette  modification 
grammaticale  n'était  pas  sans  portée  philosophique. 
Brahman,  en  effet,  n'était  pas  seulement,  au  point  de 
vue  religieux,  la  divinité  suprême.  11  était  encore,  au 
point  de  vue  métaphysique,  l'Etre  en  soi,  un,  absolu, 
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neutre^  indéterminé,  dénué  de  toute  qualité  contin- 
o-ente.  On  ne  peut  rien  dire  de  lui,  remarque  la 
Kdthaka  Upanishad,  si  ce  n'est  qu'il  est  :  on  l'ap- 
pelle «  sat  »,  «  ce  qui  est  »  —  ou  k  îat  »,  cela,  la 
chose  en  soi. 

«  Son  nom  secret,  dit  1"  Upanishad  de  l'âranyaka, 
est  Satya  Satyasya,  ou  réalité  de  réalité.  »  Pour  le 
reste,  ajoute  la  même  Upanishad,  «.  on  ne  peut  le  dési- 
gner que  par  Non  !  Non  !  »,  c'est-à-dire  qu'on  ne  le 
désigne  que  négativement,  en  éliminant  successive- 
ment toutes  les  catégories  du  relatif.  «  11  est  l'incon- 
cevable Etre  suprême,  l'Incommensurable,  le  Nonné, 
l'Insondable,  l'Inintelligible  »  ;  ou,  pour  parler  le  lan- 
gage magnifique  de  la  Kdthaka,  c'est  «  l'Etre  antique, 
inaccessible  à  tous  les  sens,  l'Etre  enfoncé  dans  l'In- 
connu. l'Etre  enveloppé  d'ombre, habitant  de  l'abîme.  » 

Conçu  en  lui-même  comme  une  sorte  dlnconnais- 
sable,  Brahman  est,  dans  ses  rapports  avec  le  monde, 
l'être  des  êtres,  l'essence  des  essences,  la  substance 
universelle.  «  En  vérité,  dit  la  Miindaka  Upanishad^ 
l'immortel  Brahman  est  partout,  devant,  derrière,  à 
droite,  à  gauche,  au  zénith,  au  nadir...  Il  est  Celui 
en  qui  sont  tissés  le  ciel,  la  terre,  et  l'atmosphère, 
l'esprit  aussi  et  tous  les  sens.  »  —  «  Tout,  àitV  Upa- 
nishad de  l'âranyaka^  est  l'émanation  de  l'Etre  Su- 
prême. »  —  «■  Le  monde  entier,  dit  la  Kâthaka  Upa- 
nishad, sort  de  lui  et  vibre  dant  son  souffle.  »  — 
«  L'Etre  unique,  dit  enfin  Ylçd  Upanishad,  se  meut  et 
il  est  immuable,  il  est  lointain  et  pourtant  il  est  pro- 
che, il  est  dans  tout  et  pourtant  il  est  en  dehors  de  tout.  » 
—  «  De  même  que  les  étincelles,  en  tout  semblables  au 
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feu,  jaillissent  par  milliers  du  brasier  et  y  retombent, 
de  même  tous  les  êtres,  tous  les  dieux,  tous  les  hom- 
mes, sortent  de  Brahman  et  rentrent  en  lui.  Ou  encore 
de  même  que  l'araignée  projette  ses  fils  et  ensuite  les 
retire  à  elle,  ainsi  toute  chose  sort  de  l'Eternel  et  ren- 
tre en  Lui.  »  Parfois,  les  auteurs  aupanishadiques  font 
un  pas  de  plus  et  paraissent  admettre  que  Brahman 
se  confond  avec  l'univers  :  «  Kcume,  vagues,  tous  les 
aspects,  toutes  les  apparences  de  la  mer  ne  diffèrent 
pas  de  la  mer.  Nulle  différence  non  plus  entre  l'uni- 
vers et  Brahman  »  [Chândogya).  «  En  vérité,  dit  la 
Mundaka,  Brahman  est  le  Tout  ».  Mais  il  semble  qu'on 
ne  doive  voir  là-qu'nne  image  poétique.  En  réalité,  le 
Brahman  n'est  pas  directement,  immédiatement  l'uni- 
vers; il  est  la  substance  mystérieuse  et  cachée  de 
l'univers,  ce  qui  n'est  pas  précisément  la  même  chose. 
Cet  être  unique,  cette  essence  des  essences,  les 
auteurs  des  Upanishads  déclaraient  bien  ne  pouvoir 
le  définir,  mais  ils  ne  devaient  pas  persévérer  long- 
temps dans  leur  attitude  agnostique.  A  côté  de 
Brahman,  de  l'Etre  universel  caché  sous  le  monde 
extérieur,  l'expérience  psychologique  leur  permettait 
de  connaître  une  autre  modalité  de  l'être,  l'être  inté- 
rieur, l'âme  humaine,  directement  saisie  par  l'intros- 
pection dans  le  sujet  pensant.  Cette  âme  consciente, 
Vdtman,  le  moi,  ou,  pour  parler  comme  les  Indiens,  le 
«  Soi  »  individuel,  fut  une  des  notions  que  les  Upa- 
nishads dégagèrent  le  plus  tôt  des  vieilles  conceptions 
animistes.  Cette  notion,  elles  l'approfondirent  et  en 
firent  une  des  bases,  —  la  seule  base  solide,  —  de  leur 
système.  Le  panthéisme  brahmanique,  en  montrant 
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dans  les  objets  du  monde  extérieur  les  aspects  chan- 
geants de  l'essence  immuable,  empêchait  l'esprit  de 
s'appuyer  sur  le  témoignage  des  sens.  Quant  au 
Brahman  caché  derrière  les  choses,  on  a  vu  que,  comme 
tel,  on  n'aurait  pu  le  considérer  que  comme  une  sorte 
d'Inconnaissable.  Dès  lors,  la  seule  réalité  que  l'homme 
pouvait  saisir  était  celle  de  sa  propre  pensée.  Le  Co- 
gito  ergo  sum  fut  découvert  par  les  auteurs  des  pre- 
mières Upanishads  quelques  sept  siècles  avant  notre 
ère  :  le  sujet  conscient  fut  le  seul  être  dont  l'exis- 
tence, directement  saisie  par  la  perception  intérieure, 
parût  indéniable  aux  philosophes  indiens.  Il  s'ensui- 
vit que  la  seule  existence  qu'ils  connussent  fut  une 
existence  spirituelle,  que  les  seuls  phénomènes  aux 
quels  ils  fissent  confiance,  furent  des  phénomènes  de 
pensée. 

Et  il  arriva  ceci  :  Que  bien  qu'ils  eussent  paru 
admettre  que  l'Etre  Universel,  Brahman,  était  un 
inconnaissable,  les  auteurs  des  Upanishads  furent 
amenés  à  le  définir,  ou  tout  au  moins  à  l'imaginer,  et 
qu'ils  l'imaginèrent  d'après  la  seule  réalité  qu'ils  con- 
nussent, et  dont  ils  eussent  l'expérience,  d'après 
l'esprit  humain.  Pour  définir  cet  être,  ils  employèrent 
tout  naturellement  les  notions  dont  la  conscience 
psychologique  leur  fournissait  les  éléments.  Brahman 
fut  donc  conçu  comme  un  dtman  supérieur,  illimité, 
universel,  infini,  un  «  Paramdtman  »  ou  un  Brahman- 
Atman,  c'est-à-dire  comme  l'âme,  le  Soi  du  monde. 
A  ce  titre  il  est  encore  dit  Vantaryâmin^  «  le  conduc- 
teur interne  »,  «  Celui  qui,  demeurant  dans  la  terre, 
est  différent  de  la  terre,  que  la  terre  ne  connaît  pas, 
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dont  la  terre  est  le  corps,  qui  intérieurement  régit  li 
terre,  le  directeur  intime,  l'Immortel,  » 

Nous  touchons  ici  à  un  des  points  essentiels  de  la 
philosophie  des  Upanishads.  Après  avoir  posé  l'exis- 
tence d'un  être  un  et  éternel,  omniprésent,  vivant  au 
cœur  des  choses  et  substance  des  choses,  les  Upa- 
nishads définissent  cet  être  comme  un  esprit  pensant, 
analogue  à  l'esprit  humain,  et  dont  la  pensée  n'est 
autre  que  l'univers.  L'être  unique  qui  remplit  le  Tout, 
est  une  grande  âme  qui  crée  le  monde  dans  la  mesure 
où  elle  le  pense.  «  Il  est  l'essence  de  l'Espace.  Quand 
l'univers  est  détruit.  Lui  seul  veille,  et  c'est  Lui,  qui, 
commençant  par  l'Espace,  réveille  tout  cet  univers 
qui  est  pure  pensée  ;  c'est  par  Lui  que  cet  univers  est 
pensé,  c'est  en  Lui  qu'il  se  dissout.  »  —  «  Celui,  dit 
la  Kéna  Upanishad,  qu'aucun  esprit  ne  peut  penser, 
mais  par  qui  l'esprit  est  pensé,  celui-là  est  Brahman.  » 
«  Il  existe  un  Penseur  éternel,  dit  la  Kâlhaka  Up.^ 
mais  les  pensées  qu'il  pense  ne  sont  pas  éternelles.  » 
Le  Cosmos  est  la  pensée  de  cet  Esprit  Suprême  et 
c'est  en  ce  sens  qu'on  peut  dire  avec  la  Brihad-âra- 
nijaka  que  «  FAtman  est  tout,  le  monde, les  dieux,  le 
sacrifice, et  tous  les  Védas  et  tous  les  êtres,  et  l'univers 
entier.  » 

Cet  âtman  suprême  [Paramâtman)  est  bien  la 
conscience  de  l'univers.  «  Etant  intérieur  à  tout,  on 
ne  peut  le  voir  et  il  voit,  on  ne  peut  l'entendre  et  il 
entend,  on  ne  peut  le  penser  et  il  pense  »  (Brihad. 
Aranyaka  Up.).  «  Il  enveloppe  et  pénètre  tout,  ravon- 
nant  et  simple,  pur  et  sans  tache,  inaccessible  au 
péché.   »  Il  «  anime  »  l'univers  dans  son  ensemble  et 
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chaque  créature  eu  particulier.  «  De  même  que  le  feu 
ou  l'air,  dit  la  Kdthaka  Upanishad,  bien  qu'il  soit 
unique  dans  son  essence,  devient  semblable  en  forme 
aux  formes  diverses  qu'il  pénètre,  de  même  FAtman, 
essence  intime  de  toute  création,  devient  semblable 
en  forme  aux  formes  innombrables.  Mais  il  existe 
aussi  en  dehors  d'elles,  il  est  l'unique  souverain,  l'es- 
sence intime  de  toute  création.  »  Il  est  «  Celui  qui  ha- 
bite en  tous  les  êtres,  distinct  de  tous  les  êtres,  que 
tous  les  êtres  ne  connaissent  pas,  mais  dont  tous  les 
êtres  sont  les  corps,  «  l'Atman  un  au  cœur  des  choses.  » 
Et  voici  qu'à  la  lumière  de  ce  soleil  intérieur,  les 
astres  du  firmament  pâlissent.  «  Le  soleU,  dit  la 
Kdthaka  Upanishad,  ne  brille  pas,  ni  la  lune,  ni  les 
les  éclairs  ni  encore  moins  le  feu.  Mais  c'est  lui  qui 
brille,  et,  lorsqu'il  resplendit,  toute  chose  brille  après 
lui.  C'est  de  son  éclat  que  brille  toute  chose  ici-bas.  » 
On  voit  ici  poindre  une  des  conséquences  de  ce  mo- 
nisme spiritualiste  :  Pour  avoir  découvert  l'âme  unique 
et  universelle  cachée  au  sein  des  choses,  voici  que  la 
pensée  brahmanique  sent  la  réalité  des  choses  vaciller 
à  ses  yeux.  L'Atman  suprême  existant  seul  réelle- 
ment, les  choses,  auprès  de  lui,  perdent  leur  éclat;  la 
nature,  ou  pour  parler  comme  le  s  Indiens,  le  monde  des 
noms  et  formes  [nâma-rûpa],  se  ternit;  bientôt  avec 
avec  le  Védânta,  ses  couleurs  et  ses  contours  s'efface- 
ront et  elle  ne  sera  plus  qu'un  songe.  De  fait,  quelle 
consistance  peut  conserver  le  monde  des  formes  lorsque 
l'esprit  en  a  percé  l'enveloppe  pour  apercevoir,  caché 
derrière  elle,  l'immortel  Atman  ?  Et  quelle  peine  ou 
quel  plaisir  les  choses  pourraient-elles  causer  encore  à 
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celui  qui  ne  voit  plus  en  elles  que  le  voile  passager 
de  l'Atman  éternel?  «  En  vérité,  dit  l'Içâ  Upanishad, 
celui  qui  voit  l'Atman  en  toute  chose  et  toute  chose 
en  l'Atman,  ne  sera  plus  jamais  séparé  de  l'Atman. 
Pour  celui  qui  a  reconnu  que  tous  les  êtres  sont 
l'Atman,  pour  lui  quel  chagrin,  quelle  erreur  pour- 
rait exister  quand  il  a  contemplé  l'unité  suprême, 
l'identité  des  choses  ?  » 

Ainsi  :  1°  l'âme  universelle,  le  Paramâtman  est 
omniprésente  et  identique  au  fond  de  toute  chose  ; 
2"  elle  est  conçue  sur  le  modèle  de  l'âme  humaine, 
de  Vâtman  individuel.  De  là  à  conclure  que  l'âtman 
n'est  qu'une  des  manifestations  du  Paramâtman  et 
qu'au  fond  du  cœur  de  l'homme  se  cache  le  Dieu 
unique,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Ce  pas  fut  franchi  avec 
une  hardiesse  singulière  par  les  auteurs  des  premières 
Upanishads.  Ils  posèrent  comme  un  dogme  la  théo- 
rie de  VAdvaita  ou  de  la  «  non-dualité  »,  c'est-à-dire 
de  l'identité  de  l'âme  individuelle  et  de  l'âme  univer- 
selle*. Logiquement,  selon  la  remarque  de  M.  Oltra- 
mare,  ce  dogme  était  devenu  une  nécessité.  Les  Upa- 
nishads, en  effet,  avaient  établi  que  le  Paramâtman, 
en  tant  que  Brahman,  l'Etre  absolu,  était  la  seule  réalité 
du  monde.  Mais  elles  avaient  aussi,  dans  l'acte  de 
conscience,  reconnu  une  existence  réelle  au  moi,  à 
l'âtman  subjectif.  L'identité  de  l'âtman  et  du  Para- 
mâtman découlait  de  ces  prémisses  :  Il  n'y  avait  plus 
qu'un  seul  Atman,  envisagé  soit  comme  immanent, 
soit  comme  transcendant,  suivant  qu'on  le  découvrait 

1.  Cf.  R.-B.-L.  Nath,  The  philosophy  of  Advaita  (non  duality), 
itx  sources,  aima,  and  abjects,  1899. 
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par  la  voie  de  l'intuition  au  fond  de  la  conscience 
individuelle,  ou  par  la  voie  de  la  scolastique  derrière 
le  paravent  du  monde  extérieur.  En  résumé,  l'Atman 
était  «  l'unité  métaphysique  manifestée  dans  toute  la 
pluralité  empirique,  l'unique  sujet  connaissant,  incon- 
naissable lui-même.  » 

Une  remarque  est  toutefois  nécessaire  :  pas  plus 
que  le  monde  extérieur  ne  livre  directement  l'Atman 
transcendant,  la  conscience  individuelle  ne  fait  con- 
naître d'emblée  l'âtman  intérieur.  L'âtman  se  révèle 
bien  comme  le  «  Soi  »  véritable  de  l'homme,  mais  à 
condition  que  l'homme  ait  préalablement  dissipé  l'illu- 
sion qui  lui  faisait  prendre  pour  son  moi,  le  moi  phé- 
noménal, c'est-à-dire  la  succession  des  états  de  cons- 
cience. Les  Upanishads  disting"uent  jusqu'à  trois  enve- 
loppes dont  la  conscience  doit  se  dégager  pour  atteindre 
le  moi  intérieur  :  ce  ne  sera  qu'après  s'être  débarrassé 
du  moi  matériel,  du  moi  affectif  et  du  moi  intellectuel, 
que  l'homme  pourra,  dans  son  âme  désindividualisée, 
impersonnalisée,  contempler  enfin  l'Ame  divine. 

Les  Upanishads  ne  tarissent  pas  de  poétiques  effu- 
sions sur  les  délices  de  l'union  mystique  ainsi  obtenue. 
«  Quand  le  voyant,  dit  la  Miindaka  Upanishad,  con- 
temple l'être  éclatant,  le  créateur  plein  de  puissance, 
l'Esprit  identique  à  Brahman  lui-même,  alors,  s'éle- 
vant  au-dessus  du  bien  et  du  mal,  pur  de  toute  passion, 
il  arrive  à  concevoir  l'identité  suprême...  Lointain  à 
la  fois  et  tout  proche,  les  voyants  trouveront  l'Atman 
blotti  dans  leur  cœur...  Alors,  parvenu  à  la  perfec- 
tion, plongé  dans  une  paix  profonde,  le  sage  s'unit  avec 
le  Tout  et  atteint  l'Atman  qui  pénètre  toute  chose... 
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De  même  que  les  rivières  se  fondent  dans  l'Océan 
et,  perdant  leur  nom  et  leur  forme,  deviennent 
l'Océan  lui-même,  de  même  le  sage,  délivré  du  nom 
et  de  la  forme,  se  perd  dans  l'essence  radieuse  de  l'Es- 
prit, au  delà  de  l'Au-delà...  Celui  qui  connaît  Brah- 
man,  l'Etre  Suprême,  devient  Brahman  lui-même.  » 
«  Celui,  dit  la  Kâthaka  Upanishad,  qui,  invisible,  pé- 
nètre toute  chose,  l'Etre  Antique,  caché  dans  les  pro- 
fondeurs, réside  dans  ton  cœur.  Lorsque  le  sage  a 
.  saisi  cette  science  de  l'Atman,  ayant  séparé  son  âme 
des  organes  matériels,  il  parvient  à  cet  Etre  subtil. 
Alors,  uni  à  lui,  il  se  réjouit .  dans  la  possession  de 
l'objet  qui,  seul,  peut  donner  le  bonheur...  De  même  que 
l'eau  pure  versée  dans  l'eau  pure,  s'identifie  avec  elle, 
de  même  le  Sage  s'identifie  avec  l'Atman.  »  Et  quel- 
ques versets  plus  loin  :  «  L'essence  de  l'homme,  c'est 
l'Etre  resplendissant,  c'est  Brahman  lui-même...  L'Etre 
qui  dure  éternellement  parmi  les  choses  passagères, 
le  penseur  éternel  qui  pense  des  pensées  qui  ne  sont 
pas  éternelles,  et,  bien  qu'il  soit  unique,  exauce  les 
désirs  de  beaucoup,  les  sages  qui  le  contemplent  au 
dedans  de  leur  âme,  ces  sages-là  possèdent,  et  non 
d'autres,  le  repos  éternel  !  » 

Résumant  en  quelques  mots,  tout  l'enseignement 
aupanishadique,  VUpanishad  du  grand  âranyaka  fait 
répondre  par  Yâjnavalkya  à  un  disciple  qui  lui  demande 
la  définition  du  Brahman  :  «  C'est  ton  propre  âtman, 
qui   est    intérieur    à   tout  '  !  Celui   qui   a   trouvé    et 

1.  La  formule  populaire  de  cette  ideatité  est  le  célèbre  Ta.t  tvam 
asi  «  tu  (l'atman)  es  Lui  (Brahman)  »  ;  ou  encore  :  Aham  Bra/ima 
jiSmi,  «je  suis  Brahman  ». 
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compris  l'âtmaii  profondément  caché  dans  le  cœur, 
celui-là  est  l'auteur  universel,  il  est  l'ouvrier  de  toute 
chose,  le  monde  est  à  lui  et  il  est  lui-même  le  monde  !» 
Cette  philosophie  ne  repose  pas,  comme  on  l'a  cru, 
sur  un  système  défini.  On  peut  y  voir  plutôt  l'affir- 
mation toute  lyrique  de  hautes  intuitions  métaphy- 
siques, qui,  formulées  par  le  génie  oriental  avec  un 
appareil  conceptuel  très  déficient,  avaient  fatalement 
glissé,  faute  d'élaboration  scientifique,  vers  le  pan- 
théisme :  L'âme  humaine  va  se  perdre  dans  l'Ame 
Universelle  et,  d'autre  part,  celui  qui  veut  connaître 
cette  dernière  n'a  qu'à  connaître  son  âme.  Voilà  du 
moins,  une  interprétation  métaphysique  du  Gnothi 
séauton  qui,  reconnaissons-le,  fait  singulièrement  pâlir 
la  doctrine  de  Socrate... 


Avant  d'aller  plus  loin,  une  remarque  est  ici  néces- 
saire :  la  théorie  de  VAdvaita  ou  du  monisme  spiritua- 
liste,  telle  que  nous  venons  de  l'exposer,  est  bien 
celle  des  Upanishads,  ou  du  moins  de  la  plupart  des 
Upanishads.  Mais  il  s'en  faut  que  les  Upanishads 
l'aient  systématisée  et  surtout  qu'elles  en  aient  tiré 
toutes  les  conséquences  logiques.  La  conséquence 
dernière  de  VAdvaita,  c'était  sans  doute  c<  l'acos- 
misme  ».  Si  tout  se  résolvait  en  l'unité  absolue,  si  rien 
n'était  quel'Etre  et  si  l'Etre  était  pensée  pure,  le  monde 
matériel  n'avait  aucune  réalité.  Et  c'est  bien  ainsi  que 
devaient  l'entendre  les  commentateurs  vêdantistes 
des  Upanishads,  Gankara  entre  autres.  Mais  on  ne 


46  LA    PENSÉE    HINDOUE 

trouve  rien  de  tel  dans  les  Upanishads  elles-mêmes. 
Les  auteurs  de  ces  «  Elévations  poétiques  »  se  con-  j 
tentèrent  d'affirmer  l'identité  substantielle  de  Dieu  et 
de  l'âme,  sans  s'apercevoir  qu'une  telle  doctrine  rui- 
nait la  valeur  du  monde  sensible.  L'univers,  pour  eux, 
resta  réel,  bien  réel  [satya)\  Brabman  fut  seulement, 
comme  on  l'a  vu,  plus  réel  encore,  réalité  de  réalité 
[sati/asya  satya).  Bien  mieux,  si  les  Upanishads  défi- 
nissent Brahman  comme  l'Ame  universelle  (Paramàt- 
man),  il  s'en  faut  qu'elles  soient  unanimes  sur  la 
manière  de  se  représenter  cette  conception.  «  Tantôt,  dit 
Oltramare,  il  semble  que  l'Ame  s'est  individualisée  en 
s'emparant  de  la  matière  pour  l'animer.  Tantôt,  au 
contraire,  les  phénomènes  du  monde  sensible  se  résol- 
vent en  processus  exclusivement  intellectuels  et  sub- 
jectifs *.  »  Aussi  les  Upanishads  oscillent-elles  sans 
cesse  du  panthéisme  au  subjectivisme,  de  Spinoza  à 
Fichte. 

Même  imprécision  si  on  se  place  au  point  de  vue 
des  Darsanas.  A  côté  d'Upanishads  qui  semblent  an- 
noncer déjà  la  théorie  de  l'acosmisme  spiritualiste  telle 
que  la  codifiera  le  système  de  Çankara,  on  en  rencontre 
qui  pourraient  presque  s'adapter  à  la  dualité  de  la 
matière  et  de  l'esprit  selon  les  principes  que  profes- 
sera le  système  Sâmkhya.  En  réalité,  il  semble  bien  que, 
dans  l'ensemble,  les  Upanishads  s'en  soient  tenues  à 
une  doctrine  moyenne,  consistant  dans  la  théorie  «  du 
double  aspect  »  :  le  Cosmos  et  la  psyché  sont  les  deux 
faces  d'une  même  réalité.  «  Les  Ecritures,  reconnaîtra 

1.  Théosophie  brahmanique,  p.  88. 
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lui-même  Çankara,  enseignent  l'identité  essentielle 
de  ce  qui  est  psychique  [adhyâtma)  et  de  ce  qui  est 
cosmique  [aclhidaivalaY .  «Mais  Çankara  «  sollicitera  » 
à  lui  la  conception  aupanishadique  en  soutenant  que 
seul  le  psychique  existe  réellement,  tandis  que  l'Ecole 
adverse,  celle  du  Sâmkhya,  enseignera  que  le  psy- 
chique et  le  cosmique  sont  irréductiblement  distincts  et 
opposés.  Et  dans  les  deux  cas,  il  y  aura  déformation 
du  point  de  vue  général  des  Upanishads. 


Tendances  générales  des  Upanishads . 

Le  lyrisme  métaphysique  et  mystique  des  Upani- 
shads, semblait  promettre  un  état  de  sécurité  absolue. 
L'âme  humaine  ayant  trouvé  Dieu  en  elle,  quel  obs- 
tacle pouvait  désormais  l'en  séparer  ?  Cet  obstacle 
existait  cependant.  C'était  celui  qui  entrave  l'élan  de 
tous  les  mystiques  :  le  monde,  —  entendez  par  là  le 
corps,  les  sens,  l'égotisme,  les  déficiences  de  la  per- 
sonnalité individuelle.  Ces  obstacles,  ces  Upâdhis 
qui  existent  aussi  dans  d'autres  religions,  n'ont  chez 
elles  qu'une  importance  secondaire,  ou  tout  au  moins 
passagère,  car  ils  prennent  fin  à  la  mort  du  fidèle, 
lorsque  l'âme,  dégagée  de  ses  liens,  va  rejoindre  son 
dieu.  Une  telle  délivrance  était  impossible  dans  l'Inde, 
en  raison  du  dogme  brahmanique  du  samsara,  du  cycle 

1.  C'est  celte  théorie  moyenne,  —  syncrétisme  anticipé  du  mo- 
nisme spiritualiste  du  Vedânta  et  du  dualisme  réaliste  du  Sâm- 
khya, —  qui  fait  le  fond  de  l'enseignement  philosophique  de  la 
Bhsgivid  Gità  (éd.  Senart,  p.  104,  n.  2). 
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sans  fin  des  réincarnations  \  Lorsque  l'âme  humaine 
voulut  se  fondre  dans  Fàme  divine  qu'on  affirmait  de 
même  nature  qu'elle,  elle  se  heurta  au  samsara,  et  la 
délivrance  recula  à  l'infini.  La  perspective,  pour  chaque 
être  vivant,  d'un  cycle  illimité  de  renaissances,  trans- 
forma la  vie  future  en  une  souffrance  intolérable.  La 
vie  qui,  partout  ailleurs,  est  considérée  comme  bonne 
en  soi,  devint  un  cauchemar.  Dès  les  premières  Upa- 
nishads,  la  pensée  brahmanique  aboutit  de  la  sorte  à 
un  pessimisme  d'autant  plus  irrémédiable  que  c'était 
un  pessimisme  non  expérimental,  mais  a  priori. 

On  pourrait  se  demander  comment  la  spéculation 
indienne,  une  des  plus  hardies  qui  soient  au  monde,  n'a 
pas  cherché  à  s'affranchir  de  ce  vieux  dogme  animiste 
de  la  transmigration.  Peut-être  parce  que  le  samsara 
corroborait  le  système  panthéiste  des  Upanishads. 
Selon  la  doctrine  constante  des  Upanishads,  toutes 
les  âmes  sont  identiques  entre  elles  et  identiques  à 
Brahman.  Qu'est-ce  qui  les  empêche  donc  de  s'unir 
entre  elles  et  de  se  fondre  en  Dieu? Quelle  force  interne 
reconstitue  après  la  disparition  de  leur  personnalité 
matérielle,  leurs  personnalités  à  venir,  nouvelles  gaines, 
nouvelles  prisons  des  âmes  ?  La  croyance  au  Samsara 
permet  de  répondre  que  les  Z7pac?/2is,  les  barrières  qui 
délimitent  et  constituent  la  personnalité,  proviennent 
des  actes  de  nos  vies  antérieures.  Nos  renaissances  à 


1.  Il  est  à  remarquer  que  c'est  seulement  vers  la  fin  de  l'époque 
védique,  que  la  croyance  à  la  Transmigration  s'établit  définitive- 
ment dans  l'Inde.  Auparavant,  le  Rig  Vêda  avait  enseigné  qfue  celles 
des  âmes  qui  n'étaient  pas  sauvées,  étaient  à  leur  séparation  d'avec 
le  corps,  vouées  à  l'anéantissement  immédiat,  nirrti. 


LA    PÉRIODE    VÉDIQUE.    LES    UPANISHADS  49 

venir  étant  déterminées  par  nos  vies  antérieures  (c'est 
là  toute  la  théorie  du  Karman),  nous  ne  pouvons,  mal- 
gré notre  désir,  nous  affranchir  des  liens  de  la  chair 
pour  rejoindre  le  Brahman.  «  Les  périodes,  dit  Oltra- 
mare,  s'enchaînent  aux  périodes  ;  quand  un  cycle  est 
terminé,un  autre  cycle  reprend  sur  de  nouveaux  frais  », 
et  les  travaux  forcés  de  l'existence  se  poursuivent 
à  travers  les  millénaires,  à  travers  même  les  révolu- 
tions cosmiques.  Remarquons  tout  de  suite  qu'un  tel 
système  enlève  à  l'activité  humaine  tout  désir  d'amé- 
lioration collective,  de  mieux-être  social.  Dans  le  cycle 
sans  fin  des  renaissances  individuelles,  toute  idée  de 
progrès  humain,  d'avènement  du  «  Royaume  de  Dieu  n 
sur  la  terre,  est  sans  intérêt.  Aucune  ascension  col- 
lective de  l'humanité  n'a  désormais  de  prix.  La  vie 
sociale  ne  peut  inspirer  que  du  dégoût,  et  l'action  qu'une 
pitié  transcendante. 

Cette  manière  de  voir  qui  étendait  du  domaine 
métaphysique  au  domaine  social  le  pessimisme  des 
Upanishads,  ne  faisait  qu'imposer  plus  impérieuse- 
ment la  recherche  de  la  Délivrance.  La  Délivrance, 
ou  Salut  [Moksha),  était  singulièrement  difficile  à  obte- 
nir dans  les  conditions  où  s'étaient  placées  les  Upa- 
nishads, mais  elle  n'était  pas  impossible.  Le  bonheur, 
on  l'a  vu,  ne  pouvait  être  atteint  que  par  l'union  de 
l'âtman  individuel  avec  Brahmtm,  l'Atman  suprême. 
«  Hors  de  l'Atman  suprême,  répète  l'Upanishad  de 
l'âranyaka,  tout  n'est  que  souffrance  ».  Il  fallait  donc 
que  l'âtman  individuel  abdiquât  son  individualité, 
l'individualisation  étant  la  barrière  qui  sépare  l'homme 
de   son  dieu,  c'est-à-dire  la  cause  de  toute  douleur. 
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En  d'autres  termes,  l'âme  ne  peut  parvenir  au  salut 
qu'en  dépouillant  sa  personnalité.  La  voie  à  suivre 
pour  arriver  à  ce  but,  comportait  plusieurs  étapes. 
La  première  étape  était  celle  des  bonnes  œuvres, 
la  deuxième  celle  des  œuvres  ascétiques,  renonce- 
ment sous  ses  diverses  formes  et  mortifications.  La 
dernière  étape  était  celle  de  la  connaissance,  nous 
dirions  :  de  l'intuition.  Elle  consistait  essentiellement 
dans  la  contemplation  du  Brahman  intérieur, contem- 
plation aboutissant  à  une  identification  aussi  complète 
que  possible.  «  L'individualité  est  abolie  par  la  con- 
naissance de  l'identité  de  l'àme  avec  l'Etre  suprême.  » 
Pour  les  Upanishads,  percevoir  l'Etre  Infini  caché  au 
fond  de  son  cœur,  c'est  agrandir  indéfiniment  son 
être  propre,  briser  les  liens  de  la  pensée  contingente, 
dissiper  le  sortilège  des  réincarnations  successives, 
obtenir  enfin  le  Moksha,  la  Délivrance  finale. 

Les  Upanishads  nous  renseignent  sur  la  nature  de 
la  Connaissance,  ainsi  obtenue,  du  Brahman.  Remar- 
quons d'abord  que  le  mot  connaissance,  employé  à 
ce  sujet  par  tous  les  traducteurs,  est  rien  moins 
qu'exact.  Qui  dit  connaissance,  au  sens  ordinaire  du 
mot,  dit  établissement  d'une  relation  entre  le  sujet  et 
l'objet,  opération  pour  conquérir  celui-ci  grâce  aux 
concepts  de  l'esprit.  Rien  de  tel  dans  la  connaissance 
de  r  Atman  suprême,  du  Dieu  intérieur.  Aussi  bien  l'acte 
par  lequel  l'Atman  est  perçu  est-il  un  acte  d'intui- 
tion, et,  proprement  une  communion  mystique.  Le 
saint  qui  veut  participer  à  cette  communion  doit 
donc  abolir  en  lui  les  facultés  de  raisonnement  et  tout 
le  mécanisme  intellectuel.  L'intelligence  ne  pourrait 
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saisir  le  Brahman  que  comme  objet.  Or,  comme  objet, 
le  Brahman  est  inconnaissable.il  est  le  sujet  par  excel- 
lence, le  «  Soi  »  unique  et  universel  et  c'est  en  tant 
que  sujet  qu'il  faut  le  saisir,  dans  la  conscience  intui- 
tive ou  plutôt  dans  le  substratum  subconscient  des 
phénomènes  de  concience.  «  L'œil,  dit  la  Mundaka 
Upanishad,  ne  saurait  l'atteindre,  ni  la  parole,  ni  les 
autres  sens,  ni  les  œuvres,  ni  les  mortifications.  Si 
l'esprit  est  apaisé,  si  le  cœur  est  purifié,  alors,  dans  le 
fond  du  cœur  on  contemple  le  Brahman  indivisé  et 
mystérieux.  »  «  Ce  n'est  ni  par  les  mots  ni  par  la 
pensée,  ni  par  la  vue  qu'on  le  saisit,  dit  la  Kâtha  Upa- 
nishad,  mais  par  cette  seule  affirmation  :  //  es?,  et  aussi 
grâce  à  l'identité  de  nature  de  l'âme  universelle  et  de 
l'âme  individuelle.  //  est  :  pour  celui  qui  l'a  ainsi  saisi, 
se  réalise  cette  identité  de  nature.  » 

Nous  descendons  ici  dans  la  région  mystérieuse  et 
souterraine  *  où,  parmi  les  ténèbres  inviolées,  se  nieut 
l'ombre  immense  du  dieu  brahmanique.  Le  sage 
qui  y  est  parvenu  et  qui,  à  la  lumière  intérieure  appa- 
rue en  son  cœur,  a  discerné  la  présence  de  ce  Sub- 
conscient, régresse  jusqu'à  lui  et  littéralement  s'y  dis- 
socie. Pour  lui,  selon  la  promesse  des  Upanishads, 
«  il  n'y  a  plus  rien  d'intérieur,  plus  rien  d'extérieur, 
plus  de  dedans, plus  de  dehors  «.En  d'autres  termes, 
il  n'existe  plus  pour  le  voyant  ni  conscience  indivi- 

2.  Région  vraiment  souterraine  en  effet,  car  Tâtman  des  Upa- 
nishads  se  présente  bien  finalement  comme  un  Subconscient  :  C'est 
dans  le  sommeil  profond  et  là  seulement  qu'il  peut  être  saisi  Cf. 
Betty  Heimann,  Die  Tiefschlafspeknlation  der  alten  Upnisaden, 
Zeitschrift  fur  Buddhismus,  avril-juin  1922,  p.  255. 
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duelle,  ni  monde  extérieur.  La  conscience  individuelle 
s'est  creusée  jusqu'à  atteindre  le  Brahman,  la  subcons- 
cience cosmique.  Le  monde  extérieur  s'est  évanoui 
pour  ne  laisser  subsister  que  le  Brahman.  Il  n'y  a  plus 
ni  sujet,  ni  objet.  Il  ne  reste  que  le  Brahman  neutre, 
indéterminé,  «  Etre  sans  plus  ».  Remarquons  qu'une 
telle  attitude,  en  désaxant  l'esprit,  préparait  aussi 
bien  le  Bouddhisme  que  le  Vedânta  :  Qu'on  sape  un 
jour  l'idée  de  Brahman,  et  il  ne  restera  plus  qu'un 
phénoménisme  irréel,  cachant  mal  le  Nirvana  S 


Il  n'y  a  pas  lieu  de  formuler  un  jugement  d'ensem- 
ble sur  la  philosophie  des  Upanishads,  pour  la  raison 
que  les  Upanishads  ne  nous  présentent  nulle  part  une 
philosophie  définie,  mais  simplement  des  tendances 
philosophiques.  Toute  la  philosophie  indienne,  il  est 
vrai,  est  contenue  en  puissance  dans  ces  improvisa- 
tions magnifiques,  jetées  au  hasard  de  l'inspiration. 


1.  Et  cette  dissolution  de  l'idée  de  Brahman  allait  se  produire 
très  tôt,  même  en  pleine  orthodoxie.  Dépouillé  de  tout  attribut  con- 
tingent, le  Brahman  n'était  plus  qu'  «  Être  neutre.  Être  sans  plus  ». 
Mais  la  notion  d'Etre  elle-même  n'était-elle  pas  entaché  de  con- 
tingence ?  De  fait,  voici  que,  dès  l'époque  suivante,  la  Bhagavad 
gttâ  trouve  une  telle  définition  insuffisamment  épurée.  Pour  elle, 
il  faut  dire  du  Brahman  suprême  «  qu'il  n'est  ni  l'être  ni  le  non- 
être  ».  (Bhagavad  gitâ,  trad.  Senart,  XIII,  12).  Une  fois  lancé  sur 
cette  voie,  on  arrivera  vite  au  Nirvana  et  au  Çûnya  du  Bouddhisme 
Mâdhyamika  :  A  force  de  raréfier  l'air  respirable  dans  le  concept 
d'Absolu,  les  Indiens  allaient  on  faire  un  pur  vide. 
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sans  conclusion  et  sans  méthode.  Tel  un  univers,  aux 
premiers  âges  cosmiques,  porte  en  son  limon  toutes 
les  virtualités  de  l'évolution  future. 

Ce  n'est  donc  pas  en  elles-mêmes  que  nous  pour- 
rons juger  utilement  les  Upanishads,  ce  sera  par  les 
systèmes  philosophiques  dans  lesquels  elles  ont  pris 
corps,  dans  lesquels  elles  se  sont  concrétisées  et  réa- 
lisées. Nous  n'avons  rien  dissimulé  de  la  valeur  esthé- 
tique supérieure  de  ces  sortes  de  psaumes  panthéistes. 
Mais  autre  chose  est  le  charme  poétique  d'une  con- 
ception, autre  chose  sa  valeur  doctrinale.  Avant  de  se 
laisser  séduire  par  le  lyrisme  émouvant  des  Upani- 
shads,  il  convient  de  voir  à  quels  enseignements,  une 
fois  formulées  en  systèmes  réguliers,  elles  ont  abouti. 

L'histoire  des  six  Darçanas,  et  tout  particulière- 
ment du  système  Vedânta, nons  permettra  de  répondre 
à  cette  question. 

Les  Darçanas.  Inégalité  de  leur  intérêt  philosophique. 

Les  Upanishads  n'étaient  que  les  libres  spéculations 
des  anciens  sages.  L'enseignement  des  Darçanas  se 
présente  à  nous  sous  un  tout  autre  aspect  ^  Les  Dar- 

1.  Sur  les  systèmes  indiens  en  général,  consulter  :  Coolebroke 
trad.  Pauthier.  Essai  sur  la  philosophie  des  Hindous,  1883.  — 
R.  Garbe.  Philosophie  of  ancienl  India.,  Chicago,  1897.  —  Hacker. 
Schopenhauer  und  die  indische  Philosophie,  Cologne,  1897.  — 
Max  Muller.  The  six  Systems  of  indian  philosophy,  Londres-New- 
York,  1899.  —  P.  Oltramare.  Histoire  des  idées  théosophiques  dans 
l'Inde.  I.  La  Théosophie  brahmanique.  Paris,  Annales  du  Musée 
Guimet,  1906.  —  Shantaram  Anant  Desai.  A  study  of  the  indian 
philosophy,  Bombay,  1906.  —  Deussen.  Geschichte  der  Philosophie, 
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çanas  constituent,  sinon  des  systèmes  philosophiques, 
au  sens  européen,  du  moins  des  faisceaux  de  rai- 
sonnements biens  liés,  enchaînés  par  une  méthode 
rigoureuse,  formant  un  tout  complet.  Ces  systèmes, 
d'ailleurs,  nous  semblent  être,  pour  la  plupart,  la  con- 
tinuation des  Upanishads.  En  réalité  le  lien  entre  les 
Upanishads  et  la  nouvelle  spéculation  varie  fort  d'un 
Darçana  à  l'autre.  Aussi  bien  les  Darçanas  sont-ils 
loin  de  s'appliquer  tous  au  même  objet.  Tandis  que 
les  uns  se  consacrent  à  l'étude  de  la  philosophie  pre- 
mière, les  autres  se  restreignent  à  l'étude  de  la  logique 
ou  de  la  morale.  Voici  leur  liste,  dans  l'ordre  adopté 
pour  le  présent  ouvrage  : 

1°  Le  svstème  Mîmâmsâ  ou  Pûrva  Mlmâmsâ,  fondé 
par  un  certain  Jaïmini  vers  l'an  200  avant  Jésus-Christ. 
C'est  un  traité  d'éthique  religieuse,  contenant  la  science 
des  devoirs  prescrits  par  la  loi  des  Vêdas,  une  sorte  de 
casuistique  continuant  et  commentant  les  Brâhmanas 

in  Die  nachvedische  Philosophie  der  Inder  nebst  einem  Anhang 
iiber  die  Philosophie  der  Chinesen  nnd  Japaner,  Leipzig,  1908.  — 
Luigi  Suali,  Introduzione  aile  studie  délia  filosofia  indiana,  Pavie, 

1913. 3acohi.  Early  history  of  indian  philosophy,    Indian  Anti- 

quary  1918.  —  Farquhar.  Ontline  of  religions  liferature  of  India, 
Londres  1920.  —  Guranga  Nath  Banerjee.  Hellenism  in  ancient 
Orient  2'  éd.  Calcutta,  1920  (p.  286  :  General  ressemblance  of  phi- 
losophical  conceptions  in  Greece  and  in  India).  —  René  Guenon. 
Introduction  générale  à  l'étude  des  doctrines  hindoues,  Paris, 
M.  Rivière,  1921.  S.  Dasgupta.  A  history  of  indian  philosophy, 
Cambridge,  t.  I,  1922.  —  Ajouter  la  dernière  édition  de  la  somme 
médiévale  de  Madhava':  Mâdhava  Achârya.  The  sarva  darsana 
samgraha,  or  review  of  the  différent  Systems  of  hmdu  philosophy, 
traduction  Covvell  et  Gough,  nouvelle  édition,  Londres,  1914,  et  : 
L.  Suali  Essai  sur  la  théorie  de  la  connaissance  dans  la  philoso- 
phie indienne,  Isis,  n"  8  (III,  2),  automne  1920. 
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OU  certaines  œuvres  de  la  Srnriti.  La  Mîmâmsà  ne  pré- 
sentant qu'un  intérêt  secondaire  pour  le  philosophe, 
nous  ne  pourrons  lui  consacrer  que  quelques  lignes. 

2**  Le  système  Vedànta,  système  orthodoxe  par 
excellence,  héritier  direct  des  Upanishads.  Le  Vedânta, 
fondé  sur  les  Brahma-sûtras  de  Bàdaràyana,  enseigne 
le  Monisme  idéaliste,  monisme  absolu  avec  Çankara, 
monisme  tempéré  avec  les  védantistes  vichnouites. 

3"  Le  système  Nyâi/a  ou  Analytique,  n'est  guère 
qu'une  école  de  logique  qui  s'est  étroitement  unie  au 
système  Vaiçeshika. 

■4"  Le  système  Vaiçeshika,  est  un  système  atomis- 
tique,  qui  rappelle  un  peu  la  philosophie  physique  des 
Grecs,  notamment  celle  d'Epicure  et  de  Lucrèce. 

o'  Le  système  Sâmkhya  ou  du  raisonnement,  est  en 
effet  un  système  rationaliste,  qui  prend  sur  presque 
toutes  les  questions  le  contre-pied  de  l'orthodoxie 
védantiste,  et  qui  professe  même  l'athéisme. 

6''  Le  système  Yoga,  dérivé  du  Sàmkhya,  est  au 
contraire  un  système  théiste.  Il  représente,  plus  encore 
que  le  Védânta,  la  mystique  indienne  '. 

A  côté  de  ces  six  grands  systèmes  officiels,  il  fau- 
drait, pom*  être  complet,  mentionner  le  système  maté- 

1.  Pour  ia  clarté  de  rexposition,  nous  présentons  ici  les  divers 
Darçanas  comme  des  systèmes  clos,  à  cloisons  étanches.  En  réa- 
lité, il  se  produisit  entre  eux,  au  cours  des  siècles,  une  inévitable 
osmose.  C'est  ainsi  que  le  Vedàntasàra  dont  l'auteur,  Sadânanda, 
vivait  au  sv'  siècle  de  notre  ère,  enseigne  un  Vedânta  fortement 
teinté  de  Sàmkhya.  Inversement,  les  Lois  de  Manon  et  la  Bhaga- 
vadgitâ  nous  montre  un  Sâmkhya  (ou  tout  au  moins  une  philosophie 
pré-Sàmkhya)  adapté  aux  données  générales  non  seulement  du 
Yoga,  mais  aussi  du  Védânta. 
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rialiste  et  subversif  des  Çârvâkas  (ou  Lokdyatas),  dont 
le  fondateur,  Vrihaspati,  enseignait  que  les  organes 
des  sens  produisent  la  pensée  «  comme  le  mélange  du 
sucre  et  d'autres  substances  produit  une  liqueur  eni- 
vrante ».  «  Il  n'y  a,  disait  encore  Vrihaspati,  ni  ciel, 
ni  libération  finale,  ni  âme,  ni  autre  monde,  ni  rites  de 
caste,  ni  récompense  pour  la  vertu.  Le  sacrifice 
védique  et  le  bâton  de  l'ascète,  tout  cela  sert  de  métier 
à  ceux  qui  n'ont  ni  intelligence  ni  énergie  virile.  Si 
l'homme  après  la  mort  revit  en  d'autres  mondes,  pour- 
quoi n'en  "revient-il  jamais,  attiré  par  son  affection 
pour  les  siens  ?  » 

Ces  lignes  sont  curieuses  par  ce  qu'à  côté  de  l'Inde 
mvstique  que  nous  sommes  accoutumés  à  voir,  elles 
nous  montrent  une  Inde  libre  penseuse  et  voltairienne 
assez  inattendue.  Mais  les  Çârvâkas  ne  constituent 
qu'une  infime  exception.  Qui  veut  connaître  la  pensée 
indienne  doit  étudier  principalement  les  cinq  Darçanas 
ou  Ecoles  officielles  que  nous  venons  d'énumérer. 

Pour  la  commodité  de  notre  exposition,  nous  grou- 
perons ces  cinq  Ecoles  sous  deux  grandes  rubriques  : 
d'abord  les  écoles  proprement  religieuses  ou  du  Ve- 
dânta.  Puis  les  écoles  rationalistes,  Vaiçeshika  et 
Sâmkhya  *. 

1.  Voir  dans  notre  préface  la  justification  de  cette  classification. 
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§2.  —  L'Orthodoxie  hindoue. 
Le  Vedanta  et  ses  dérivés. 


Les  cinq  écoles  du    Vedânta. 

Le  système  Vedânta  est  sans  contredit  le  système 
le  plus  puissant  et  le  plus  complet  de  la  philosophie 
indienne.  C'est  en  même  temps,  comme  nous  l'avons 
vu,  le  représentant  le  plus  fidèle  de  la  pensée  hindoue, 
l'héritier  légitime  des  Upanishads  et  l'interprète  offi- 
ciel de  l'orthodoxie  brahmanique.  Il  se  rattache  d'ail- 
leurs par  ses  origines  au  système  ritualiste  de  la 
Mîmâmsâ  :  le  plus  grand  docteur  Mîmàmsika,  le  brah- 
mane Kumàrila  Bhatta  (vii^-viii'  siècle)  annonce  déjà 
sur  plus  d'un  point  Gankara  Achârya  ^ 

De  même  que  l'histoire  de  la  philosophie  platoni- 
cienne embrasse  toute  l'antiquité  gréco-romaine,  l'his- 
toire de  la  philosophie  Vedânta  s'étend  sur  toute  la 
durée  de  l'Inde  brahmanique,  depuis  l'époque  pré- 
bouddhique jusqu'au  seuil  des  temps  modernes.  Les 
principaux  docteurs  védantistes  sont  ainsi  séparés  par 

1.  Nous  voulons  dire  par  là  que  Kumàrila  prépara  sur  le  terrain 
religieux,  la  renaissance  brahmanique  que  Çankara  devait  faire 
triompher.  Mais  sur  le  terrain  philosophique,  les  deux  auteurs  dif- 
fèrent considérablement.  Tandis  que  Çankara  professe  l'idéalisme 
absolu,  Kumàrila,  avec  toute  l'Ecole  Mîmàmsà  accorde  à  la  con- 
naissance du  monde  une  valeur  intrinsèque,  un  mouvement  de 
vibration  atomique  étant  d'après  lui,  à  l'origine  de  la  perception. 
Cf.  Ganganath  Jha,  The  Prahhkkara.  System  of  Pùrva  Mimàmsâ.  — 
Dasgupta.  History  of  Indian  Philosophy,  p.  3"0-405(ifim«msa  phi- 
losophy). 
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des  siècles  d'intervalle.  Les  Brahma-sûtras,  qui  cons- 
tituent le  manuel  de  l'Ecole,  se  rattachent  directement 
aux  antiques  Upanishads.  Aussi  la  tradition  place-t- 
eLe  leur  auteur  supposé,  le  mythique  Bâdarâyana,  au 
V®  siècle  avant  notre  ère.  Mais  les  critiques  modernes 
abaissent  de  beaucoup  cette  date.  D'après  Dasgupta, 
les  Brahma-sûtras  seraient  peu  antérieures  à  la  Bha- 
gavadgîtâ  qui  les  utilise,  et  qui  fut  composée  elle-même 
entre  150  et  50  avant  Jésus-Christ.  D'autre  part 
Schfscherbazkoj  pense  qu'il  s'agit  là  d'une  interpola- 
tion et  que  lés  Brahma-sûtras  ne  datent  que  du  v"  siè- 
cle de  notre  ère.  En  tous  cas,  ce  fut  seulement  en 
plein  moyen  âge  que  le  Vedânta  reçut  sa  forme  défi- 
nitive des  mains  de  cinq  illustres  philosophes,  grands 
parmi  les  plus  grands  :  Çamkara  ou  —  (pour  nous  con- 
former à  l'orthographe  courante)  —  Çankara  Achârya 
(788-820),  Râmânuja  (1017-1137),  Nimbârka  (f  1162), 
Madhva  (1197-1276)  et  Vallabha  (1479)  '. 

1.  Textes  du  Vedanta  :  Othmar.  Frank,  Die  Philosophie  der 
Hindii.  Vedântasàra  von  Sadànanda,  trad.  ail.  Munich,  1835.  — 
Vedântadarsana,  with  the  commentary  of  Sankara,  Bibliot.  Indica, 
Calcutta,  1863.  —  F.  Nève.  Atmabodha,  ou  de  la  connaissance  de 
l'esprit,  poème  védantiqae  de  Çankara  Achârya,  Journal  Asiatique, 
1866.  —  Upadeçasahasri,  by  Sankarâchârya,  Bénarès,  1868-1869.  — 
G.  A.  Jacob.  A  manual  ofhindu  pantheism:  Vedântasàra,  Londres 
1881.  —  Deussen.  Die  sùtras  des  Vedânta,  text  mit  traduction  nebst 
den  Commentar  des  Çankara,  Leipzig,  1887.  —  The  Vedânta-sùtras, 
with  the  commentary  by  Sankarâchârya,  translated  by  George 
Thibaut.  Triibner  cr,ser.  Oxford,  1890-18î»6.  —  The  Vedânta-sùtras 
with  the  commentary  of  Râmânuja,  translated  by  George  Thibaut, 
Oxford  1894.  —  Brahma-sûtras  with  Çankara's  commentary,  éd. 
des  Anand.  ser.  1890- 1891.—  Sankarâcârya.  The  sarva  siddhântâ 
samgraha,  with  english  translation  by  Rangâcârya,  epitome  of  ail 
the   Systems  current  in   India,  Madras,  1909.  —  Die  Sùtras  des 
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Les  cinq  grands  docteurs  védantistes  du  moyen  âge 
furent  les  chefs  d'autant  d'Ecoles  particulières,  écoles 
séparées  souvent  par  des  divergences  capitales.  Bâda- 
râyana^  l'auteur  des  Brahma-sûlras,  qui  constituent 
la  base  de  tout  le  Védantisme,  n'avait  déjà  plus  sur 
Dieu  et  le  monde  une  doctrine  absolument  identique 
à  celle  des  Upanishads.  Son  enseignement  semble 
témoigner  d'une  tendance  théiste  bien  étrangère  aux 
Upanishads  qu'il  développe  ^  Avec  Çankara,  au  con- 

Vedânta  oder  die  Çâriraka  Mimànsâ  des  Bâdarâyana,  netbs  dem 
vollslindigen  Commentare  des  Çankara  aus  dem  Sanskrit  ûber- 
setz  von  P.  Deussen,  2"  éd.  1920.  —  Etudes  sur  le  Vedanta:  Win- 
dischmann.  Sancara,  Bonn,  1833.  —  Deussen,  Das  system  des 
Vedânta  nachdein  Brahma-sûtras  des  Bàdaràyana  nnd  dem  Kom- 
mentere  des  .Çankara  als  ein  Kompendium  des  Brahmanismus 
vom  Standpnnkt  des  Çankara  aus  dargestellt,  Leipzig,  1883,  3°  éd. 
1921.  —  Max  MuUer.  trad.  L.  Sorg.  Introduction  à  la  philosophie 
Védanta,  Musée  Guimet,  p.  1899.  —  Vindvogel.  Vedanta  on  hin- 
douisme et  christianisme,  Bruxelles  1902.  —  Deussen.  On  the  phi- 
losophy  of  Vedânta  in  its  relation  to  occidental  metaphysics,  Kiel, 
1904.  —  L.  D.  Barnett.  Brahma  knowledge,  oulline  of  the  phi- 
losophy  of  Vedânta  as  seth  forth  hy  the  Upanishads  and  by  San- 
kara,  Londres,  1907.  —  La  Vallée  Poussin.  Le  brahmanisme,  suivi 
de  :  Sommaire  de  la  philosophie  moniste  de  Çankara  d'après 
Deussen,  p.  1910.  —  Walleser.  Der  altère  Vedânta,  geschichte, 
Kritik  und  Lehre,  Heildelberg,  1910.  —  Shantaram  Anant  Desai. 
The  Vedânta  of  Shankara  expounded  and  vindicated,  Londres  1913. 
—  R.  G.  Bhandarkar.  Vaisnavism,  Saivism  and  minor  religions 
Systems,  Buhlers  grundriss,  Strasb.,  1913.  —  V.  S.  Ghate.  Le  Ve- 
dânta, étude  sur  les  Brahma-sûtras  et  leurs  cinq  commentaires, 
Paris-Tours  1918.  —   Garpenter.  Theism  in  mediœval  India,  1921. 

1.  Ce  Bâdarâyanane  serait  autre  que  Vyâsa-Bâdarâyana,  Tauteur 
prétendu  du  Mahàbhàrata.  De  fait,  il  semble  bien  qu'il  s'agisse  là 
d'un  personnage  légendaire,  comme  tous  les  autres  auteurs  préten- 
dus des  sûtras  philosophiques. 

2.  Les  Brahma-sûtras  paraissent  se  rapprocher  surtout  du  sys- 
tème (postérieur)  de  Râmânuja,  appelé  Viçistàdvaita,  dans  lequel, 
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traire,  nous  revenons  au  pur  monisme  des  Upa- 
nishads.  «  Sankara,  dit  Gltramare,  rélègue  dans  le 
domaine  de  la  science  inférieure  ou  delanescience  tout 
ce  qui  concerne  la  divinité  personnelle  et  son  culte... 
Son  enseignement  apparaît  comme  une  réaction  con- 
tre des  compromissions  dangereuses,  comme  une  ten- 
tative pour  revenir,  par  delà  Bâdarâyana,  à  la  pureté 
de  la  doctrine  primitive  ^  »  En  revanche,  réplique 
Ghate  «  nous  sommes  fondés  à  conclure  que  la  doc- 
trine de  Çankara  est  étrangère  aux  sûtras  (de  Bâda- 
râyana), quelle  que  soit  sa  valeur  en  tant  que  système 
philosophique  et  quel  que  soit  son  mérite  en  tsint  qu'es- 
sai pour  tirer  un  système  des  Upanishads^  ».  Inver- 
sement, Râmânuja  oriente  de  nouveau  le  Vedânta  dans 
les  voies  du  Théisme.  Sa  doctrine  peut  encore  être 
qualifiée  de  panthéiste,  elle  n'est  plus,  en  réalité, 
exclusivement  moniste.  Et  après  Râmânuja,  les  trois 
autres  commentateurs  vichnouites  des  Brahma-sûtras 
(du  moins  Madhva  et  Nimbârka),  témoignent  des  mê- 
mes «tendances»  théistes. 

De    même   pour   le  problème  de  la  connaissance. 
Çankara,  comme  avant  lui  les  Upanishads,  professa 

malgré  les  postulats  monistiques  de  l'École,  l'âme  individuelle  et 
la  matière  trouvent  leur  place  à  côté  de  la  Divinité  et  où  on  ne  voit 
pas  trace  de  l'Illusionnisme  çankarien.  Cf.  Thibaut,  S.  B.E.  XXIV. 
—  Sukhtankar,  Vienna  Oriental  Journal,  XII,  120.  —  H.  Jacobi, 
J.  A.  0.  S.  XXXIII,  51.  —  Notons  que  les  Brahma-sûtras  semblent 
écrits  par  un  auteur  qui  combattait  l'idéalisme  absolu  du  boud- 
dhisme Yogâchâra.  Telle  est  l'opinion  de  Schtscherbazkoï,  Er- 
kenntnistheorie  und  Logik  nach  der  Lehre  der  spâieren  Baddhis- 
ten,  Zeitschrift  fiJr  Buddhismus,  avril-juin  1922,  p.  153  et  165. 

1.  Oltramare.   Théosophie  brahmanique,  p.  154. 

2.  Ghate.  Le  Vedânta,  p.  134. 
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lidéalisme,  idéalisme  rendu  plus  absolu  encore  parla 
théorie  de  la  Mâyâ,  l'illusion  universelle,  développée 
par  lui  pour  expliquer  la  fantasmagorie  du  monde  ex- 
térieur. Au  contraire,  Râmânuja,  Nimbârka,Vallabha 
et  Madhva  furent  réalistes,  les  deux  premiers  en  sou- 
tenant que  le  monde  extérieur  et  l'àme  existent  réel- 
lement comme  attributs  du  Brahman,  le  troisième  que 
le  monde  extérieur  et  l'âme  existent  réellement  en 
tant  que  Brahman  lui-même,  et  le  quatrième,  que  le 
monde  extérieur  et  l'âme  existent  réellement  en  dehors 
du  Brahman. 

Ce  n'est  donc  que  par  approximation  qu'il  est  per- 
mis de  parler  d'une  philosophie  Vedânta.  Il  y  a  en 
réalité  cinq  systèmes  védantistes  qui,  dans  Tordre 
chronologique  sont  les  suivants  : 

1°  Système  Kévalâdvaita  ou  du  Monisme  idéaliste 
absolu.  C'est  le  système  de  Çankara  Achàrya  ; 

2°  Système  Viçistâdvaiia  ou  du  Monisme  différen- 
cié, qui  est  le  système  de  Râmânuja  ; 

3°  Système  Dvaitâdvaita  ou  (si  l'on  peut  dire) 
Monisme  dualiste.  C'est  le  système  de  Nimbârka,  fort 
voisin  de  celui  de  Râmânuja  ; 

4°  Système  Dvaita  ou  dualisme,  qui  est  le  système 
de  Madhva  ; 

5°  Système  Çuddhâdvaita,  ou  Monisme  réaliste  et 
absolu  qui  est  le  système  de  Vallabha  '. 

1.  Nous  ne  citons  là  que  les  doctrines  des  philosophes  ayant  fait 
œuvre  originale  et  attaché  leur  nom  à  un  système  particulier.  A 
côté  de  ces  créateurs,  il  convient  de  mentionner  les  commenta- 
teurs et  les  éclectiques,  dont  certains,  comme  Mâdhava  Achàrya 
ôt  Sadànanda,  laissèrent  des  œuvres  fort  remarquables.  Mâdhava 
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Comme  on  le  voit,  bien  que  les  cinq  écoles  védan- 
tistes  prétendent  toutes  se  borner  à  l'interprétation 
scrupuleuse  des  Brahma-sûtKas,  il  est  certain  qu'un 
abîme  les  sépare  les  unes  des  autres.  Les  confondre 
entre  elles,  ce  serait  confondre  Aristote  et  Platon, 
Aristippe  et  Diogène,  sous  prétexte  que  tous  quatre 
sont  issus  de  l'enseignement  socratique.  Nous  étudie- 
rons donc  suce  essivement  ces  cinq  écoles,  en  suivant 
l'ordre  chronologique,  c'est-à-dire  en  commençant  par 
le  Monisme  idéaliste  de  Çankara. 

Çankara  Achârya.  Le  monisme  spiritiialisle. 

Çankara  Achârja  (788-820)  '  était  un  brahmane  de 
Kaladi,  au  Malabar,  sur  la  côte  sud-ouest  de  l'Inde  ^, 
donc  un  dékanais  comme  tous  les  grands  docteurs 
védantistes.  Né  dans  un  milieu  sivaïte,  il  paraît  s'en 
être  très  rapidement  détaché,  pour  se  consacrer  à  la 

Achârya,  notamment,  fut  un  des  plus  puissants  vulgarisateurs  de 
la  pensée  philosophique  dans  Tlnde  :  son  livre  capital  est,  à  cet 
égard,  le  Sarva  Darçana,  Samgraha,  ou  revue  des  seize  grands  sys- 
tèmes de  philosophie  indienne.  Dans  sa  Pancadasî,  Mâdhava  a 
plus  particulièrement  exposé  la  doctrine  du  Vedânta  çankarien, 
mais  en  y  introduisant  certains  éléments  empruntés  au  système 
Sâmkhya.  On  peut  en  dire  autant  de  Sadânanda,  qui,  dans  son 
VedAntasâra,  professe  une  doctrine  çankarienne  teintée  de  Sâm- 
khya et  de  Yoga.  Ces  deux  auteurs  vécurent  le  premier  au  xiv"  siè- 
cle, le  second  au  xv". 

1.  Sur  Çankara,  consulter  (en  plus  des  ouvrages  cités  dans  la 
bibliographie  générale  du  Vedânta)  :  The  life  of  Sankarâchârya  by 
Srimat  Sayana  Vidyaranya,  édition  Bahayi  Narayan  Fadake.Pouna, 
1891.—  Krishnasurami  Aiyar  et  Sitanath  Tattvabusham,  Sri  San- 
karâchârya, Madras,  1902. 

2.  La  ville  de  Conjévérara  au  Carnate  est  cependant  donnée  par 
quelques  auteurs  comme  la  patrie  de  Çankara. 
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pure  doctrine  védantiste.  Dans  cette  voie,  il  suivit  sur- 
tout les  traces  de  Gaudapâda  qui,  vers  780,  venait  de 
composer  un  commentaire  de  la  Mdndûkya  Upanishad, 
iMândùkya  kdrikà)  \  Çankara  parcourut  l'Inde  entière, 
prêchant   partout  les    Vedânia-sûlras  et  combattant 
toutes  les  doctrines  rivales,  mais  particulièrement  les 
Bouddhistes  et  les  Jaïnas.  Il  contribua  plus  que  tout 
autre  à    déraciner  le  Bouddhisme  du  sol  de  l'Inde. 
Pour  lutter    contre  les  Bouddhistes  sur  leur  propre 
terrain,  d  créa  des  ordres  religieux  et  fonda  notam- 
ment le  couvent  de  Sringéri  au  Mysore   dont  il  fut 
le  premier  abbé  -,  Epuisé  par    ses    travaux    aposto- 
liques, il  mourut  à  peine  âgé  de  trente-deux  ans,  au 
cours  d  une  mission,  à  Kédarnata,  dans  l'Himalaya  '. 

1.  11  semble  établi  que  ce  Gaudapâda,  qui  fut  le  maître  du  maître 
immédiat  de  Çankara,  était  sinon,  comme  on  Ta  dit,  à  demi-boud- 
dhiste, du  moins  fortement  teinté  de  Bouddhisme.  Dans  sa  Màn- 
dàkya-kârikâ,  il  paraît  étudier  le  monisme  spiritualiste  des  Upa- 
nishads    à    travers    l'idéalisme    absolu    de    la     principale     école 
bouddhique,  celle  des  Yogâcâras.  Lorsqu'il  soutient  l'identité  de 
l'efîet  et  de  la  cause,  le  caractère  illusoire  de  tout  phénomène  et 
de  toute  pluralité,  du  monde  extérieur  comme  de  l'égo.  lorsqu'il 
développe  la  thèse  de  l'universelle  Mâyâ,  on  ne  sait  s'il  procède  des 
Upamshads,  ou  du  Yogâcàra  et  du  Mâdhyamika...  Et  voilà  qui  va 
expliquer  bien  des  aspects  de  la  philosophie  de  Çankara  lui-même. 
Çankara   allait  combattre  le  Bouddhisme,  mais  il  était  (au  moins 
indirectement),  nourri  de  ses  doctrines.  11  allait  le  combattre  et  le 
faire  disparaîfre,  non  pas  en  le  réfutant,  mais  en  rabsorbant  dans 
l  orthodoxie  brahmanique,  en  transposant  surie  terrain  de  l'Être 
la  Vacuité  nâgârjunienne  et  l'illusionnisme  Yogâcàra. 

2.  L'ordre  de  Sringéri  compta  par  la  suite  comme  père-abbé  un 
autre  docteur  illustre,  Mâdhava  Achàrya  ou  Màdhavàchârya  (1331) 
qm  écrivit  le  Sarva  Darçana  samgraha  ou  somme  des  seize  sys- 
tèmes  de  la  philosophie  indienne. 

3.  D'autres  auteurs  font  mourir  Çankara  à  Kâncfaî  près  de  Ma- 
dras, au  Carnate  (Deussen. System  des  Vedânta,  p.  37).  -Les  dis- 
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La  doctrine  de  Çankara  repose  toute  entière  sur  la 
philosophie  de  l'Etre.  L'Etre,  (Saî),  est,  pour  Çankara 
comme  pour  Spinoza,  ce  qui  reste,  lorsque,  de  ce  qui 
existe,  on  a  enlevé  tout  ce  qui  était  phénoménal  et 
contingent  *.  Le  monde  des  phénomènes  est  la  gaine, 
l'enveloppe  de  l'Etre.  Une  fois  débarrassé  de  ce 
revêtement  superficiel,  l'Etre  se  révèle  à  Çankara 
comme  absolu,  infini,  radicalement  un  et  partout  iden- 
tique à  lui-même.  Tandis  que  le  monde  phénoménal 
n'est  doué  que  d'une  existence  relative  ( —  et  nous 
verrons  bientôt  que  cette  existence  même  n'est  qu'une 
illusion — ),rAbsoluseul  existe  d'une  existence  réelle: 
il  ne  saurait  j  avoir  d'autre  être  que  l'Etre. 

Avec  le  monde  des  phénomènes,  c'est  tout  le  sen- 
sible, tout  le  particulier,  toute  la  pluralité  qui  s'éva- 
nouissent. La  causalité  elle-même  n'est  plus  qu'un 
mot  :  dans  l'Etre,  la  cause  et  l'effet  coexistent  et  se 
confondent,  la  cause  existant  seule  réellement  et  l'effet 
n'étant  que  sa  transformation  superficielle.  Toute  cau- 
salité se  résout  en  identité.  Il  n'y  a  de  réel  que  le  géné- 

ciples  de  Çankara  continuèrent  son  œuvre.  Les  principaux  furent 
Vàcaspati  Misra,  auteur  de  la  Bhàmati  (vers  840),  et  Pradmapâda 
ou  Sanandana,  auteur  de  la  Pancapàdikà. 

1.  Avant  de  montrer  les  différents  aspects  du  système  de  Çan- 
kara, nous  ne  croyons  pouvoir  mieux  faire  que  de  résumer  avec 
M.  Oltramare,  les  «hypothèses  fondamentales»,  —  parfois  à  peine 
formulées,  tant  elles  font  figure  d'axiomes  — ,  sur  lesquelles  repose 
toute  la  doctrine  (Cf.  Oltramare,  Histoire  des  idées  Ihéosophiques 
dans  l'Inde,  I,  160). 
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rai,  ou  mieux  l'universel,  ou  mieux  encore  l'unité, 
l'identité  absolue. 

En  vertu  de  sa  radicale  unité,  l'Etre  est  immuable. 
Il  ne  saurait  apparaître,  devenir  ou  disparaître.  Comme 
il  a  seul  l'existence  réelle  et  que  le  changement  n'affecte 
que  son  revêtement  phénoménal,  ce  que  nous  appe- 
lons le  devenir  n'est  qu'une  apparence  :  sous  le  monde 
du  devenir,  l'Etre  se  retrouve  impassible  et  immuable, 
«  comme  l'acteur  se  retrouve  identique  et  indifférent 
sous  ses  travestissements  successifs  ».  Ou,  si  l'on  pré- 
fère, le  flux  et  le  reflux  des  phénomènes,  les  vagues, 
les  tempêtes  qui  semblent  se  produire  à  la  surface  de 
l'Etre,  ne  font  qu'attester  davantage  l'identité  et 
l'immutabilité  de  sa  substance,  la  majestueuse  unité 
de  l'océan  sans  fond  et  sans  bord. 

Enfin,  par  ce  qu'il  est  radicalement  simple  et  tou- 
jours identique  à  lui-même,  l'Etre  sera  essentiellement 
spirituel.  S'il  était  en  quelque  manière  non  spirituel, 
matériel,  il  serait  divisible  et  changeant,  —  ce  que,  par 
définition,  il  n'est  pas.  C'est  sa  parfaite  spiritualité 
qui  mettra  l'Etre  à  l'abri  de  l'impermanence  et  de  la 
segmentation.  Toute  la  théorie  de  Gankara  est  impli- 
citement fondée  sur  ce  principe. 


L'Etre  ainsi  défini,  Çankara  l'a  recherché  dans  les 
choses.  Nous  suivrons  les  résultats  de  son  investiera- 
tion  :  1°  par  rapport  à  l'âme  humaine  ;  2°  par  rapport 
au  monde  extérieur  ;  3^  par  rapport  à  Dieu  ^ 


1.  On  nous  excusera  de  ne  pas  nous  astreindre  à  suivre  l'ordre 
didactique  de  l'enseignement  de  Çankara.  Comme  on  le  sait,  le  rai- 
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L'âme  fournit  à  Çankarale  premier  résultat  cherché. 
Pour  le  penseur  malabarais  comme  pour  Descartes  ou 
pour  Kant,  le  point  de  départ  du  raisonnement  est 
l'affirmation  de  l'existence  du  moi,  cette  existence 
étant  une  donnée  immédiate  de  la  conscience  psycho- 
logique. «  Le  moi,  écrit  Çankara,  est  le  lieu  (la  con- 
dition première)  de  toute  démonstration,  donc  il  est 
prouvé  avant  toute  démonstration  ».  C'est  la  formule 
indienne,  huit  siècles  avant  Descartes,  du  Cogito  ergo 
sum.  Chez  Çankara,  d'ailleurs,  pas  plus  que  dans  les 
Upanishads,  le  moi  [âtman)  n'est  ce  que  nous  enten- 
dons sous  ce  vocable.  Le  moi  individuel,  l'euro  psycho- 
physiologique qui  constitue  notre  personnalité  et  que 
les  Indiens  appellent  le  jîva^  n'est  chez  Çankara 
qu'une  création  phénoménale,  aussi  inconsistante,  aussi 
éphémère  que  les  phénomènes  qui  constituent  l'univers. 
Ce  sont  les  Upâdhis,  les  conditionnements  du  corps  et 
les  catégories  de  l'entendement,  sens,  volonté,  etc., 
qui  créent  cette  entité  factice  de  la  personnalité  indi- 
viduelle, ce  moi  phénoménal,  gaine  de  notre  moi  véri- 
table. 

L'âme  véritable  (ou  plutôt  son  substratum),  l'an- 
tique dtman  des  Upanishads,  fournit  au  contraire  à 
Çankara  l'inébranlable  roc  sur  lequel  il  édifiera  l'uni- 

sonnement,  chez  Çankara,  se  modèle  sur  le  commentaire  exégétiqae 
d'un  traité  antérieur.  S'attacher  servilement  au  texte,  serait  renon- 
cer à  suivre  Tidée  directrice.  Il  faut,  en  pareil  cas,  retrouver  les 
«  constantes  »  du  système  à  travers  la  dispersion  du  Commentaire. 
Le  travail  de  restitution  littérale  a  d'ailleurs  été  magistralement 
effectué,  avec  le  concours  de  M.  Masson  Oursel,  par  M.  Ghate,  à 
l'ouvrage  duquel  nous  renvoyons  le  lecteur  (Le  Vedânta,  etc.,  Le- 
roux, éd. P.  1918. 
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vers.  L'âtman  est  chez  lui  comme  dans  les  Upanis- 
hads,  la  substance  absolue  du  moi,  dans  laquelle  le 
philosophe  découvre  enfin  la  plénitude  de  l'être.  La 
personnalité  individuelle  n'était  que  le  masque  de  cet 
àtman  que  les  Indiens,  dans  leur  logique  appellent 
non  le  moi,  moi  le  soi  de  l'homme.  L'àtman  en  effet, 
bien  qu'intérieur  à  l'homme,  —  âme  de  son  âme,  — 
est  impersonnel  et  indéterminé  comme  l'Etre  lui- 
même.  Comme  l'Etre,  il  n'est  jamais  objet,  mais  tou- 
jours et  seulement  sujet  de  connaissance.  Comme 
l'Etre  encore,  il  est  incréé,  spirituel,  incorporel, 
immuable,  infini,  omniprésent  et  absolu  [kévala).  Et 
donc  râtman  est  l'Etre  lui-même,  caché  dans  le  cœur 
humain  \ 


Si  nous  avons  trouvé  l'Être  au  fond  de  l'âme  hu- 
maine, serons-nous  aussi  heureux  en  le  cherchant 
dans  le  monde  extérieur  ?  Et  tout  d'abord,  qu'est-ce 
que  le  monde  extérieur  ? 

Nous  abordons  ici  la  théorie  çankarienne  de  la  con- 
naissance, théorie  sur  laquelle  le  philosophe  malaba- 

rais  se  révèle,  —  à  première   vue  tout  au  moins,  

comme  un  précurseur  de  Kant.  Comme  Kant,  en  effet, 
Çankara  conteste  la  valeur  objective  du  phénomène 
de  représentation.  L'acte  de  connaissance,  explique- 

1.  Çankara  s'efforce  d'expliquer  pourquoi  une  âme  nest  pas 
affectée  par  les  actes  d'une  autre  âme,  bien  qu'elles  soient  toutes 
omniprésentes  et  non  distinctes  de  Brahman  :  «  C'est  ainsi,  dit-il. 
que  les  reflets  d'un  même  objet  sur  des  surfaces  réfléchissantes] 
différent,  et  ne  se  confondent  pas  mutuellement.  » 
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t-il,  consiste  soit  à  projeter  sur  le  monde  extérieur,  à 
objectiver  le  contenu  de  l'esprit,  soit  à  imputer  au  moi 
les  données  provenant  du  monde  extérieur.  Or,  dans 
les  deux  cas,  cette  imputation  iadhyâsa)  est  une  opé- 
ration illégitime,  un  acte  arbitraire.  La  prétendue  con- 
naissance qu'elle  engendre  n'est,  en  réalité,  qu'une 
confusion,  la  confusion  du  sujet  et  de  l'objet.  Ce  n'est 
pas  une  connaissance,  c'est  une  fausse  science,  ou  pro- 
prement une  «  nescience  »,  —  en  sanscrit  :  avidyâ  '. 
Le  monde  extérieur  n'est  qu'une  illusion  subjective. 
Mais  comment  cette  illusion  a-t-elle  pu  se  former  ? 
Par  quel  sortilège  l'homme  construit-il  en  lui  et  pro- 
jette-t-il  au  dehors  ce  tissu  d'apparences  ?  Toujours 
par  le  jeu  des  Upâdhis  c'est-à-dire  des  catégories  ou 
conditionnements  de  notre  pensée  *.  Les  principaux 
Upâdhis  sont  dans  la  nomenclature  védantiste  :  le  sens 
interne  ou  conscience  de  la  personnalité  [manas),  les 
sens  [indrii/dni]  et  les  souffles  vitaux  [prânâh)^  qui 
forment  à  eux  tous  le  corps   subtil  [linga-çarlra  ou 

1.  Pour  compléter  sa  théorie,  Çankara  détruit  le  concept  de 
matière,  en  ruinant  le  fondement  de  toute  matière,  l'atome  :  «  Deux 
choses,  dit-il,  peuvent  être  en  contact  par  une  partie  d'elles-mêmes 
ou  par  leur  totalité.  Pour  les  atomes  qui  n'ont  pas  de  parties,  la 
première  hypothèse  est  impossible.  Il  ne  reste  donc  que  la  seconde, 
ce  qui  revient  à  dire  que  le  contact  ou  l'agrégat  de  deux  atomes 
ne  peut  être  réalisé  que  par  la  coïncidence  pure  et  simple,  d'où 
il  résulte  que  deux  atomes  réunis  ne  sont  qu'un  seul  atome  et  ainsi 
de  suite  indéfiniment  ».  Donc  pas  de  pluralité  empirique.  Donc, 
irréalité  du  monde  sensible.  Même  théorie  chez  Vasubandhu, 
Museon  1912,  79. 

2.  Le  mot  upâdhi,  de  sens  très  étendu, est  défini  par  Moni'er  Wil- 
liams :  1"  apparence,  phantom,  disguise;  2°  attribute;  3°  discrimi- 
native  appelation,  limitation,  qualification  ;  4°  that  which  is  placed 
under  supposition,  condition.  Au  bref  :  déterminations  de  l'Etre. 
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sûkshma-çarîra)  c'est-à-dire  l'individualité  psycholo- 
gique. En  gros,  on  peut  dire  que  les  Upâdhis  repré- 
sentent les  barrières  physiques  ou  physiologiques 
de  notre  pensée  (action  du  corps,  des  sens,  des  ins- 
truments de  perception)  et  les  conditions  psycholo- 
giques du  raisonnement  (catégories  kantiennes,  temps, 
espace,  causalité,  etc.).  Ce  sont  les  Upâdhis  qui  nous 
font  prendre  pour  le  réel  ce  qui  n'est  qu'un  produit  de 
leur  mécanisme  interne  ;  ce  sont  eux  qui  créent 
VAvidyâ,  la  nescience,  vocable  sous  lequel  il  faut 
entendre  aussi  bien  le  travail  du  sens  commun  que 
le  résultat  de  la  recherche  scientifique,  —  au  bref  tout 
ce  qui  est  connaissance  par  catégories  et  mécanisme 
du  cerveau.  Le  monde  sensible,  la  réalité  phénomé- 
nale, tout  ce  que  les  Indiens  appellent  le  monde  des 
«  noms  et  formes  »,  —  nâma-rûpa  — ,  n'est  donc  que 
l'œuvre  de  VAvidyâ  extériorisant  et  projetant  à  l'infini 
le  mirage  créé  dans  l'esprit  par  le  jeu  des  Upâdhis. 
Il  semblerait  à  première  vue  ( —  et  Schopenhauer, 
comme,  après  lui,  Deussen,  n'a  pas  manqué  de  le 
faire  observer  — )  que  nous  soyons  ici  en  présence 
d'une  sorte  de  prototype  indien  de  la  philosophie  kan- 
tienne. La  théorie  çankarienne  de  VAvidyâ  et  des 
Upâdhis  paraît  annoncer  la  Critique  de  la  Raison 
Pure.  Mais,  comme  on  l'a  déjà  dit,  il  convient  de  se 
défier  des  rapprochements  trop  faciles  entre  la  pen- 
sée hindoue  et  la  pensée  européenne.  Sans  doute  Çan- 
kara,  comme  Kant,  a  cru  constater  que  le  sujet  pen- 
sant ne  saurait  acquérir  de  l'objet  qu'une  connaissance 
relative  et  phénoménale.  Seulement,  de  cette  consta- 
tation, Çankara  déduit  que  l'objet  n'existe  pas,  et  que 
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la  science  du  relatif,  la  science  des  phénomènes  *,  — 
c'est-à-dire  la  science  des  faits  ou  simplement  la 
Science,  telle  que  nous  la  concevons  en  Europe,  — 
n'est  qu'un  mirage  de  l'esprit  :  proprement  une  «  nes- 
cience  ».  Le  monde  des  faits  n'étant  qu'évolution, 
transition,  mobilité,  inconsistance,  les  Védantistes  en 
ont  méprisé  le  spectacle.  Implacablement  intellectuels, 
ils  ont  estimé  que  l'Absolu,  seul  être  permanent,  seul 
ens  realissimiim,  était  seul  digne  de  leur  étude. 

On  voit  que,  malgré  certaines  analogies  de  méthode, 
la  critique  çankarienne  aboutit,  dès  les  premiers  pas, 
à  des  conclusions  radicalement  différentes  de  celles  de 
la  critique  kantienne.  Le  kantisme  n'établit  le  caractère 
subjectif  de  la  connaissance  que  pour  interdire  au 
philosophe  toute  métaphysique  future  et  limiter  sa 
recherche  à  la  science  des  phénomènes.  De  prémisses 
analogues,  Çankara  conclut  que  la  science  des  phéno- 
mènes est  sans  valeur,  et  que  la  Métaphysique  seule 
est  légitime.  Si  l'on  s'amusait  à  transposer  dans  la 
terminologie  kantienne  les  conclusions  de  la  philoso- 
phie de  Çankara,  on  aboutirait  aux  formules,  vraiment 
surprenantes,  que  voici  :  Il  n'y  a  de  science  que  du 
Noumène,  il  n'y  a  de  connaissance  que  de  l'Incon- 
naissable î 


L' ontologie  et  la  psychologie  de  Çankara  expliquent 
sa  théodicée.  Dieu,  Brahma,  est  avant  tout  le  Brahman 

1.  Ou,  comme  disent  les  Védantistes,  la  connaissance  des  noms 
et  formes,  nâma-rûpa. 
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neutre,  l'Etre  Absolu,  indéterminé  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut.  Existant  en  dehors  du  temps,  de  l'es- 
pace, du  nombre  et  de  la  causalité,  il  reste,  en  soi, 
dépourvu  de  tout  attribut  [nirguna,  nirviçesa).  Cette 
indétermination,  ce  neutralisme  complet  du  Brahman 
auraient  pu  interdire  aux  Védantistes  de  lui  attribuer 
une  nature  quelconque.  Car  avancer,  comme  l'avaient 
fait  avant  eux  les  Upanishads  et  comme  eux-mêmes 
allaient  le  faire  à  leur  tour,  que  Brahman  est  pensée 
pure,  n'était-ce  pas  se  faire  de  Brahman  une  conception 
subjective  et  en  quelque  manière  anthropomorphique, 
susceptible  de  ruiner  le  monisme  radical  de  l'Ecole  ? 
Les  notions  de  Brahman  et  de  pensée  ne  sont-elles 
pas  au  fond  inconciliables  dans  la  philosophie  Védânta  ? 
Qui  dit  pensée  dans  ce  système,  ne  dit-il  pas  établis- 
sement d'une  relation,  conditionnement  par  catégories, 
qualification,  cloisonnement,  mesure,  jeu  des  Upâdhis  ? 
Et  le  pur  Brahman  védantiste  n'est-il  pas  la  négation 
même  de  tout  cela  '  ? 

Mais  U  faut  se  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  des 
positions  intellectuelles  de  Gankara  dans  la  théorie 
de  la  connaissance.  Gankara,  nous  l'avons  vu,  n'avait 
trouvé  nulle  part  l'Etre  dans  la  perception  extérieure. 
L'être,  il  ne  l'avait  découvert  que  dans  la  conscience 

1.  Que  l'Etre  absolu  du  Védânta  soit  finalement  un  Inconnais- 
sable, c'est  ce  qu'avoue  Çankara  lorsqu'il  dit  que  la  Réalité  ne 
peut  être  atteinte  par  le  raisonnement  (tarka),  mais  seulement 
par  l'intuition  (anni/iai-a).  Et  tel  est  bien  aussi  le  Brahman  ultime 
de  la  Bhagavadgitâ,  qui  «  n'est  ni  l'Être  ni  le  Non-Être  ».  «  Tu 
es,  dit  Arjuna  à  Krishna,  l'Être  et  le  Non-Être,  et  ce  qui  est  par 
delà  !  »  —  Nous  frôlons  ici  lÉtat  Inconcevable,  Vacuité  ou  Nir- 
vana des  Bouddhistes. 


72  LA   PENSÉE    HINDOUE 

psychologique.  La  seule  réalité  que  l'expérience  lui 
eut  révélée,  était  celle  du  «  soi  »  individuel.  Et  comme 
l'existence  saisie  de  la  sorte  était  celle  d'un  être  pen- 
sant, il  en  concluait  qu'être  et  pensée  sont  identiques, 
non  seulement  parce  que  la  pensée  est  un  des  attri- 
buts de  l'Etre,  mais  parce  qu'elle  est  son  seul  attri- 
but, l'Etre  étant,  par  essence,  un  être  pensant.  Brah- 
man,  écrit  Çankara,  est  «  existence  et  pensée  )),saf-ci7. 
Au  reste,  s'il  subsiste  encore  une  difficulté  à  ce 
sujet,  Çankara  la  fait  disparaître  par  la  distinction 
qu'il  établit  entre  le  Brahman  supérieur  ou  ésotérique 
et  le  Brahman  exotérique  ou  Brahman  inférieur.  Le 
premier  qui  est  le  Brahman  en  soi,  le  pur  Absolu,  est 
indéterminé,  non  qualifié  [nirguna,  nirvicesa)  c'est-à-dire 
antérieur  à  toute  détermination  ou  qualité.  Le  second 
qui  est  le  Brahman  dans  son  rapport  avec  le  monde, 
est  au  contraire  doué  de  qualités,  d'attributs  innom- 
brables [sagiina,saviçesa).  Au  lieu  d'approfondir, comme 
le  fait  un  Aristote,  l'idée  d'une  Pensée  qui  se  pense 
elle-même,  Çankara  demande  à  cette  opportune  dis- 
tinction —  dont  le  principe  remontait  d'ailleurs  aux 
Upanishads  *  —  de  concilier  en  Dieu  l'état  indéter- 
miné et  l'état  de  pensée.  Il  est  parfaitement  exact  que 
le  Brahman  supérieur  ne  saurait,  en  lui-même,  être 
identifié  à  une  pensée,  tout  au  moins  à  une  pensée 
consciente.   Gomme  l'àtman,  il  est  plutôt   un    Sub- 

1.  La  théodicée  hindoue  distinguait  quatre  états  en  Brahman  : 
1°  l'état  grossier  ou  de  connaissance  du  monde  extérieur;  2°  l'état 
lumineux  dans  lequel  Brahman  n'a  plus  conscience  que  de  lui -même  ; 
3»  l'état  d'Inconscient;  4"  et  enfin  l'état  inconnaissable  ou  incon- 
cevable. 
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conscient,  inconnaissable  même  à  sa  propre  pensée. 
Mais,  toujours  comme  l'âtman,  cet  Inconnaissable 
subconscient  est  le  support  d'une  pensée  consciente. 
En  d'autres  termes  si  le  Brahman  supérieur  n'est  ni 
objet  ni  acte  de  connaissance,  il  est  essentiellement 
sujet  connaissant.  Et  l'acte,  et  aussi  l'objet  de  sa 
pensée,  c'est  précisément  le  Brahman  inférieur,  le 
Brahman  qualifié,  lequel  est  même  pensée  pure  puis- 
qu'il n'est  autre  chose  que  la  pensée  de  Dieu. 


Ainsi,  à  l'exemple  des  Upanishads,  mais  avec  une 
rigueur  de  raisonnement  de  beaucoup  supérieure,  Çan- 
kara  a  établi.  1"  Que  l'Être  est  unique,  infini  et  radi- 
calement simple.  2"  Que  l'âtman,  la  substance  de 
TAme  est  cet  Être.  3"  Que  Dieu  (Brahman)  est  égale- 
ment cet  Être.  La  conclusion  de  cette  double  identi- 
fication, c'est,  ici  encore,  comme  dans  les  Upanishads, 
que  l'âtman  se  confond  avec  le  Brahman,  que  VAme 
est  identique  à  Dieu,  ou,  si  l'on  préfère,  que  Dieu  est 
dans  l'Ame,  ou  que  TAme  est  Dieu.  L'âtman  et  le 
Brahman,  enseigne  Çankara,  sont  également  sat-cit, 
«  Etre  et  Pensée  ».  La  distinction  entre  eux,  entre 
l'âme  individuelle  et  l'âme  suprême  «  n'est  pas  vraie  »  : 
elle  a  pour  cause  l'ignorance. 


Sous  sa  double  forme  ou  plutôt  sous  sa  double 
désignation  à'âtman  et  de  Brahman^  l'Être  Absolu 
est  l'unique  réalité,  réalité  qui  se  résout  tout  de  suite 
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en  une  identité  radicale.  Mais  alors  que  devient  ce 
qui  n'est  ni  l'âtman  ni  le  Brahman,  je  veux  dire  le 
monde  extérieur,  tout  le  Cosmos  visible  ?  Le  monde 
extérieur  vacille,  perd  sa  consistance  et  disparaît  à 
nos  yeux.  Il  n'était  déjà  plus  pour  la  Critique  çanka- 
rienne  que  le  résultat  d'une  induction  illégitime.  A 
plus  forte  raison  ne  sera-t-il,  pour  la  métaphysique 
çankarienne,  qu'un  mirage  inconsistant.  Et  c'est  bien 
ainsi  que  Çankara  le  définit  :  une  illusion,  une  magie 
[mâyâ)y  une  fantasmagorie,  un  songe  [mrgatrisnikâ). 
Le  monde  extérieur  est  deux  fois  nié  par  Çankara.  Il 
n'y  a  pas  de  place  pour  sa  pluralité  dans  le  monisme 
radical  du  philosophe.  Et  en  même  temps  sa  valeur 
objective  ne  tient  pas  devant  le  subjectivisme  et 
l'idéalisme  absolu  du  même  docteur.  Selon  la  remarque 
à'Oltramare  le  monisme  et  l'idéalisme  de  Çankara 
réunissant  leurs  efforts,  aboutissent,  —  en  théorie 
tout  au  moins,  —  à  un  véritable  Acosmisme.  Le 
philosophe  védantiste  a  dissipé  le  monde  sensible 
comme  un  assemblage  de  nuées  et  l'Esprit  est  resté 
seul  dans  tout  l'univers,  seul  de  tout  l'univers. 


Une  question  se  pose  maintenant  qu'il  n'est  pas 
possible  d'écarter  :  si  l'acosmisme  est  la  vérité,  pour- 
quoi, par  quel  caprice  de  la  Providence,  les  choses 
ont-elles  pris  la  tournure  mensongère  qui  est  la  leur  ? 

Il  faut  nous  souvenir  ici  de  ce  que  nous  avons  déjà 
dit  de  la  «  critique  »  Çankcirienne.  Dans  sa  critique 
de  la  connaissance,  Çankara,  tout  à  l'heure,  nous  a 
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montré  la  genèse  des  choses  au  point  de  vue  sub- 
jectif :  les  choses,  nous  l'avons  vu,  sotit  produites 
dans  notre  esprit  par  le  jeu  des  Upâdhis,  des  caté- 
gories de  l'entendement  et  par  leur  mécanisme  de 
fausse  science  [Avidyâ).  Cette  explication  de  l'illusion 
du  monde,  assez  analogue  à  celle  du  criticisme  kan- 
tien, se  trouve  maintenant  incomplète.  Satisfaisante 
pour  un  Kant  qui  limite  son  horizon  au  monde  des 
phénomènes,  elle  serait  insuffisante  pour  des  méta- 
physiciens qui  ne  veulent  connaître  que  le  pur  Nou- 
mène.  Il  ne  suffit  plus  de  savoir  comment  l'esprit 
humain  crée  son  univers.  Il  faut  savoir  maintenant 
pourquoi  l'univers  n'est  qu'une  création  de  l'esprit,  en 
d'autres  termes,  comment  Dieu  a  organisé  le  monde 
sous  forme  d'illusion. 

Çankara  procède  ici  comme  pour  l'affirmation  de  la 
nature  spirituelle  du  Brahman.  Il  transpose  dans  le 
domaine  de  l'Etre  ce  qu'il  constate  dans  le  domaine 
de  l'âme.  Connaissant  par  la  conscience  psycholo- 
gique l'existence  de  notre  propre  âtman,  il  avait 
conclu  que  l'Etre  suprême  est  un  Atman  total.  De 
même,  ayant  vu  l'esprit  humain,  par  le  jeu  de  son 
avidyâ,  créer  son  univers,  il  imagina,  dans  le  sein 
du  Brahman  l'existence  d'une  Avidyâ  cosmique,  la 
Mâyâ  ou  illusion  universelle.  Comme  on  le  voit,  il 
existe  entre  ces  deux  notions  essentielles  un  parallé- 
lisme complet  :  la  Mâyâ  est  V Avidyâ  universelle,  et 
V Avidyâ  est  une  sorte  de  Mâyâ  individualisée  '. 

La  Mâyâ,  ce   deus  ex  machina   trop  commode,  ce 

1.  Cette  théorie  de  la  Màyà  est  propre  à  Çankara.  Ràmânuja  et 
les  védantistes  vichnouites  l'ont  énergiquement  combattue. —  Con- 
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démiurge  omniprésent  et  insaisissable  du  Védan- 
tisme,  —  va  maintenant  expliquer  toute  chose,  à 
commencer  par  Dieu  lui-même.  C'est  par  le  jeu  de 
la  Mâyâ  que  Brahman  passe  de  l'état  d'Etre  pur, 
neutre,  indéterminé  et  inerte  [Brahma  nirguna,  nirvi- 
çesa),à  l'état  de  Brahman  qualifié  et  agissant  [Brahma 
saguna,  saviçesa),  que  l'Absolu  entre  dans  les  caté- 
gories du  contingent  et  du  devenir.  C'est  par  la  Mâyâ, 
dirions-nous,  que  le  Noumène  produit  les  phéno- 
mènes. Une  remarque,  cependant  :  en  passant  de 
l'état  indéterminé  et  immobile  à  l'état  qualifié  et 
évolutif,  le  Brahman  ne  cesse  pas  d'être  «  en  soi  » 
essentiellement  immobile  et  indéterminé.  La  Mâyâ 
ne  change  rien  en  lui.  Le  qualifié  et  le  mobile  sont 
des  aspects  que  sa  nature  revêt  sans  se  modifier  en 
rien  :  «  Telle  la  lumière,  qui  paraît  différente  lors- 
qu'elle tombe  en  contact  avec  les  divers  objets  (qui 
sont  ses  Upâdhis,  ses  conditionnements),  et  qui  reste 
en  elle-même  inaltérée  »  ;  ou  telle  la  surface  des  flots 
qui  se  couvre  d'une  croûte  de  glace  sans  que  la  nature 
de  la  mer  soit  changée  ;  ou  telles  encore  les  couches 
atmosphériques  qui  se  colorent  des  mille  lueurs  de 
l'aube  et  du  crépuscule  sans  changer  en  rien  leur 
composition  chimique.  Ce  sont,  pour  reprendre  la 
comparaison  védantiste,  des  rêves  qui  passent  au 
sein  de  l'esprit  immuable  de  Dieu,  mais  qui  ne  sau- 
raient modifier  cet  esprit,  encore  moins  se  substituer 
à  lui.  Grâce  à  la  Mâyâ,   le  Brahman  absolu  produit 

sulter  sur  la  philosophie  de  la  Maya  :  Ragunath  Narayan  Apte. 
The  doctrine  of  Mâyâ,  its  existence  in  the  Vêdânta-sûtras  and 
development  in  the  later  Vêdânta,  Bombay,  1896. 
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donc  le  Brahman  qualifié  comme,  dans  Spinoza,  la 
«  Natura  Naturans  »  produit  la  «  Natura  Naturata  », 
sans  rien  perdre  de  son  essence. 

La  première  création  opérée  en  Brahman  par  le  jeu 
de  sa  Mâyâ  est  la  création  à'Içwara,  le  Dieu  per- 
sonnel des  religions.  Le  Brahman  supérieur,  l'Etre 
indéterminé  de  Çankara  était  une  entité  trop  méta- 
physique (n'était-il  pas  au  fond  l'abstraction  suprême?) 
pour  devenir  objet  de  culte.  L'objet  de  culte  fut  le 
Brahman  inférieur,  cet  Içwara  que  l'on  peut  définir  : 
Dieu  dans  ses  rapports  avec  l'homme,  ou  Dieu  tel 
qu'il  est  conçu  par  l'homme.  Or  l'homme  ne  conçoit 
Dieu  que  par  ses  attributs.  Içwara  fut  donc  la  collec- 
tion des  attributs  de  Dieu  :  Etre  réel  et  personnel  aux 
yeux  des  hommes,  il  ne  représenta  pour  Dieu  qu'une 
des  formes  de  sa  pensée. 

On  peut  en  dire  autant  de  l'univers  tout  entier. 
La  Mâyâ  en  se  jouant  dans  le  sein  de  Brahman,  pro- 
duisit en  lui  toute  la  série  des  phénomènes.  Elle  créa, 
dans  l'identité  absolue,  l'infinie  diversité  des  choses, 
dans  l'ImmuaJjilité  totale  l'incessant  écoulement  du 
Devenir.  Et  comme  le  Brahman,  on  Ta  vu,  était  une 
essence  purement  spirituelle,  le  jeu  produit  en  lui 
par  la  Mâyâ  fut  considéré  comme  un  phénomène  de 
pensée  :  le  monde  est  le  rêve  de  Dieu. 

Le  double  aspect  du  système  de  Çankara. 
Doctrine  exotérique  et  doctrine  ésotérique. 

On  voit  le  rôle   capital  que   la   Mâyâ   est   appelée 
à  jouer  dans   l'économie  du  système.  C'est  elle  qui 
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permet  au  philosophe  de  concilier  tous  les  con- 
traires, suivant  qu'il  envisage  les  choses  au  point  de 
vue  ésotérique,  «  au-dessus  de  la  Mâyâ  »,  ou  au 
point  de  vue  exotérique  «  dans  le  prisme  de  la  Mâjâ  ». 

Grâce  à  la  Mâyâ,  l'acosmisme  théorique  le  plus 
absolu  put  se  concilier  chez  Çankara  avec  le  résultat 
de  l'expérience  sensible.  Le  monde  est  irréel  comme 
la  Mâyâ  qui  le  fait  naître,  et  réel  de  la  même  réalité 
que  la  Mâyâ.  Ou,  si  l'on  préfère,  l'univers,  irréel  aux 
yeux  de  Brahman,  —  irréel  en  soi,  —  reste  cohérent 
et  consistant  dans  la  mesure  où  les  rêves  de  Dieu 
participent  à  son  existence. 

De  même  le  monisme  radical  du  philosophe  se  con- 
cilie avec  le  pluralisme  que  nous  révèle  la  Nature. 
D'une  part,  au  point  de  vue  ésotérique,  l'unité  seule 
existe,  l'unité  absolue,  la  pure  identité.  Toute  diffé- 
rence est  due  aux  conditionnements,  produits  eux- 
mêmes  par  la  Nescience  ;  toute  pluralité  est  illusoire.  Et 
d'autre  part,  au  point  de  vue  exotérique,  la  plura- 
lité est  non  seulement  un  fait  d'expérience  contin- 
gente, mais  un  fait  nécessaire,  car  la  Mâyâ  qui  la 
crée  est  un  mode  nécessaire  du  Brahman. 

Même  remarque  en  ce  qui  concerne  la  nature  du 
Brahman.  La  théorie  du  «  double  point  de  vue  »  permet 
de  concilier  la  théodicée  purement  abstraite  de  Çan- 
kara philosophe  avec  la  théologie  populaire  de  Çankara 
chef  religieux.  Comme  philosophe  moniste,  Çankara 
pensait  qu'il  n'y  a  de  réel  que  le  Brahman  non  qua- 
lifié [nirviçesa),  c'est-à-dire  le  Brahman  virtuel,  l'Etre 
indéterminé,  le  pur  Absolu,  inaccessible  et  incon- 
naissable.   Avec  VUpanishad  du   grand  dranyaka,  il 
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estimait  que  l'on  ne  peut  désigner  le  Brahman  que  par 
les  mots  «  Non  !  Non  1  »,  c'est-à-dire  en  niant  succes- 
sivement toute  détermination,  tout  attribut  :  mais 
les  Brahma-sûlras  avaient  à  diverses  reprises  donné 
le  Brahman  comme  qualifié  [saviçesa)  et,  de  fait,  dès 
qu'on  le  pense,  bon  gré  mal  gré,  on  le  qualifie.  Çan- 
kara  met  les  deux  points  de  vue  d'accord  en  soutenant 
que  si  le  Brahman  indéterminé  existe  seul  «  en  soi  », 
le  Brahman  qualifié  n'en  existe  pas  moins  en  tant  que 
Brahman  qualifié,  et  dans  la  mesure  où  le  Brahman 
qualifié  peut  exister.  Son  argumentation,  un  peu  trop 
subtile,  s'appuie  ici  sur  les  mêmes  images  que  pour 
la  théorie  de  la  Mâyâ.  Non  qualifié  par  essence,  le 
Brahman  devient  qualifié  comme  la  lumière  qui,  sans 
posséder  en  réalité  aucune  forme,  semble  épouser  la 
forme  de  tous  les  objets  avec  lesquels  elle  entre  en 
contact.  Ou  encore  le  Brahman  ressemble  au  soleil 
qui  se  réfléchit  dans  l'océan  :  l'image  du  soleil  parti- 
cipe aux  modifications  de  la  surface  liquide  sans  que 
lui-même  en  soit  affecté.  Et  le  Brahman  ressemble 
enfin  à  l'air  contenu  dans  un  récipient  :  l'air  semble 
épouser  la  forme  du  récipient  alors  qu'en  réalité  il 
n'a  aucune  forme,  aucune  délimitation  réelle.  Ainsi,  au 
point  de  vue  ésotérique,  le  Brahman  non  qualifié  ou, 
comme  dit  Gankara,  le  Brahman  supérieur  existe  seul. 
Mais  cette  constatation  n'empêche  pas  qu'au  point  de 
vue  exotérique,  le  Brahman  qualifié,  le  Brahman  infé- 
rieur, ne  conserve  une  incontestable  réalité. 

Appliquée  aux  différents  problèmes,  la  théorie  du 
double  point  de  vue  résout  toutes  les  difficultés.  Elle 
explique  notamment  pourquoi,  bien  que  le  monde  soit 
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la  pensée  de  Dieu,  on  ne  peut  connaître  Dieu.  On  ne 
peut  le  connaître,  dit  Çankara,  par  ce  que  le  Brahman 
supérieur  est  toujours  sujet,  jamais  objet  de  connais- 
sance, et  c'est  le  point  de  vue  ésotérique  qui  sert  ici. 
Inversement,  si  l'on  demandait  pourquoi  le  monde 
sorti  de  Brahman,  ne  participe  pas  à  la  félicité  de 
ce  dernier,  Çankara  répondrait  que  le  Brahman  supé- 
rieur descend  bien  dans  l'inférieur,  mais  que  l'infé- 
rieur ne  saurait  remonter  dans  le  supérieur.  Et  cette 
subordination  des  modalités  brahmaniques  suffirait 
à  maintenir  la  distance  convenable  entre  le  créateur 
et  la  création.  Et  voilà  prise  à  son  tour  sur  le  vif 
l'utilisation  de  la  doctine  exotérique. 

La  subtile  distinction  sur  laquelle  repose  tout  le 
système  de  Çankara  permet  une  «  réussite  »  plus  élé- 
gante encore  :  elle  permet  à  quelques-uns  de  défendre 
ce  système  éminemment  panthéiste, —  panthéiste  jus- 
qu'au monisme  —  contre  le  reproche  de  panthéisme. 

Brahman,  on  l'a  vu,  est  donné  par  Çankara  comme 
le  seul  être  réel,  l'unique  vivant.  La  formule  dans 
laquelle  on  pourrait  enfermer  toute  la  doctrine  du 
philosophe  malabarais  semble  être  la  célèbre  équa- 
tion: Brahma  =  Atman  =  Jagad^  c'est-à-dire  l'Esprit 
Suprême  =  l'Ame  =:.le  monde.  C'est  en  Brahman  que 
tout  prend  naissance,  subsiste  et  se  dissout.  Il  est  la 
cause  efficiente  et  la  cause  matérielle  de  l'univers, 
l'artiste  qui  modèle  le  vase  et  l'argile  du  vase.  —  Mais 
ici  encore  «  intervient  V irréciprocité  de  relation  '  » 
entre  le  principe  causant  et  le  principe  causé,  ou  plu- 

1.  L'expression,  singulièrement  heureuse,  est  de  M.  Guenon. 
Op.  land.,  268. 
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tôt  entre  la  modalité  créatrice  du  principe  et  sa  moda- 
lité créée  :  si  le  monde  se  perd  en  Brahman,  Brahman 
ne  saurait  se  perdre  dans  le  monde.  Et  voilà  sauve- 
gardée la  distinction  de  Dieu  et  de  l'univers,  dans  le 
moment  même  où  on  affirmait  leur  identité. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  se  laisser  prendre  aux 
subtilités  de  cette  dialectique.  Le  monde  du  contin- 
gent n'est  ici  conservé  qu'à  titre  de  commodité  ver- 
bale et  de  concession  aux  importunités  de  l'expé- 
rience. En  réalité,  s'il  existe  encore,  ce  n'est  qu'en 
tant  qu'il  est  devenu  Brahman.  Brahman  respire,  et 
chacune  de  ses  expirations  et  de  ses  aspirations  est 
l'émission  et  la  réabsorption  d'un  monde.  Pour 
expliquer  sa  pensée,  le  Vedânta  se  sert  encore  de 
l'image  de  la  glace  :  la  couche  d'eau  qui  se  congèle 
à  la  surface  de  la  rivière,  continue  par  sa  compo- 
sition chimique  à  faire  partie  de  la  rivière,  tout  en 
devenant,  temporairement,  distincte  de  la  rivière.  La 
rivière  est  dans  chaque  glaçon,  tout  en  restant  pour 
nous  distincte  des  glaçons.  Comme  l'eau  de  la  rivière 
est  la  substance  et  la  «  loi  »  du  glaçon,  Brahman 
est  à  la  fois  le  conducteur  providentiel  et  la  subs- 
tance de  toutes  choses,  le  meneur  intérieur,  la  nature, 
et  le  milieu  extérieur  de  chaque  être.  Et  pas  plus  que 
la  présence  des  glaçons  portés  au  fil  de  la  rivière  ne 
morcelait  la  rivière,  le  pluralité  temporaire  des  êtres 
n'enlève  rien  à  l'unité  fondamentale  de  l'Etre  Suprême. 

Cette  image  des  glaçons  et  de  la  rivière,  souvent 
employée  par  les  commentateurs  védantistes,  présente 
cependant  un  défaut.  Elle  tend  à  présenter  les  êtres 
comme    les  fragments,    les   parties   composantes   de 
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Braliman,  Cette  théorie  qui  sera  celle  de  Vallabha, 
est  étrangère  à  Gankara.  Si  les  êtres  étaient  les  par- 
ties composantes  du  Tout,  c'est  que  le  Tout  serait 
divisible,  donc  matériel,  et  l'on  aurait  affaire  à  un 
monisme  réaliste  assez  voisin  par  exemple  de  celui 
de  Haeckel. 

Or  une  telle  conception  est  aux  antipodes  des  doc- 
trines çankariennes.  Pour  Çankara  les  êtres  ne  sont 
pas  des  parties  de  la  Substance,  mais  chacun  d'eux 
est  la  Substance  toute  entière,  car  la  Substance  du 
monde  est  une  et  spirituelle  et  l'Esprit,  pas  plus  que 
l'Unique,  ne  saurait  être  divisé.  Le  Cosmos  tout  entier 
et  chacun  de  nous  en  particulier  sont,  au  même  titre, 
le  spectacle  que ,  se  donne  à  elle-même  la  pensée 
divine.  Ce  spectacle,  on  l'a  vu,  comporte,  comme  un 
rêve  bien  lié,  des  épisodes  cohérents  avec  alterna- 
tives de  créations  et  de  destructions,  d'apparitions  et 
d'éclipsés,  immenses  périodes  cosmiques  dont  cha- 
cune correspond  à  un  nouveau  rêve  de  Dieu.  Mais 
toutes  ces  créations  restent  des  phénomènes  spirituels, 
qui  sont  même  intérieurs  à  chaque  âme  puisque  cha- 
que âme  en  son  essence  est  Dieu  tout  entier. 

Nous  touchons  ici  aux  fondements  mêmes  du  sys- 
tème de  Çankara.  Ce  qui  rend  parfois  si  décevante 
l'étude  de  ce  système,  c'est  qu'il  se  présente  à  nous 
tantôt  sous  l'aspect  du  Monisme,  tantôt  sous  celui  de 
l'idéalisme  subjectiviste.  Quand  on  croit  l'avoir  défini, 
comme  un  panthéisme  c'est-à-dire  en  quelque  sorte, 
par  l'extérieur,  on  s'aperçoit  que  toute  sa  construction 
est  intérieure  et  subjective.  Et  si  l'on  cherche  à  le 
reconstruire  de  l'intérieur  du  moi,  on  découvre  tout 
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à  coup  que  le  moi  çankarien  se  distend  à  l'infini  et 
arrive  à  embrasser  l'univers.  Mais  c'est  bien  cette 
double  constatation  qui  nous  donnera  la  clé  du  sys- 
tème. Le  Vedânta  çankarien  est  la  transposition  dans 
le  domaine  de  l'Etre,  d'une  psychologie  nettement 
subjectiviste,  l'application  au  monisme  des  méthodes 
de  l'Idéalisme  absolu  :  Berkeley  élargi  à  Véchelle  de 
Spinoza. 

La   genèse    du    monde    dans    le  système   de  Çankara. 

Ces  principes  une  fois  posés,  nous  allons  suivre  la 
genèse  des  choses,  telle  qu'on  peut  la  reconstituer 
d'après  le  système  de  Çankara. 

—  Au  commencement  était  Brahman,  l'Etre  absolu, 
absolument  indéterminé.  Alors  s'éveilla  et  joua  en  lui 
la  Mâyâ  l'Illusion  divine,  universelle  et  nécessaire. 
Dans  le  sein  de  l'Être  la  Mâyâ  fit  apparaître  les  Upd- 
dhis,  l'inter-diiTérence,  le  principe  de  toute  individua- 
lisation. Le  premier  Upâdhi,  la  première  notion  dis- 
tincte qui  se  produisit  en  Brahman  fut  la  pensée  que 
le  Brahman  eut  de  lui-même.  Cette  pensée  créa  le 
premier  causé,  Içwara,  le  dieu  qualifié  du  Théisme. 
Puis,  à  côté  d'Içwara  et  sans  doute  par  son  intermé- 
diaire, d'autres  Upâdhis  s'élevèrent,  comme  autant 
de  cloisons  artificielles  au  sein  de  VAtman,  de  l'Ame 
Unique,  encore  indifférenciée,  et  divisèrent  cette  âme 
en  une  infinité  d'âmes  particulières,  de  psychismes  indi- 
viduels ou  Jiva.  Enfin,  toujours  par  le  même  proces- 
sus, né  des  jeux  de  l'universelle  Mâyâ,  les  Upâdhis 
mférieurs,  correspondant  à  ce  que  nous  appelons  les 
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Lois  de  la  Nature  —  temps,  espace,  déterminisme,  — 
prodmsirent  dans  la  pensée  du  Braliman,  et  dans  le 
prisme  de  chaque  Jîva,  tout  le  Cosmos  matériel,  — 
et  la  Création,  ou  plutôt  l'Evolution  se  déroula. 

Elle  suivit,  cette  Evolution,  une  marche  du  spiri- 
tuel au  matériel,  de  l'homogène  à  l'hétérogène,  qui 
correspondait,  dans  la  réalité,  à  un  épaississement 
des  Upâdhis.  A  mesure  que  la  Mâyâ,  consolidant  son 
emprise  sur  la  pensée  de  Brahman,  élevait  les  bar- 
rières des  .Upâdhis,  la  création  descendait  de  degrés 
en  degrés  depuis  Içwara  jusqu'aux  âmes  inférieures 
et  animales,  jusqu'à  la  matière  brute.  A  chaque  nou- 
veau degré  correspondait  une  diminution  de  connais- 
sance, un  plus  grand  éloignement  de  Brahman,  un 
enlizement  plus  profond  de  l'esprit  dans  la  matière. 

Mais  cette  différentiation  progressive,  cette  intégra- 
tion, cette  matérialisation  croissantes  ne  sont  pas  sans 
arrêt.  Quand  elles  ont  atteint  leur  but,  quand  le  cycle 
de  l'évolution  est  achevé,  le  mouvement  inverse  com- 
mence. Le  monde,  qui  était  sorti  du  Brahman,  rentre 
dans  le  Brahman.  Emané  de  Dieu,  il  est  réabsorbé  en 
Dieu. 

Créations  et  dissolutions,  ou  si,  l'on  préfère  éma- 
nations et  réabsorptions  se  succèdent  sans  fin.  Car 
il  n'y  a  pas  eu  d'origine  des  choses.  Il  n'y  a  pas  eu 
de  création  temporelle,  réalisée  tme  fois  pour  toutes. 
C'est  par  grandes  périodes  cosmiques  que  le  monde 
est  alternativement  créé  et  résorbé  par  Brahman,  et 
cette  succession  de  créations  et  de  réabsorptions  dure 
de  toute  éternité,  «  si  bien  qu'aucune  création  ne  peut 
être  dite  la  première  ».   En  réalité  il  n'y   a  pas  de 
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création,  pas  plus  qu'il  n'y  a  de  lin  du  monde.  Il  y  a 
seulement,  à  intervalles  réguliers,  passage  du  simple 
au  composé,  de  l'homogène  à  Fhétérogène,  puis  retour 
de  l'hétérogène  à  l'homogène, et  ainsi  de  suite  à  l'infini 
dans  l'avenir  comme  dans  le  passé. 

L'univers,  que  Çankara  nous  présentait  tout  à 
l'heure  comme  irréel,  nous  est  donc  présenté  main- 
tenant comme  éternel.  Comment  concilier  cette  con- 
tradiction ?  En  réalité  la  contradiction  n'est  qu'appa- 
rente. Selon  l'ingénieuse  remarque  de  V.  S.  Ghate,  c'est 
précisément  l'irréalité  du  Cosmos  qui  assure  son  éter- 
nité ^  ;  C'est  l'Acosmisme  du  philosophe  qui  lui  fait 
admettre  l'indestructibilité  de  la  Nature.  Si  en  effet 
on  considérait  le  monde  comme  réel,  on  devrait,  pour 
marquer  sa  parfaite  dépendance  à  l'égard  de  Brahman 
admettre  la  création  dans  le  temps.  Au  contraire,  si 
le  monde  n'est  que  le  rêve  de  Dieu,  le  produit  de  sa 
Màyà,  il  est  nécessaire  au  même  titre  que  la  Màyà 
qu'il  traduit  :  «  Produit  de  la  Màyà  le  monde  est 
illusoire  comme  elle  et  comme  elle  éternel  ». 

C'est  cette  conception  védantiste  de  Dieu  et  du 
monde  que  reflètent  les  œuvres  les  plus  réputées  de 
la  littérature  hindoue.  C'est  elle,  notamment  que  tra- 
duisent en  visions  magnifiques  les  Purànas  et  la  Loi 
de  Manou.  On  reconnaîtra  les  définitions  mêmes  de 
Çankara  dans  les  strophes  où  le  Bhàgavala  Piirâna 
chante   Bhagavat,  «    le  seigneur    »  suprême*,  c'est- 


t.  Ghate,  Op.  cit.,  p.  xxvui 

2.  Bhagavat,  on  le  sait,  est  l'appellation  de  Vishnu-Krishna,  qui 
est  le  héros  de  la  majeure  partie  des  poèmes  puraniques,  comme  de 
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à-dire  le  Brahman  :  «  Bhagavat  est  le  commencement, 
le  milieu  et  la  fin  des  êtres.  Il  est  l'Esprit  aux  éner- 
gies infinies.  Sous  la  forme  du  Temps,  il  emporte  le 
monde,  comme  un  torrent  profond  entraîne  tout  ce 
qui  tombe  dans  ses  eaux.  Ses  formes  sont  incalcula- 
bles, sa  grandeur  illimitée  ;  et  pourtant  il  est  plus 
subtil  que  l'atome.  Il  est  le  Seigneur  suprême,  péné- 
trant également  partout.  Tous  les  dieux  sont  ses 
apparences.  Il  est  l'entière  réunion  des  êtres  dont  il 
est  lui-même  l'âme  et  l'auteur.  Conservant  sa  forme 
infinie  et  insaisissable,  il  a  créé  la  totalité  de  cet  uni- 
vers et  il  est  doué  à  la  fois  de  deux  énergies,  l'une 
intelligente,  l'autre  aveugle.  Semblable  à  l'araignée, 
il  produit  et  conserve,  à  l'aide  de  son  énergie,  cet 
univers  qu'un  jour  il  fera  rentrer  dans  son  sein.  Mais 
l'homme  ne  connaît  pas  plus  l'immense  énergie  de 
cet  être  redoutable,  qu'une  masse  de  nuages  ne  con- 
naît la  force  du  vent  qui  la  pousse.  Bhagavat  est  le 
soutien  du  monde  qu'il  conserve  en  revêtant  les  for- 
mes variées  de  l'animal,  de  l'homme  et  du  dieu.  Puis, 
sous  la  forme  de  Çiva,  cet  univers  qu'il  a  créé  lui- 
même,  il  l'anéantit,  quand  le  temps  est  venu,  comme 
le  vent  dissipe  les  nuées  amoncelées  ».  Après  avoir 
paraphrasé  la  théorie  çankarienne  du  Brahman,  le 
Bhâgavala  Purâna  ^  reproduit  la  thèse  de  la  Mâyâ, 
telle  que  l'a  établie  le  philosophe  malabarais  :  «  Si  Bhâ- 

la  Bhagavadgîlâet  du  Harivamsa.  Mais  ce  dieu  personnel  est  iden- 
tifié ici,  comme  dans  la  Bhagavadgltâ,  au  Dieu  philosophique,  au 
Brahman  impersonnel  des  Upanishads  et  du  Védânta. 

1,  Le  Bhâgavata  Purâna  est  attribué  au  grammairien  Vopadésa, 
qui  vivait  au  xiii*  siècle  de  notre  ère. 


LE    VEDANTA    ET    SES    DÉRIVÉS  87 

gavât,  l'Etre  unique,  réside  en  toute  âme,  d'où  vien- 
nent la  misère  et  la  douleur  auxquelles  le  condamne 
sa  présence  au  sein  de  l'âme  humaine  ?  Elles  viennent 
de  la  Màyâ  dont  s'enveloppe  Bhagavat  ;  mais  cette 
apparence,  n'est  qu'une  illusion  sans  réalité,  semblable 
au  rêve  de  l'homme  qui  dans  son  Sommeil,  s'imagine 
être  supplicié,  » 

Et  le  poème  pouranique,  dans  une  invocation  supé- 
rieure  adore  à  la  fois  le  BraJiman  indifférencié  et  le 
Brahman  différencié  par  la  Mâyâ  :  «  Qu'il  me  protège, 
celui  dont  le  regard  contemple  à  la  fois  et  l'univers 
apparent  que  sa  Mâyâ  fait  naître  dans  son  sein,  et  1& 
cause  qui  fait  mourir  et  disparaître  cet  univers,  — 
Celui  qui,  supérieur  à  toute  cause,  a  sa  racine  en  lui- 
même,  —  Celui  dont  on  ne  connaît  ni  la  naissance, 
ni  les  actes,  ni  le  nom,  ni  la  forme,  ni  les  qualités,  et 
qui,  cependant,  pour  créer  et  détruire  les   mondes, 
revêt  à  l'aide  de  la  Mâyâ,  ces  accidents  divers,  chacun 
en  son  temps.  Qu'il  nous  soit  favorable 
dont  la  mystérieuse  Mâyâ  a  fait  sortir  lo.  raaticî; 
durée,  l'action, loo  c^v-  •■  -  '-  <-^  ^'^  l',^Av,A^■.  iu,r-:.,',.vti 
un  îT!v*.*PT*<3  inoompV' 


i/s  i'iuDuenoe  du  destm,  4^^^  ^^^  phëno- 

in.ctv»^ 
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paritions,  que  développait,  en  ses  premières  pages  le 
Mânava  Dharma  Çâstra,  ou  Loi  de  Manou  '.  «  Le 
monde,  enseigne  Manou,  était  plongé  dans  les  ténè- 
bres, imperceptible,  dépourvu  de  tout  attribut  distinct, 
comme  endormi  de  toutes  parts.  Alors  Celui  que  les 
sens  ne  sauraient  atteindre,  (le  Brahman),  rendit,  par 
les  éléments  primitifs,  l'univers  perceptible,  se  mani- 
festa et,  resplendissant  de  l'éclat  le  plus  pur,  dissipa 
l'obscurité.  Lui  que  l'esprit  seul  peut  atteindre,  qui 
échappe  aux  organes  des  sens.  Lui  sans  parties  visi- 
bles, âme  de  tous  les  êtres,  que  nul  ne  peut  compren- 
dre, déploya  sa  splendeur.  Ayant  résolu.  Lui,  l'Esprit 
Suprême,  de  faire  émaner  de  sa  substance  toutes  les 
créatures,  il  produisit  les  éléments,  les  hommes  et  les 
dieux...  Après  avoir  ainsi  produit  l'univers,  Celui  dont 
le  pouvoir  est  incompréhensible,  disparut  de  nouveau, 
absorbé  en  son  âme  et  chassant  le  temps  par  le  temps. 
Quand  ce  Dieu  s'éveille,  l'univers  accomplit  ses  actes. 
Lorsqu'il  s'endort,  esprit  plongé  dans  un  profond 
repos,  l'univers  se  détruit.  C'est  par  un  réveil  et  un 
repos  alternatifs  que  l'Etre  Immuable  fait  sans  fin 
vivre  et  mourir  l'ensemble  des  créatures.  »  Les  pério- 
des de  création  et  de  destruction,  telles  que  les  con- 

1.  Il  est  bien  entendu  qu'il  s'agit  là  d'une  communauté  d'inspi- 
ration non  d'une  action  de  la  philosophie  proprement  çankarienne 
sur  le  Màna.va-çâstra..  Çankara  en  effet,  est  duvni»  siècle  de  notre 
ère,  tandis  que  les  lois  de  Manou  (qui  d'ailleurs  subissent  surtout 
l'influence  du  système  Sâmkhya),  se  placent  entre  l'an  200  avant 
J.-G,  et  l'an  200  de  notre  ère.  —  Notons  du  reste  que  la  théorie  de 
l'éternité  de  l'univers  et  de  l'alternance  des  créations  et  des  disso- 
lutions cosmiques,  est  commune  à  tous  les  systèmes  indiens  et 
qu'elle  peut  aussi  bien  se  rattacher  aux  doctrines  Sâmkhya  sur  la 
Prakrili  qu'au  Vedânta  çankarien  (Cf.  infra.,p.  143). 


LE    VEDAKTA    ET    SES    DÉRIVÉS  89 

çoit  l'hindouisme,  sont  un  vertige  pour  la  pensée  :  un 
jour  de  Brahman  correspond  à  quatre  milliards  d'an- 
nées humaines.  A  la  fin  de  chaque  «  jour  de  Brahman  », 
l'univers  se  dissout  et  rentre  en  Dieu.  C'est  alors  le 
Pralaya,  la  Nuit  ou  le  repos  de  Brahman.  Un  jour  et 
une  nuit  de  Brahman  forment  un  Kalpa  ou  période  cos- 
mique. Après  3.600  kalpas,  se  produit  le  Mahâ  Pra- 
laya,la.  dissolution  universelle  de  toutes  les  essences, 
et  Brahma  lui-même  se  perd  dans  le  Brahman,  Dieu 
se  perd  dans  l'Absolu  neutre  et  indéterminé  d'où  il 
émane.  Puis  l'Absolu  fait  naître  un  Brahma  nouveau 
avec  lequel  recommencera  un  nouveau  cycle  de  créa- 
tions et  de  destructions  psychiques  et  cosmiques.  «  Le 
jour  de  Brahman  étant  fini,  les  êtres  rentrent  dans  le 
Dieu, qui  est  l'âme  suprême.  C'est  ainsi  que  pour  tous 
les  êtres,  il  y  a  successivement  destruction  et  vie.  Car 
de  même  que  le  soleil  se  lève  et  se  couche  pour  nous, 
il  y  a  aussi  pour  la  création  des  alternatives  d'exis- 
tence et  de  mort.  A  la  fin  de  mille  yugas,  le  Kalpa 
se  trouvant  complet,  la  vie  s'éteint  partout  et  Brahman, 
emportant  les  mondes  et  les  dieux,  les  renferme  dans 
son  sein  et  reste  seul  maître  souveram  de  toutes  cho- 
ses. Car  cet  univers  dépend  de  ce  Dieu  universel  et 
éternel  qui,  à  chaque  nouveau  Kalpa,  renouvelle  sa 
création . Partout  alors,  l'obscurité,  l'inertie  ;  les  élé- 
ments mêmes  se  trouvent  dissous.  Puis,  la  révolution 
de  la  période  étant  achevée,  le  grand  esprit,  le  dieu 
des  dieux  s'éveille  de  lui-même.  Créateur  souverain, 
il  forme  en  lui  un  nouveau  type  d'univers  avec  les 
dieux,  les  asuras  et  les  hommes.  Car,  toujours  ferme 
et  invincible,  il  est  le  grand  Prajâpati,  la  source  de 
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cet  univers  qu'il  fait,  défait  et  renferme  en  lui,  qu'il 
porte  et  contient,  qu'il  règle,  réforme  et  sanctifie. Les 
dieux  mêmes  ne  voient  pas  sa  forme  première,  mais 
honorent  celle  qu'il  manifeste  dans  ses  incarnations 
diverses.  Ils  n'aperçoivent  que  ce  qu'il  leur  montre. 
Mais  ce  qu'il  ne  révèle  pas  de  lui-même,  qui  peut  se 
flatter  de  le  découvrir  ^  ?  » 

Cette  digression  sur  la  cosmogonie  générale  du 
Brahmanisme,  a  paru  nous  éloigner  du  système  par- 
ticulier de  Çankara.  En  réalité  elle  fait  mieux  com- 
prendre celui-ci  et,  inévitablement  nous  y  ramène. 
C'est  par  ce  qu'au  fond  l'univers  était  conçu  sous  la 
forme  d'un  cycle  d'  «  éternels  retours  »,  qu'il  parais- 
sait sans  but,  et  partant  illusoire  et  vain.  Inverse- 
ment, ce  cycle  des  retours  éternels  était  la  seule  con- 
ception de  l'univers  compatible  avec  le  jeu  de  la  Mâyâ. 

Vâme  et  Dieu.  La   Théorie  du   Salut  chez  Çankara. 

Dans  l'économie  générale  de  la  philosophie  çanka- 
rienne,  telle  que  nous  venons  de  la  définir,  quels  sont 
les  rapports  de  l'homme  avec  la  divinité?  Quelle  forme 
affectera  le  problème  religieux  et  comment  le  fidèle 
parviendra-t-il  au  Salut  ? 

Tout  le  système  religieux  de  Çankara  repose  sur  la 
distinction, que  nous  avonis  mentionnée, entre  VAtman 
et  le  Jîva.  Le  Jtva^  l'âme  individuelle  ou  mieux  :  la 
personnalité  psychologique,  se  perçoit  comme  distinct 

1.  Harivamsa,,  218»  G.  —  Cf.  La  Bhaga,va,dgUà,  Iraduciion  Sénart 

(1922),  IX,  7. 
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de  la  divinité.  Mais  derrière  ce  moi  phénoménal,  Çan- 
kara  découvre  Vdtman,  le  substratum  du  moi,  le  «  Soi  » 
impersonnel,  qui  est  la  divinité  elle-même.  Le  travail 
de  la  religion  consistera  donc  essentiellement  à  décou- 
vrir, sous  le  voile  du  jîva,  la  pure  réalité  de  Vâiman^ 
à  retrouver  le  divin  penseur  au  fond  de  la  pensée  hu- 
maine. 

Pour  parvenir  à  ce  but,  la  première  tâche  est  de 
bien  saisir  comment  Vâlman  est  devenu  jZya,  comment 
l'âme  s'éloigne  de  son  dieu. 

A  la  vérité  le  jiva  ne  cesse  jamais  d'être  l'âtman, 
l'âtman  ne  cesse  jamais  d'être  le  Brahman.  Mais  en 
prêtant  de  la  consistance  aux  cloisons  illusoires  qui 
l'individualisent  et  la  séparent  de  Brahman,  l'âme 
épaissit  les  murs  de  sa  prison  jusqu'à  ne  plus  distin- 
guer la  lumière  d'en  haut  :  la  personnalité,  c'est  la 
prison  de  l'Ame,  le  jîva  est  le  cachot  de  l'âtman.  En 
s' individualisant,  en  se  matérialisant,  en  se  rapetissant 
de  plus  en  plus,  l'âme  en  arrive  à  cacher  à  ses  pro- 
pres yeux  sa  divine  essence  que  recouvrent  la  boue 
des  passions,  les  scories  de  l'égotisme,  les  strates  de 
la  personnalité  sociale.  Cet  enlisement  de  l'âme  S9 
trouve  bientôt  si  complet,  qu'elle  devient  incapable 
de  percevoir  en  elle  le  pur  Brahman  qui  la  constitue. 
Oubliant  qu'elle  est  ce  Brahman,  elle  prend  pour  elle- 
même  l'apport,  en  elle,  du  monde  sensible,  l'enve- 
loppe empirique  qui  l'engaîne  et  l'étouffé. 

Car  la  mort,  loin  de  mettre  un  terme  à  l'individua- 
lisation ou  déchéance  des  âmes  (les  deux  termes  ne 
font  qu'un),  ne  sert  qu'à  l'aggraver.  L'âme  étant  pure- 
ment spirituelle,  la  mort  du  corps  ne  saurait  l'attein- 
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dre.EUe  survit  avec  la  gangue  d'individualité —  modi- 
fications qualitatives,  conditionnements,  égotisme, — 
qu'elle  a  acquise  dans  son  union  avec  le  corps.  Ce  bilan 
de  chacune  de  ses  vies  passées, ce  legs  de  chacune  de 
ses  personnifications  successives,  Tâme  les  apporte 
avec  elle  dans  ces  vies  nouvelles,  et  c'est  ce  legs  de  ses 
incarnations  passées  qui,sous  le  nom  de  Karman,  déter- 
mine la  nature  et  le  sens  de  ses  réincarnations  futures. 
Le  passé  de  chaque  âme,  en  ses  existences  antérieures 
est  la  force  qui  dirige  son  existence  présente  et  à  venir. 
Cette  théorie  du  Karman  est  commune  à  tous  les  sys- 
tèmes de  philosophie  indienne, au  Sâmkhya  comme  au 
Védânta,  au  Bouddhisme  comme  au  Brahmanisme. 
Mais  aucun  système  ne  nous  semble  l'avoir  expliquée 
avec  autant  de  bonheur  que  le  Vedânta  çankarien,  tant 
chez  ce  dernier  elle  faisait  corps  avec  l'ensemble  de  la 
doctrine.  Ajoutons  que  malgré  le  caractère  nécessaire 
du  Karman,  Çankara  admet  qu'au  cours  de  sa  vie  pré- 
sente, l'homme  peut  en  quelque  manière  le  corriger 
par  son  mérite  et  en  redresser  l'orientation. 

La  théorie  du  Karman  se  lie  à  celle  du  Mokslia  ou 
Salut.  Quel  est  d'après  Çankara,  le  mal  pour  l'âme  ? 
C'est,  on  l'a  vu,  son  individualisation.  En  s'indivi- 
dualisant,  en  se  limitant  à  son  moi  phénoménal,  en 
se  séparant  ainsi  de  Brahman,  l'âme  a  abdiqué  son 
caractère  divin,  immuable  et  bienheureux,  pour  se 
plonger  dans  le  tourbillon  du  transitoire,  du  contin- 
gent et  de  la  Douleur.  Car  dans  le  Vedânta  comme 
dans  tous  les  systèmes  indiens,  la  pluralité,  le  mou- 
vement, l'action,  en  un  mot  la  vie^  sont  considérés 
comme  irrémédiablement  douloureux.  La  suppression 
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de  la  douleur  ne  peut  être  obtenue  que  par  le  retour 
à  l'immobile,  à  l'inconditionné,  à  l'unité  pure,  par 
le  retour  au  Brahman  originel.  Il  s'agit  donc  de 
détruire  la  personnalité,  de  dissoudre  l'âme  indivi- 
duelle dans  l'âme  universelle. 

Les  méthodes  qui  conduisent  à  cette  libération,  les 
voies  du  salut,  sont  de  plusieurs  sortes,  au  gré  des 
philosophes.  Les  védantistes  vichnouites  (Râmânuja 
notamment)  soutiendront  qu'on  obtient  principale- 
ment le  salut  par  la  dévotion  [Bhakti).  Çankara  n'est 
ouvertement  hostile  ni  à  cette  méthode  ni  aux  bonnes 
oeuvres,  qui  finiront  bien,  à  la  fin  des  cycles  de 
réincarnations,  par  ramener  l'âme  dans  le  sein  du 
Brahman.  Mais  la  méthode  qu'il  préconise  presque 
exclusivement,  c'est  la  voie  philosophique.  Pour  le 
philosophe  en  effet,  le  salut  peut  être  atteint  dès  cette 
vie,  par  la  connaissance  intuitive  du  Brahman.  Par  la 
conscience  de  porter  Dieu  en  elle,  l'âme  s'identifie  à 
Dieu,  que  dis-je?  —  elle  devient  Dieu. 

Cette  méthode  suppose  à  son  origine  la  dialectique 
qui  a  établi  comme  dans  les  Upanishads,  l'identité  de 
l'âtman  et  du  Brahman.  Mais  la  dialectique  ne  suffi- 
rait pas  à  atteindre  le  but  proposé.  L'œuvre  du  phi- 
losophe une  fois  accomplie,  c'est  au  sentiment  d'in- 
tervenir, c'est  à  toutes  les  facultés  de  l'âme  qu'il 
appartient  de  se  fondre  en  Brahman  dans  une  commu- 
nion continue.  La  pratique  de  cette  mystique  suppose 
l'abandon  complet,  la  renonciation  à  toutes  les 
entraves.  Le  sage  doit  s'être  affranchi  d'abord  de  la 
tyrannie  des  sens,  du  spectacle  du  monde  extérieur, 
et  même  de  l'action  (karman).  Il  doit  se  libérer  ensuite 
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de  cette  autre  tyrannie  :  le  mécanisme  de  la  raison 
raisonnante  {vijnâna)  :  car  ce  n'est  pas  par  le  raison- 
nement [tarka],  c'est  seulement  par  l'intuition  [anu- 
hhava)  qu'il  parviendra  à  la  contemplation  de  la  seule 
Réalité,  —  la  Réalité  intérieure  : 

c(  Si  vous  vous  détournez  de  la  variété  de  ce  monde 
vers  les  replis  les  plus  intimes  de  votre  âtman,  vous 
prendrez  conscience  de  la  seule  Réalité  digne  de  ce 
nom,  affranchie  du  changement,  du  temps  et  de 
l'espace.  »  Dans  la  fixité  de  cette  contemplation,  «  l'œil 
intérieur  »  verra  s'évanouir  les  limites  factices  qui 
séparaient  les  objets.  Les  «  noms  et  formes  »  {nâma- 
rûpas)  disparaîtront.  Le  moi  et  le  non  moi  se  rap- 
procheront et  s'identifieront,  le  monde  pensé  et  la 
personnalité  pensante  se  dissoudront  simultanément. 
Il  ne  restera  ni  sujet,  ni  objet,  mais  l'éternel  sujet- 
objet,  l'Ktre  Unique,  immuable, impassible, insensible, 
l'Esprit  antérieur  même  à  la  Pensée,  le  Brahman 
neutre  et  indéterminé,  l'Identité  Suprême'.  L'âme 
abimée  en  lui,  affranchie  de  la  douleur  de  la  vie,  du 
tourbillon  du  samsara,  affranchie  de  son  propre  Kar- 
man, à  l'abri  des  Kalpas  successifs,  parviendra  enfin 
au  Salut. 

Pour  exprimer  la  béatitude  de  la  Délivrance  ainsi 
obtenue,  Gankara  s'est  fait  poète.  Dans  son  poème 
de  V Atma-Bodha  ou  de  «  la  Connaissance  de  l'âme  »  ^, 
il  s'écrie  :  «  La  science  chasse  l'ignorance  comme  le 

1.  Le  rapport  du  jiva,  libéré  et  du  Brahman  est  défini  formel- 
lement par  Çankara  comme  l'identité  absolue,    Avibhâga. 

2. Cf.  Nève,  Atmabodha,on  de  la  connaissance  de  l'esprit,  poème 
védantique  de  Cankara  Achârya,  Journal  Asiatique,  1886. 
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soleil  chasse  la  nuit.  Car  les  choses  et  leurs  révolu- 
tions sont  comme  les  images  d'un  rêve...  Tant  que 
dure  le  rêve  tout  ce  monde  nous  paraît  réel.  Mais  le 
monde  n'existe  plus  quand  le  rêve  est  fini...  Le  saint 
qui  a  pu  parvenir  à  la  contemplation  parfaite,  voit  en 
Dieu  l'univers  entier.  Il  voit  le  Tout  comme  une  âme 
unique  et  son  âme  se  perd  en  cette  Ame,  ainsi  que 
l'eau  se  dissout  dans  l'eau,  ainsi  que  le  feu  s'unit  au 
feu,  ainsi  que  l'air  s'unit  à  l'air.  Car  rien  n'existe 
que  Brahman,  et  quand  autre  chose  nous  parait  être, 
il  y  a  là  une  illusion  semblable  au  mirage  du  désert...  >> 

Résultais  derniers  du  système  de  Çankara. 

L'œuve  de  Çankara  impose  le  respect.  Son  effort 
fut  immense.  Son  système  n'est  rien  moins  qu'un 
essai  de  synthèse  totale,  où  toutes  les  oppositions  se 
concilieraient,  où  tous  les  contraires  s'identifieraient 
et  qui  permettrait  de  fonder  en  raison  —  en  y  rame- 
nant l'ordre  et  la  clarté  —,  l'édifice  composite,  touffu 
et  comme  souterrain  du  panthéisme  brahmanique. 

Dans  ce  but,  Çankara  a  voulu  établir  à  l'abri  de 
toute  discussion  la  doctrine  de  l'Etre  pur.  Pour  avoir 
la  certitude  qu'aucun  élément  douteux  ne  se  glisserait 
dans  sa  construction,  il  a  rejeté  des  matériaux  qu'il 
employait,  tout  ce  qui  n'était  pas  le  granit  de  la 
Substance.  C'est  pour  asseoir  sur  des  assisses  inébran- 
lables la  théorie  de  l'Être,  qu'il  a  rejeté  comme  incon- 
sistants tout  le  contingent,  tout  le  phénoménal,  toute 
la  pluralité,  c'est-à-dire  tout  ce  que  nous  appelons 
l'univers.  S'il  a  enseigné  l'Acosmisme,  c'est  donc  pour 
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sauvegarder   de    toute    compromission    suspecte   son 
intransigeante  Ontologie. 

A-t-il  réussi  dans  sa  tentative  ?  Et  à  quoi,  finale- 
ment, a  abouti  son  système  ?  C'est  ce  qui  nous  reste 
à  examiner  au  triple  point  de  vue  de  l'âme,  de  Dieu 
et  du  monde. 


La  situation  faite  à  l'âme  humaine  dans  le  système 
de  Çankarâ,  est  étrange.  L'âme  est  devenue  le  taber- 
nacle de  Dieu,  —  que  dis-je  ?  —  elle  est  devenue  Dieu 
lui-même.  Seulement  elle  n'a  pas  résisté  à  cette  dan- 
gereuse apothéose.  Comme  l'insecte  qui  meurt  pour 
s'être  trop  approché  de  la  flamme,  elle  a  disparu,  con- 
sumée. Tout  ce  qui  traditionnellement  constituait  la 
personne  humaine,  s'est  évanoui.  Certes  l'âme  est 
assurée  d'une  vie  éternelle,  mais  n'a-t-elle  pas  désor- 
mais perdu  tout  ce  qui  faisait  sa  raison  de  vive  ?  Notre 
moi  individuel,  notre  Jîva  dans  lequel  la  théorie  car- 
tésienne croira  découvrir  l'inébranlable  roc,  notre  âme 
en  tant  que  personnalité  consciente,  n'est  plus  qu'une 
illusion  engendrée  dans  le  sein  de  l'universel  Atman 
par  le  jeu  de  la  Mâyâ.  Quant  à  cet  Atman  que  Çan- 
karâ veut  bien  nous  laisser,  qu'y  reste-t-il  de  nous 
une  fois  qu'il  a  été  «  dépersonnalisé  »  par  la  neutra- 
lisation du  Jîva  individuel?  Il  n'est  plus,  nous  ne 
sommes  plus  qu'un  des  aspects  indifférenciés  de  l'Ame 
indéterminée  du  Cosmos. 

Etrange  spiritualisme  en  vérité  que  celui  qui  com- 
mence par  détruire  notre  personnalité  spirituelle  !  Les 
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extrêmes  se  rapprochent.  En  quoi  les  solutions  dites 
spiritualistes  de  Çankara  diffèrent- elles  dans  la  pra- 
tique des  enseignements  du  scepticisme? 


Il  en  est  de  même  pour  la  théorie  de  Dieu.  Le  Dieu 
de  Çankara,  c'est  le  Brahman  supérieur,  c'est-à-dire  le 
Brahman  inconditionné,  indéterminé,  neutre,  antérieur 
à  toute  conscience,  la  pure  Identité,  l'Abstraction 
suprême.  Sans  doute,  par  une  concession  aux  besoins 
populaires,  Çankara  admet  l'existence  ou  plutôt  la 
manifestation  d'un  Brahman  conscient  et  même  d'un 
dieu  personnel,  l'Içwara  des  religions.  Mais  on  sent 
qu'il  ne  s'agit  là  que  d'une  concession  verbale  :  il 
accorde  aux  foules  l'idole  qu'elles  réclament,  sans  y 
croire  lui-même.  Pour  peu  qu'on  presse  son  Içw^ara 
et  son  Bralima,  ils  se  résolvent  l'un  et  l'autre  dans  le 
Brahman,  dans  l'entité  métaphysique,  si  purement 
théorique,  si  abstraite,  si  froide  que  ce  dieu  inacces- 
sible et  inconcevable  est  comme  s'il  n'était  pas. 

Du  coup  la  religion  devient  un  leurre  ou  une  incon- 
séquence. Car  le  Pur  Abstrait  n'offre  plus  aucune 
prise  à  l'instinct  religieux.  La  hhakli,  la  «  piété  »  — 
non  dirions  la  Religion  —  n'a  que  faire  dans  le  sys- 
tème de  Çankara.  Gomment  prier  un  Dieu  qu'on  sait 
n'être  qn'un  produit  de -la  Mâyâ  ?  De  fait,  Çankara 
remplace  la  Bliakti,  comme  moyen  de  salut,  par  la 
Science,  de  sorte  que,  dans  la  pratique,  cette  théodi- 
céè  supra-religieuse  aboutit  aux  mêmes  résultats  que 
l'agnosticisme. 
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Enfin  la  théorie  de  l'univers,  telle  que  la  présentait 
Çankara,  n'était  pas  moins  singulière.  L'univers  est 
un  produit  de  la  Mâyâ,  de  la  magie  universelle.  Il 
n'est  lui-même  qu'une  magie,  une  fantasmagorie,  une 
pure  illusion.  L'ensemble  du  Cosmos  est  le  rêve  de 
Dieu.  Et  qu'importe  que  ce  rêve  nous  soit  donné 
comme  un  rêve  bien  lié  ?  Son  caractère  illusoire  n'en 
est  pas  moins  chaque  fois  proclamé,  si  bien  que  toute 
la  doctrine  de  Çankara  a  pu  être  définie  la  doctrine 
de  VAcosmisme. 

Ainsi  d'un  côté  un  univers  qui  nous  est  donné 
comme  illusoire.  D'autre  part  un  Brahman  qui  est  une 
pure  abstraction.  Et  enfin,  au  cœur  de  l'homme  un 
âtman  qu'on  nous  présente  comme  éternellement 
.sujet,  jamais  objet  de  connaissance.  Au  bref  le  monde 
de  l'Etre,  reconnu  Inconnaissable.  Et  le  monde  des 
phénomènes,  affirmé  inexistant. 


Mais  alors  que  reste-t-il  ?  Et  en  quoi  cette  soi-disant 
doctrine  de  l'Etre  pur,  de  la  substance  intégrale,  dif- 
fère-t-elle  finalement  des  doctrines  bouddhiques  les 
plus  franchement  nihilistes?  Car  c'est  bien  à  ses  pires 
adversaires,  à  Nâgârjuna  et  aux  docteurs  bouddhistes 
de  l'école  des  Màdhyamikas,  que  Çankara,  à  son  insu, 
finit  par  s'apparenter.  Les  Mâyâvadins^  les  védantistes 
qui  expliquaient  tout  par  le  jeu  de  la  Mâyâ,  de  l'Illu- 
sion universelle,  se  trouvaient,  sans  le  savoir,  singu- 
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lièrement  proches  des  Çùnyavddins,  des  nihilistes  qui 
voyaient  en  tout  la  Vacuité  universelle  ou  Cùnyatâ. 
A  force  d'avoir  raffiné  sur  l'Etre,  Gankara  rejoignait 
Nàgàrjuna,  l'apôtre  bouddhiste  du  Néant  ^ 

w  Le  Vedànta,  écrit  M.  Masson  Oursel  songeant 
visiblement  à  Çankara,  nous  apparaît  comme  un  Boud- 
dhisme sans  Bouddha,  où  culmine  un  àtman  sans 
pensée,  véritable  hypostase  du  Nirvana  '  ».  Et  M.  Das- 
gupta  conclut  de  même  :  «  Le  Brahman  de  Sankara 
ressemblait  singulièrement  au  Cùnya  de  Nàgàrjuna. 
Ce  que  Sankara  doit  de  même  aux  Vijnànavàdins  peut 
difficilement  être  surestimé.  A  mon  avis,  sa  philoso- 
phie représente  à  bien  des  égards  un  composé  du 
Bouddhisme  Vijnânavâdin  et  Gûnyavâdin  avec,  sur- 
ajoutée, la  notion  aupanishadique  de  la  permanence  du 
soi  ^  ». 

Que  Fou  ne  croie  pas  qu'il  s'agisse  là  dun  pro- 
cès de  tendances.  Les  critiques  que  nous  soulevons 
aujourd'hui  contre  le  système  de  Çankara,  ce  sont  les 
autres  docteurs  Védantistes  du  moyen  âge  qui  les  ont 
les  premiers  formulées.  Ce  sont  eux,  —  les  Ràmâ- 
nuja,  les  Nimbârka,  les  Madhva,  —  qui  ont  déclaré 
hérétique  la  doctrine  de  la  Mdyâ,  impie  l'abandon  de 
la  bhakti  comme  moyen  de  salut,  sophistique  le 
Monisme  absolu  avec  sa  double  interprétation  ésoté- 
rique  et  exotérique.  Ce  sont  eux  qui  ont  accusé  Çan- 

1.  Cf.  infra,  p.  230. 

2.  Masson  Oursel,  Journal  Asiatique,  avril-juin  1922,  p.  2"73, 

3.  S.  Dasgupta,  History  of  indian  philosophy,  1,  494.  Telle  est 
aussi  l'opinion  de  Schtscherbazkoï,  Erkenntnistheorie  und  Logik, 
Zeitschrift  fur  Buddhismus,  avril-juin  lf>S2,  p.  165-16.-. 
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kara  de  n'être  qu'un  bouddhiste,  un  nihiliste  déguisé. 
Et  au  lendemain  même  de  la  mort  du  philosophe 
malabarais,  ils  se  sont  emparés  de  la  doctrine  Védânta 
pour  la  ramener  du  pur  monisme  çankarien,  à  des 
positions  théistes  ou  tout  au  moins  fort  voisines  du 
Théisme  et  du  Dualisme. 

C'est  là  toute  l'histoire  du  Védantisme  vishnuite 
qu'il  nous  reste  maintenant  à  étudier  '. 

Le   Vedânia  vishnuite  :  Du  Monisme  au  Théisme. 

Le  monisme  idéaliste  de  Çankara  ne  représente,  on 
vient  de  le  voir,  qu'une  des  interprétations  —  et  la 
plus  contestée  —  du  Vedânia.  L'école  de  Râmânuja, 
bien  que  moins  connue  en  Europe,  eut  dans  l'Inde 
une  influence  à  bien  des  égards  plus  considérable. 

Râmânuja  (1017-1137  ?)  était  un  brahmane  de  Con- 
jévéram  dans  le  Garnate  ^  Il  reçut  les  enseignements 
d'un  docteur  de  l'école  de  Çankara  ;  mais,  fervent 
vishnuite,  il  ne  tarda  pas  à  répudier  l'intellectualisme 
de   cette   école  pour  la  bhakti  de  ses  propres  coréli- 

1.  Sur  le  védantisme  vishnuite,  consulter  R.  G.  Bhandarkar, 
Va.isna,vism,  Saivism  and  minor  religions  Systems,  Biihlers  Grun- 
driss,  Strasbourg,  1913.  —  Sur  les  tendances  théistes  des  Vishnui- 
tes  :  Macnicol,  Indian  Theism,  from  ihe  Vedic,  to  the  Muhamme- 
dan  period,  Oxford,  1915.  —  Sur  la  philosophie  des  sectes  çivaïtes, 
cf.  J.-C.  Chatterji,  ft'as/i/n/r  Shavaisni,  history,  littérature  and  doc- 
trines of  ihe  Advaita  Shaiva  philosophy  of  Kashmir,Srinagar,19li. 

2.  Remarquer  à  ce  sujet  que  tous  les  grands  nems  de  la  philo- 
sophie védantisie,  depuis  Çankara  jusqu'à  Vallabha  appartiennent 
non  pas  à  l'Inde  aryenne,  mais  au  pays  dravidien  (Mysore,  Gar- 
nate ou  Télingana). 
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gionnaires.  Il  étailit  le  siège  de  son  enseigne- 
ment à  Çrîringam  près  de  Trichinopolj.  A  la  fin  de 
sa  vie,  il  dut  fuir  le  Carnate  pour  échapper  à  la  tyran- 
nie des  rois  Cholas  qui  voulaient  lui  faire  abjurer  le 
Vishnuisme  pour  les  doctrines  Çivaïtes.  Il  se  réfugia 
à  Halébid,  à  la  cour  des  rois  de  Mysore  (Dorasamu- 
dra)  où  il  mourut  ^ 

Le  monisme  de  Çankara  n'avait  voulu  connaître 
qu'une  seule  existence  :  Braliman,ou  plutôt  le  Brah- 
man,  l'Absolu  spirituel  inconditionné.  Il  avait  con- 
sidéré comme  le  produit  d'une  illusion  (Mâyâ)  l'àme 
individuelle  et  le  monde  extérieur.  Râmânuja.  et  après 
lui,  tous  les  docteurs  vishnuites,  admirent  que  les 
âmes  individuelles  et  le  monde  inanimé  sont  aussi 
réels  que  Brabman  lui-même,  et  que  leur  individualité 
ne  peut  jamais  se  perdre  entièrement. 

Râmânuja  distingue  donc  trois  entités, le  Brahman, 
le  monde  des  âmes  (cid)  et  le  monde  matériel  {cicid). 
Ces  trois  entités  sont  bien  distinctes  entre  elles,  et 
toutes  trois  également  réelles.  Nous  voici,  semblerait- 
il,  en  plein  Théisme.  Mais  Râmânuja  ajoute,  confor- 
mément à  la  doctrine  des  Brahma-sûlras,  que  le 
Brahman  ou  Esprit  Suprême,  n'est  pas  seulement  la 


1.  Cf.  Râmânuja,  Vedàntasàra,  with  commentaries  and  notes, 
éd.  Jacob,  Bombay,  1894.  —  Vedànta-sntras,  with  commentary  of 
Ràmânajâchârya,  trad.  angl.  de  Rangâcharya,  Madras,  1899.  — 
Vedânta  sntras,  with  commentaries  of  Ràmànnja,  trad.  Thibaut, 
Oxford,  1894.  —  V.  A.  Sukhtankar,  The  teachings  of  Vedànta, 
aecording  io  Râmânuja,  Vienne,  1908.  —  Kâmânuja,  Das  angeblich 
von  Ràmànnja  verfasste  Vedàntatatlvasâra,  trad.  Erich  von  Voss, 
Leipzig,  1906.  —  Rajagopala  Chariyar,  Sri Râmânnjâchârya,  Madras. 
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cause  efficiente,  mais  la  cause  matérielle,  la  substance 
du  monde  des  âmes  et  du  monde  inanimé. 

Ces  deux  propositions  semblent  contradictoires. 
Râmânuja  cherche  à  les  concilier  en  disant  que  «  l'unité 
et  la  pluralité  sont  également  réelles,  et  que  les  âmes 
individuelles  et  le  monde  matériel,  bien  que  réellement 
et  proprement  différents  en  nature  de  l'Esprit  Suprême, 
sont  en  même  temps  identiques  à  lui-même  en  tant 
qu'ils  ne  'peuvent  exister  indépendamment  de  lui  '.  » 
Autrement  dit  «  la  pluralité  est  un  attribut  de  l'unité, 
le  monde  .  intelligent  et  le  monde  inanimé  forment 
l'attribut  distinctif  iviçêsana)  du  Brahman  ». 

Pour  faire  comprendre  cette  conception  de  la  créa- 
tion attribut,  mode,  qualification  du  Créateur,  Râmâ- 
nuja se  sert  de  l'image  suivante  :  le  monde  des  âmes 
et  le  monde  matériel  sont  à  Dieu  ce  que  le  corps  est  à 
l'âme.  Comme  le  corps  ne  peut  être  absolument  iden- 
tique à  l'âme,  le  monde  des  âmes  et  le  monde  maté- 
riel ne  peuvent  être  identiques  à  Dieu.  Et  d'autre 
part,  comme  le  corps  ne  peut  exister  sans  l'âme,  ils 
ne  peuvent  l'un  et  l'autre  exister  sans  Dieu  ;  comme 
le  corps  ne  vit  que  par  ce  qu'il  est  «  infusé  »  d'âme, 
l'âme  et  le  corps  n'existent  que  par  l'émanation  divine 
qui  les  pénètre.  Et  ils  sont  un  avec  Dieu  seulement 
dans  la  mesure  où  le  corps  ne  fait  qu'un  avec  l'âme. 
Une  autre  distinction  ingénieuse,  encore  qu'un  peu 
bien  subtile,  de  Râmânuja,  est  celle  qu'à  l'exemple 
de  Çankara,  il  établit  entre  le  Brahman  créateur  ou 
Brahman  causant,  et  le  Brahman  causé,  ou  Brahman- 

1.  Ghate.  Le  Vedknta,,  p.  9. 
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effet.  Le  premier  peut  être  regardé  comme  un  dieu 
transcendant  et  personnel,  conformément  aux  concep- 
tions vishnuites.  Le  second  se  confond  pratiquement 
avec  l'univers.  Ou  plutôt  le  monde,  sous  son  double 
aspect  virtuel  (idéal),  et  actuel  (concret),  est  au  même 
titre  l'attribut  du  double  Brahman.  Le  Brahman 
Créateur  a  pour  attribut  le  monde  «  à  l'état  subtil  », 
c'est-à-dire  l'univers  virtuel,  le  monde  des /c/ees,  selon 
la  formule  platonicienne.  Le  Brahman  créé  a  pour 
mode  le  monde  «  à  l'état  grossier  »,  c'est-à-dire  à 
l'état  concret,  tel  qu'il  est  réalisé  sous  nos  yeux.  Cette 
transposition  d'attributs  permet  d'expliquer  le  méca- 
nisme de  la  création  du  monde.  «  La  création  de  l'uni- 
vers émané  du  Brahma,  n'est  pas  la  production  de 
quelque  chose  de  nouveau,  c'est  seulement  un  chan- 
gement d'attribut  ou  de  condition,  une  pure  trans- 
formation de  ce  qui  est  subtil  en  ce  qui  est  grossier. 
De  même  la  destruction  de  l'univers  n'est  rien  d'autre 
que  la  transformation  du  grossier  en  subtil  *.  »  —  En 
d'autres  termes,  le  Cosmos  a  beau  n'être  qu'un  mode 
de  Brahman,  tout  se  passe  pratiquement  comme  s'il 
était  distinct  de  Brahman.  Il  passe  sans  cesse  de  l'ho- 
mogène à  l'hétérogène  et  réciproquement,  à  travers  le 
rvthme  des  évolutions  et  des  involutions,  des  intésrra- 
tions  et  des  dissolutions  successives,  et  ce  rythme 
dure  éternellement  dans  l'avenir  comme  dans  le  passé, 
sans  que  le  monde  s'anéantisse  jamais  en  Dieu. 

Il  en  est  de  même  pour  le  monde  des  âmes.  L'âme 
individuelle  [Jîva),    est  de    même    substance   que  le 

1.  Ghate,  p.  xxai. 
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Brahman,  et  purement  spirituelle  comme  lui.  De  même 
substance,  mais  non  absolument  de  même  nature. 
Tandis  que  le  Brahman  est  infini,  les  âmes  indivi- 
duelles sont  de  dimensions  atomiques.  Serait-ce  que 
leur  somme  constituerait  le  Brahman  dont  elles  ne 
seraient  que  les  parties  composantes  ?  Non,  car  le 
Brahman  existe  indépendamment  des  âmes  et  continue- 
rait d'exister  sans  elles.  Pour  rendre  les  nuances  de 
la  pensée  de  Râmânuja,  il  ne  faut  pas  dire  comme  le 
faisait  Gankara  :  ((  Brahman  est  la  substance  des 
âmes  »,  rnais  :  c<  Les  âmes  sont  de  même  substance 
que  Brahman.  »  Nous  revenons  ici  à  l'image,  citée 
plus  haut,  du  corps  et  de  l'âme  :  «  Le  Jîva  est  une 
partie  du  Brahman  dans  la  mesure  où  le  corps  est  une 
partie  de  notre  personne  morale  ;  et  il  en  est  indivi- 
duellement distinct,  dans  la  mesure  où  notre  corps  est 
distinct  de  notre  personnalité.  »  —  «  Quoique  le  Jîva, 
dit  encore  Râmânuja,  soit  une  partie  du  Brahman, 
une  partie  qui  n'est  qu'un  attribut  du  Tout,  néanmoins 
le  Brahman  n'est  pas  comme  le  Jîva  mais  en  est  dis- 
tinct, de  même  que  le  feu  qui  a  la  lumière  pour  attri- 
but est  distinct  de  la  lumière.  »  Il  est  impossible  de 
ne  pas  être  frappé  des  trésors  d'ingéniosité  que  pro- 
digue Râmânuja  pour  concilier  le  monisme  de  ses  pré- 
décesseurs avec  son  dualisme  personnel  '. 


1.  On  trouve  dans  la  Bhagavudgitâ  le  même  effort  embarrassé 
pour  dégager  du  monisme  le  pluralisme,  du  panthéisme  le  théisme. 
«  Tous  les  êtres,  enseigne  Bhagavat,  sont  en  moi,  et  moi  je  ne  suis 
pas  en  eux.  Et  à  vrai  dire  les  êtres  ne  sont  pas  en  moi.  Admire  ici 
ma  puissance  souveraine.  Mon  être  porte  les  créatures,  il  n'est  pas 
dans  les  créatures,  et  c'est  par  lui  qu'existent  les  créatures.  Gomme 


LE    VEDANTA    ET    SES    DÉRU'ÉS  105 

Bien  qu'essentiellement  différents  entre  eux,  le 
monde  des  âmes  [cid)  et  la  matière  (acii),  s'unissent 
étroitement  pour  former  cet  «  attribut  »  de  Brahman 
qu'est  l'univers.  Mais  dans  l'union  ainsi  réalisée,  les 
âmes  se  matérialisent  en  quelque  sorte,  perdent  leur 
ressemblance  avec  Brahman,  se  dégradent.  Inverse- 
ment par  la  religion,  par  la  piété  [bhakti)  envers  Dieu  \ 
elles  rompent  les  liens  de  la  matière  et  retrouvent 
leur  nature  divine.  Mais  même  alors,  elle  ne  perdent 
pas,  elles  ne  perdront  jamais  leur  individualité.  Elles 
se  contentent  de  vivre  près  de  lui,  dans  son  sein,  à  sa 
ressemblance. 

Ces  principes  expliquent  la  théorie  de  la  création 
telle  que  l'expose  Râmânuja.  Gankara  avait  expliqué 
la  création  (ou  plutôt  la  production  éternelle  du 
monde)  par  l'Illusion  divine.  Râmânuja  voit  dans  la 
création  une  manifestation  visible  et  tangible  de  ce 
qui  existait  déjà  dans  le  Brabman  sous  forme  subtile 
et  imperceptible.  La  pensée  et  la  matière  a  leur  état 
subtil  {sûksma-cid-acid-vâstu)  formaient  déjà  le  corps 
spirituel  du  Brahman  :  la  création  est  la  manifestation, 
la  matérialisation  de  ce  corps  spirituel  ou,  si  l'on  pré- 
fère, la  ((  réalisation  »  du  monde  des  Idées  préexis- 
tant en  Dieu. 

Où  Râmânuja  est  tout  à  fait  intéressant,  c'est  lors- 
qu'il combat,  comme    destructrices  de   la  religion  et 

un  grand  venl,  toujours  en  mouvement  dans  l'espace,  s'insinue 
partout,  ainsi  faut-il  entendre  que  toutes  les  créatures  sont  en 
moi  »  (Trad.  Senart,  104). 

1.  Comme  beaucoup  de  théologiens  de  sa  secte,  Râmânuja,  dési- 
gnait la  Divinité  sous  le  nom  d«  Vàsadéva  (autre  appellation  de 
Vishnu). 
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de  la  morale,  les  théories  de  Çankara  sur  le  monisme 
absolu  :  «  Si  le  résultat  de  la  sagesse,  écrit-il  en  subs- 
tance, consistait  à  perdre  l'existence  personnelle  dans 
l'Etre  Universel,  l'homme  s'enfuirait  aussitôt  qu'il  en 
entendrait  parler  »  —  et  plus  loin  :  «  S'il  était  établi 
que  la  Délivrance  consiste  dans  l'anihilation  du  moi, 
qui  voudrait  se  donner  quelque  peine  dans  l'espoir  de 
voir  subsister  après  sa  mort  une  vague  connaissance, 
distincte  de  lui-même  ?  » 

Tel  est  ce  curieux  système  qui  s'intitule  lui-même 
le  Viçistâdvaila,  ou  Monisme  qualifié  (par  la  dualité) 
et  qui  n'est  autre  en  effet  qu'une  méthode  ingénieuse 
pour  restaurer  la  dualité  au  sein  même  du  Monisme. 
Il  est  difficile  de  ne  pas  y  voir  l'effort  vers  le  Théisme 
d'un  penseur  obligé  de  composer  avec  les  postulats 
panthéistiques  des  Brahma-sûtras  et  des  Upanishads, 
et  réduit,  pour  faire  admettre  ses  tendances  person- 
nelles, à  une  perpétuelle  ambiguité  de  termes. 


On  peut  en  dire  autant  de  Nimbârka  (f  1162).  Ce 
docteur  était  un  brahmane  télougou,  né  près  de  Bel- 
lary,  au  Dékan,  mais  qui  s'établit  près  de  Mathurâ, 
au  Doâb,  où  il  fonda  son  école.  Son  système,  le 
Dvaitâdvaila  ou  «  Monisme  dualiste  »,  ressemble  sin- 
gulièrement à  celui  de  Râmânuja  dont  il  ne  diffère 
que  par  des  détails  d'interprétation. 

Comme  Râmânuja,  Nimbârka  distingue  trois  prin- 
cipes ou  entités  :  le  cid  ou  monde  des  âmes,  Vacid  ou 


i 
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monde  matériel,  et  Brahman  *.  Comme  Râmânuja,  il 
pose  que  le  rapport  de  ces  trois  principes  ne  saurait 
être  l'identité  absolue  —  il  écarte  ainsi  le  monisme 
radical  de  Çankara,  —  ni  la  différence  absolue,  ce  qui 
serait  contraire  à  la  doctrine  des  Upanishads.  Il  admet 
donc  que  l'unité  du  Tout  et  l'inter-différence  des 
choses  sont  également  réelles.  Les  âmes  et  la  matière 
sont  «  non  différentes  de  Brahman  »  en  ce  sens 
qu'elles  dépendent  de  lui  absolument  et  ne  peuvent 
exister  par  elles-mêmes  ;  elles  diffèrent  de  lui  en  ce 
sens  qu'elles  ont  des  capacités  et  des  attributs  dis- 
tincts des  siens  *. 

Ce  sont  là  des  notions  singulièrement  subtiles.  Pour 
les  faire  saisir,  Nimbârka  recourt  à  des  images  :  le 
Brahman  est  l'essence  du  Jîva  et  de  la  matière,  comme 
l'arbre  (ou  plutôt  la  sève  de  l'arbre)  est  l'âtman  de 
ses  feuilles.  Mais,  en  même  temps,  le  Jîva  et  la 
matière,  bien  que  parties  du  Brahman,  restent  indi- 
viduellement distincts  du  Brahman,  comme  les  feuilles 
restent  individuellement  distinctes  de  l'arbre.  Disons 
encore  que  les  âmes  et  la  matière  sont  différentes  et 
non-différentes  du  Brahman  dans  la  mesure  où  la 
vague  est  différente  et  non-différente  de  la  mer  ;  où 
la  lumière  et  les  rayons  du  soleil  sont  différents  et  non- 
différents  du  soleil;  où  les  pierres  précieuses  sont 
différentes  et  non-diiférentes  de  la  terre  ;  où  les  étin- 
celles sont  différentes  et  non-différentes  du  feu. — Ajou- 
tons qu'il  s'agit  là  d'une  étincelle  qui,  une  fois  jaillie 

1.  Nimbârka  désigne  Dieu  sous  le  nom  d'Içwara  ou  de  Krishna 
(un  des  «  avatars  »  de  Vishnu). 

2.  Cf.  Ghate,  p.  xiivi. 
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du  brasier,  ne  s'éteindrait  plus  ;  d'une  vague  qui 
s'éterniserait,  car  l'individualité  de  l'âme,  Vego  du 
Jîva,  continue  d'exister  même  à  l'état  de  délivrance, 
même  dans  l'union  mystique  avec  Dieu. 

Le  système  de  Nimbârka  ne  se  sépare  de  celui  de 
Râmânuja  que  par  la  nuance  suivante,  assez  impor- 
tante d'ailleurs  :  «  Tous  les  deux  considèrent  diffé- 
rence et  non-différence  (entre  Dieu  et  le  monde)  comme 
également  réelles;  mais  pour  Râmânuja,  c'est  la  non- 
différence  qui  est  principale  et  qualifiée  par  la  diffé- 
rence, laquelle  lui  est  ainsi  subordonnée  ;  tandis  que, 
pour  Nimbârka,  la  différence  et  la  non-différence  sont 
sur  le  même  plan  ;  elles  coexistent  et  ont  la  même 
importance*  ».  La  doctrine  de  Nimbârka  marque  donc 
une  nouvelle  étape  dans  la  marche  du  Monisme  au 
Théisme,  entreprise  par  le  Védantisme  vishnuite. 


Avec  le  docteur  suivant,  Madhva,  la  dernière  étape 
est  franchie.  Madhva  (1197-1276)  était  un  brahmane 
vishnuite  du  Kanara,  sur  la  côte  du  Mysore.  Son  sys- 
tème, appelé  le  Dvaita  ou  Dualisme,  ne  repousse  pas 
seulement  le  Monisme  absolu  de  Çankara.  Il  écarte 
encore  comme  insuffisant  le  compromis  tenté  par 
Râmânuja  et  Nimbârka  entre  le  Monisme  et  le  Théisme, 
et  il  en  arrive  à  une  doctrine  purement  théiste,  qui  est 
assurément  aux  antipodes  des  Upanishads. 

Madhva  nie  tout  d'abord  que  Dieu,  cause  efficiente 
de  l'univers,  en  soit  aussi  la  cause  matérielle.  Entre 

1.  D'après  Ghate.  p.  xxxvii. 
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Brahman,  Tâme  {jiva)  et  la  matière  (Jada),  il  établit 
une  distinction  absolue,  une  barrière  éternelle,  une 
différence  non  seulement  de  nature  mais  aussi  de  subs- 
tance. Même  distinction  entre  une  âme  individuelle 
et  une  autre,  entre  lame  et  le  monde  inanimé,  entre 
im  objet  matériel  et  un  autre.  Cette  fois,  ce  n'est  plus 
le  Monisme  seulement  qui  est  condamné,  c'est  toute 
espèce  de  Panthéisme.  Le  Brahman  de  Madhva  n'est 
plus  le  dieu  vague  et  total  de  Çankara,  le  dieu  incer- 
tain de  Râmànuja  et  de  Nimbàrka,  c'est  le  dieu  du 
Judaïsme,  du  Christianisme  et  de  l'Islam.  Ce  dieu  est 
le  créateur  de  la  matière  et  des  âmes.  Mais  il  ne  les  a 
pas  créées  de  sa  substance.  Il  reste  l'artisan,  il  n'est 
plus  l'argile  du  vase.  La  matière  [Prakriti)  est  éter- 
nelle et  éternellement  distincte  de  lui.  11  l'a  seulement 
organisée  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et  c'est  en 
cela  que  consiste  la  création.  Quant  aux  âmes  ijîva)^ 
ce  sont  autant  de  monades  closes  et  immortelles,  qui 
ne  sauraient,  même  après  avoir  obtenu  le  salut  (moksha), 
s'identifier  avec  Brahman  \ 


Cette  doctrine  était  en  opposition  trop  manifeste 
avec  celle  des  Upanishads  et  avec  les  Brahma-sûtras 
pour  ne  pas  provoquer  de  protestations.  La  réaction 
contre  le  théisme  de  Madhva  alla  si  loin  qu'elle  ne 
s'arrêta  même  pas  aux  solutions  moyennes  proposées 
par  Nimbàrka  et  par  Ràmânuja.  Elle  en  revint  au  vieux 

1.  Ce  système  est  assez  voisin  du  Sàmkhya-Yoga.  Cf.  p.  15";. 
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Monisme  originel.  Toutefois  elle  ne  restaura  point  le 
Monisme  idéaliste  de  Çankara,  elle  ne  fit  pas  appel  à 
la  Mâyâ,  à  l'illusion  universelle,  pour  expliquer  la 
genèse  du  Cosmos.  Elle  fonda  un  monisme  nouveau, 
le  monisme  réaliste. 

Le  fondateur  du  nouveau  système  fut  Vallabha, 
brahmane  télougou  né  en  1479  et  qui  se  fixa  au  Doàb, 
dans  la  région  de  Mathurâ,  où  il  donna  son  enseigne- 
ment. Sa  doctrine,  connue  sous  le  nom  de  Çuddhdd- 
vaita  ou  monisme  direct,  établissait  que  l'âme  indivi- 
duelle et  le  monde  matériel  sont  essentiellement  et 
absolument  identiques  à  Brahman.  Ils  ne  sont  pas 
l'illusion,  le  rêve  de  Brahman  ;  ils  sont  Brahman  lui- 
même.  La  seule  différence  entre  eux  et  Brahman  est 
une  différence  quantitative.  Les  âmes  et  les  corps 
matériels  sont  des  parties  de  Brahman  qui  est  la  somme 
de  tous  les  corps  et  de  toutes  les  âmes.  Ames  et  corps, 
eux  aussi,  ne  laissent  pas  que  de  se  ressembler  singu- 
lièrement entre  eux  :  l'âme,  le  j'/ya, est  de  dimensions 
atomiques, c'est  un  atome  subtil  entre  les  atomes  gros- 
siers. Etant  de  simples  parties  du  Brahman,  conçu 
comme  le  Tout,  l'âme  et  la  matière  participent  à 
toutes  ses  qualités.  Elles  sont  l'une  et  l'autre  aussi 
éternelles,  aussi  réelles  que  le  Brahman.  La  relation 
entre  Dieu  et  le  monde  n'est  pas  un  rapport  de  cau- 
salité, c'est  un  rapport  d'identité.  Le  monde  n'est 
pas  l'œuvre  de  Dieu,  ni  même  son  émanation,  c'est 
sa  manifestation  effective,  —  que  dis-je  ?  le  monde 
est  directement,  immédiatement  Dieu! 

Çankara  lui-même  n'avait  pas  osé  pousser  le  Pan- 
théisme aussi  loin.  Pour  traduire  la  célèbre  formule 
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Tal  Ivam  asi,  il  avait  usé  d'une  périphrase  :  «  Le  Jîva 
et  le  Brahman  ont  un  substrat  commun,  l'âme  et  Dieu 
sont  de  même  substance.  »  Seul  de  tous  les  docteurs 
védantistes,  Vallabha  traduit  littéralement  :  «  L'âme 
est  le  Brahman  »,  ou  encore  :  «  Sarvam  khalu  idam 
Brahma  =  le  Brahman,  en  vérité,  c'est  l'univers  !  » 
De  plus,  Çankara,  pour  concilier  son  monisme  avec  la 
pluralité  expérimentale,  avait  eu  soin  de  faire  inter- 
venir la  Màyà,  l'Illusion  Universelle  dont  l'action  expli- 
quait l'existence  de  la  pluralité  au  sein  de  l'unité. 
Mais  Vallabha,  comme  tous  les  docteurs  vichnouites, 
repoussait  la  théorie  de  la  Màyà.  Comment  alors 
allait-il  expliquer  que  le  Brahman,  pur  esprit,  subs- 
tcince  imique  et  simple,  puisse  être  le  monde  de  la 
matière  et  de  la  pluralité?  A  la  vérité, il  ne  l'explique 
pas,  car  ce  n'est  pas  une  explication  que  de  dire, 
comme  il  le  fait,  que  Brahman  possède  un  certain 
«■  pouvoir  merveilleux  »  {aiçvarya),  grâce  auquel, 
dans  le  sein  de  Brahman,  tous  les  contraires  coexistent 
et  s'harmonisent. 

Le  monisme  de  Vallabha  est  celui  qui  se  rapproche 
le  plus  de  ce  que  les  matérialistes  contemporains  enten- 
dent sous  ce  nom.  C'est,  à  certains  égards,  le  monisme 
d'Ernest  Haeckel.  11  supprime  la  recherche  des  causes 
profondes  pour  la  remplacer  par  une  espèce  de  «  cons- 
tatation des  choses  », qui, prenant  tel  quel  le  contenu 
de  l'expérience,  le  transporte  à  l'état  brut  et  sans 
aucune  élaboration  dans  le  domaine  de  la  philosophie 
première.  Cette  sorte  de  monisme  n'est  qu'une  autre 
forme  du  matérialisme. 

De  fait,  le  système   de  Vallabha  se  présente  bien, 
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dans  ses  applications  comme  un  système  matérialiste. 
Il  aboutit  à  l'hédonisme.  La  morale  de  Vallabha  est 
la  morale  du  plaisir.  «  Ce  n'est  pas  l'hommage  de  la 
souffrance,  c'est  l'hommage  de  la  joie  qui  convient 
à  la  bonté  du  créateur.  Que  sont  les  âmes  ?  Des  étin- 
celles de  l'âme  divine,  brûlantes  de  son  feu,  compo- 
sées dé  sa  beauté.  Que  sont  les  corps  ?  Les  temples 
qu'ont  choisis  les  divines  étincelles.  Ces  demeures  de 
Dieu,  faut-il  donc  les  haïr,  les  torturer,  les  souiller  ? 
Non,  il  faut  lés  adorer  comme  les  images  du  Maître, 
les  idoles  qu'il  a  choisies  !  ».  Cette  tendance  se  tra- 
duit chez  Vallabha  jusque  dans  sa  conception  du  salut. 
Pour  lui,  l'âme  libérée  revêt  un  nouveau  corps  afin  de 
jouir  plus  intensément  en  Brahman  des  délices  du 
Moksha.  Les  successeurs  de  Vallabha  exagérèrent 
encore  la  tendance  de  ses  doctrines.  «  Aujourd'hui  la 
secte  de  Vallabha  se  recrute  surtout  parmi  les  riches 
marchands  de  Gujerate.  Ses  adhérents  professent  un 
épicurisme  mystique.  Leurs  pontifes  se  vêtent  d'étoffes 
précieuses,  se  nourrissent  de  mots  délicats  et  s'aban- 
donnent au  plaisir  ;  des  bayadères  les  balancent  en 
signe  d'adoration.» 

Pas  plus  que  le  monisme  idéaliste  de  Çankara,  bien 
que  pour  des  raisons  différentes,  le  monisme  matéria- 
liste de  Vallabha,  ne  satisfit  l'esprit  hindou.  «  Le  Com- 
mentaire de  Vallabha,  dit  V.  S.  Ghate  ',  nous  appa- 
raît souvent  comme  une  œuvre  sans  grand  mérite, 
quelquefois  toute  sectaire,  quoiqu'en  certains  endroits 
elle  puisse  être  juste  et  brillante  et  présenter  des  cri- 

1.  Ghate,  Op.  laud..  p.  127-142. 
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tiques  intéressantes  sur  les  opinions  des  autres  com- 
mentateurs. Observons  cependant  qu'une  doctrine  qui 
concilie  toutes  les  contradictions  des  Upanishads  en 
postulant  la  puissance  mystérieuse,  incompréhensible 
de  Brahman,  et  enfin  qui  affirme  le  pur  monisme  sans 
aucune  pluralité,  ne  saurait  en  aucune  façon  avoir  été 
proposé  par  le  Sûtrakdra  »  ^ 


Ainsi  des  interprétations  purement  panthéistes  des 
Upanishads  et  des  Brahma-Sûtras.  aucune,  pas  plus 
celle  de  Çankara  que  celle  de  Vallabha,  ne  satisfaisait 

1.  Après  avoir  parlé  des  doctrines  de  Çankara,  de  Râmânuja,  de 
Nimbârka,  de  Madhva  et  de  Vallabha,  il  convient  de  mentionner 
encore  parmi  les  représentants  du  Védànta,  les  noms  de  deux 
docteurs  illustres.  Mâdhava  Achârya  et  Sadânanda.  Mâdhava,  qui 
vivait  à  Sringéri,  au  Mysore.  vers  1350,  composa,  avec  le  Sarva 
Darçana  Samgraha  ou  somme  des  seize  systèmes  indiens,  un  traité 
védantiste,  la  Pancadasi  dans  lequel  la  doctrine  çankarienne  était 
curieusement  teintée  de  théories  Sàmkhya.  C'est  ainsi  que  la 
Pancadasi  identifie  la  Màyà  çankarienne  à  la  Prakriti  ou  Nature 
du  Sàmkhya.  Du  coup,  Tacosmisme  de  Çankara  se  résolvait  en 
une  sorte  de  symbolisme  :  le  monde  objectif  devenait  comme  une 
révélation  de  Brahma.  La  Pancadasi  réserve  également  une  grande 
place  à  Içwara,  le  dieu  personnel  et  omniscient  du  Sàmkhya-Yoga 
dont  Mâdhava  fait  le  régulateur  de  la  Prakriti,  tandis  qu'il  laisse 
régir  le  monde  de  l'àme  par  l'Avidyâ  çankarienne.  —  Dans  son 
Védànta  Sara,  Sadânanda,  qui  vivait  au  xv"  siècle,  nous  présente 
de  même  un  Védànta  plus  ou  moins  mâtiné  de  Sàmkhya.  Malgré 
l'intérêt  historique  de  leur  œuvre,  ces  deux  docteurs  nous  appa- 
raissent moins  comme  des  philosophes  originaux  que  comme  des 
commentateurs  éclectiques.  Aussi  ne  convient-il  pas  de  les  faire 
entrer  en  ligne  avec  les  cinq  métaphysiciens  védantistes  que  nous 
venons  d'étudier. 
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pleinement  la  pensée  hindoue.  L'hindouisme  en  arriva 
bientôt  à  tenir  pour  suspectes  les  solutions  de  Val- 
labha  et  celles  de  Çankara  et  à  considérer  comme 
seules  satisfaisantes,  tant  pour  la  raison  que  pour  la 
foi,  les  doctrines,  déjà  presque  entièrement  dualistes 
et  théistes,  de  Râmânuja  et  de  Nimbârka. 

Ce  glissement  de  la  pensée  védantiste  du  monisme 
au  théisme  ne  laisse    pas   que  d'être  singulièrement 
instructif.  A  parler  franc,  Çankara  et  Vallabha,  de  leur 
point  de  vue,  n'avaient  pas  entièrement  tort.  Tous  deux 
étaient  logiques  avec  les  données  originelles  du  Védan- 
tisme  et  en   général  de  l'Hindouisme.  Fondé  sur  les 
Upanishads,  le  Védânta  était  panthéiste    et   moniste 
de  naissance,  d'éducation,  de  vocabulaire.  Mais  voici 
qu'à  vouloir  apporter  un  peu  de  méthode  dans  les  con- 
fuses improvisations  des  Ecritures,  le  Védânta  avait 
dû  reconnaître  dans  les  données  fondamentalesdu  Pan- 
théisme un  tissu  de  contradictions  que  les  auteurs  des 
Upanishads  n'avaient  même  pas    soupçonnées.  Pour 
sortir  de  ces  contradictions,  deux  seules  issues   res- 
taient possibles  :  Il  fallait  ou  recourir  à  la  théorie  çan- 
karienne  de   l'Illusion  Universelle  ou  se  résigner  au 
grossier  matérialisme  de  Vallabha.  Si  l'âme  était  Dieu, 
si  Dieu  était  le  Tout,  il  fallait  ou  nier  l'existence  du 
monde  ou  convenir  que  la  matière  représente  direc- 
tement, immédiatement  la  divinité.  Mais  ces  solutions, 
les  seules  conformes  à  la  logique,  ne  purent  jamais  nil 
l'une  ni  l'autre  obtenir  l'adhésion  complète  du  génie 
hindou.  Sans  doute  elles  purent  séduire  l'imagination 
des  poètes  et  des  mystiques, comme  de  nos  jours  ellesl 
flattent  l'esthéticisme  des  amateurs  et  des  théosophes.  ; 
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En  réalité  elles  choquèrent  toujours  plus  ou  moins 
secrètement  la  raison  des  métaphysiciens  et  la  piété 
des  brahmanes.  De  sorte  que  brahmanes  et  métaphy- 
siciens employèrent  tous  les  trésors  de  leur  dialec- 
tique, toutes  les  subtilités  de  leur  argumentation  (et 
Dieu  sait  à  quels  raffinements  peut  atteindre  sur  ce 
terrain  la  métaphysique  hindoue  !)  pour  se  dégager 
discrètement  des  postulats  monistiques  de  leur  doc- 
trine. 

Le  Vedânta,  c'est  le  Dualisme  et  le  Théisme  imposés 
par  la  patience  invincible  de  la  raison  aux  partisans 
nés  du  Monisme,  que  dis-je  ?  au  Monisme  lui-même. 

La  Pensée  hindoue  et  l'influence  musulmane. 

L'historien  de  la  pensée  indienne  a  tendance  à  con- 
sidérer cette  même  pensée  comme  une  monade  close, 
un  tout  complet  sans  portes  ni  fenêtres.  Et  assuré- 
ment la  pensée  indienne  s'affirme  si  originale  qu'on 
peut  suivre  l'évolution  de  la  philosohie  védânta  par 
exemple,  depuis  les  dernières  Upanishads  jusqu'à 
Vallabha,  sans  avoir  recours  à  l'intervention  d'au- 
cune influence  extérieure.  Est-ce  à  dire  qu'aucune 
action  étrangère  ne  soit  intervenue  ?  Peut-on  oublier 
que  la  domination  musulmane  s'est  exercée  depuis  le 
XIII®  siècle  sur  l'Inde  gangétique,  depuis  le  xiv®  siècle 
sur  presque  tout  le  Dékan  ?  Depuis  le  passage  de 
Mohammed  de  Ghor  et  de  ses  mameluks  (1200),  le 
Doàb,  terre-sainte  du  Brahmanisme,  le  Bengale,  terre- 
sainte  du  bouddhisme,  ont  obéi  à  des  dynasties  turques 
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OU  afghanes.  Depuis  le  raid  de  Mélik  Kafur  (1300)  ', 
le  Dékan  a  appartenu  à  d'autres  dynasties  musulmanes 
fortement  enracinées  dans  le  pays,  aux  sultans  Bah- 
manides  d'abord,  puis  aux  rois  de  Bidar,  de  Bijapur, 
d'Ahmednagar  et  de  Golconde  dont  l'autorité  finit, 
après  la  chute  du  dernier  royaume  dravidien,  Vijaya- 
nagar  (1572),  par  s'étendre  jusqu'au  Carnate.  Malgré 
les  infranchissables  barrières  dont  s'entourait  la  société 
brahmanique,  il  serait  bien  extraordinaire  que  les 
deux  civilisations  ne  se  fussent  pas  pénétrées.  Les 
archéologues  nous  montrent  dès  l'époque  du  Kutb 
Minar,  la  création  d'un  art  composite,  indo-musulman, 
dont  les  palais  des  Grands  Mogols  marqueront  plus 
tard  l'apogée.  Les  historiens  nous  font  connaître  dès 
le  xiv'^  siècle  plusieurs  sultans  de  Delhi,  cherchant 
déjà  à  réaliser  la  synthèse  des  dogmes  hindous  et 
musulmans.  Dans  ces  conditions,  comment  supposer 
que  l'Hindouisme  qui,  sous  nos  yeux,  subit  si  pro- 
fondément l'influence  chrétienne,  ait  entièrement 
échappé  à  l'influence  musulmane  ? 

Remarque  précieuse  :  L'Islam  qui  conquit  l'Inde 
venait  de  l'Iran  et  de  la  Transoxiane.  Or  la  Tran- 
soxiane  et  l'Iran,  à  l'époque  qui  nous  occupe,  étaient 
précisément  la  patrie  de  la  philosophie  arabe  :  Fàrâbi 
et  Avicenne  étaient  transoxianais,  Ghazâlî  était  persan, 
la  cour  de  Mahmoud  de  Ghazna  était  pleine  de  philo- 
sophes péripatéticiens.  Car  toute  cette  philosophie 
arabo-persane  était  purement  péripatéticienne  :  Aris- 
tote,  au    X®    siècle,    résidait    moins   à   Salerne  ou    à 

1.  1.  Cf.    Gribble,  History  of  Deccun,  Londres.  1896. 
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Byzance  qu'à  Nichapour,  à  Boukhara  et  à  Ghazna  ^  Et 
voici  qu'avec  les  mamelouks  fastueux  et  lettrés  du 
moyen  âge,  Ghazna  descendait  jusqu'à  Delhi,  jusqu'à 
Bénarès,  jusqu'à  Golconde,  jusqu'au  Coromandel... 

L'influence  de  la  pensée  musulmane  devait  être 
d'autant  plus  efficace  que  par  leur  évolution  interne 
vers  le  Théisme,  les  sectes  Vishnuites  allaient  en 
quelque  sorte  à  la  rencontre  de  l'Islam,  notamment 
du  soufisme  Chiite. 

Cette  influence  a  déjà  pu  s^exercer  sur  Râmânanda. 
Lorsque  Râmânanda  vit  le  jour,  dans  les  premières 
années  du  xiv'  siècle,  Allahabad,  sa  patrie,  subissait 
depuis  un  siècle  la  domination  musulmane.  Bénarès 
où  il  étudia  le  brahmanisme,  était  également  soumise 
aux  sultans  de  Delhi.  D'autre  part  l'Ordre  de  Çririn- 
gam  dont  il  fut  un  des  pontifes,  avait  été  fondé  par 
Râmânuja  dont  nous  avons  vu  les  tendances  théistes. 
Quand  on  voit  Râmânand  parcourir  l'Inde,  prêchant 
l'égalité  des  castes  et  l'unité  divine,  il  est  difficile 
d'écarter  l'hypothèse  d'une  influence  plus  ou  moins 
directe,  plus  ou  moins  consciente  du  Mahométisme. 
Ses  disciples,  Pîpâ,  Ravi-Dâs  et  Kabîr,  continuèrent 
son  apostolat.  Kabîr  notamment  (1380-1420)  qui  vécut 
à  Bénarès  et  au  Bengale,  alla  si  loin  dans  cette  voie 
que  certains   historiens  se  sont  demandé    s'il   n'était 


1.  Cf.  Léon  Gautier.  La,  philosophie  musulmane,  p.  1900.  — De 
Boer.  Geschichte  der  Philosophie  in  Tslam,  Slultgard  1901.  —  Iqbal 
The  development  of  Metaphysie  in  Persia,  Londres  1908.  — Steins- 
chneider.  Al  Farabi,  Petersbourg  1869.  —  Mehren,  Philosophie. 
d'Avicenne,  Museon  de  Louvain  1882.  —  Carra  de  Vaux.  Avicenne 
Paris  1900.  —  Carra  de  Vaux.  Gazali,  Paris  1902. 
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pas  d'origine  musulmane.  «  La  cité  sainte,  de  l'hin- 
dou, disait-il,  se  trouve  à  Bénarès,  celle  du  Musul- 
man à  La  Mecque.  Mais  cherchez  dans  votre  cœur. 
Vous  y  trouverez  Celui  qui  est  à  la  fois  le  dieu  du 
musulman  et  le  dieu  de  l'hindou  !  ». 

Ces  tendances  devaient,  au  commencement  du 
xvii^  siècle,  aboutir  au  syncrétisme  hindou-mahométan 
d'Akbar.  On  connaît  par  ailleurs  l'histoire  de  ce  cu- 
rieux mouvement  qui  faillit  transformer  les  données 
de  la  pensée  indienne*.  Nous  n'y  reviendrons  pas  ici 
par  ce  que  les  conceptions  d'Akbar  relèvent  moins  de 
rhistoire  de  la  philosophie  que  de  l'histoire  religieuse. 
Mais  nous  y  renvoyons  le  lecteur  désireux  de  connaî- 
tre l'influence  du  ÇûQsme  persan  sur  le  Vishnuisme 
et  du  Vishnuisme  sur  le  Çûfisme  indien. 

Une  autre  manifestation  du  même  syncrétisme  fut 
la  formation  de  la  doctrine  des  Sikhs  \  Le  fondateur 
de  la  secte  Sikh,  Nânak,  vécut  au  Penjab  de  1469  à 
1538,  en  plein  milieu  afghan.  Sa  doctrine  reposait 
essentiellement  sur  le  Monothéisme  absolu.  Le  dieu 
unique  qu'il  adorait,  et  qui  s'appelait  indifféremment 
Hâri  (épithète  de  Vishnu),  Râmâ,  Govind,  était  un 
composé  d'Allah  et  de  Vishnu,  ou  plutôt  c'était 
Vishnu  doté  des  attributs  d'Allah  (transcendance, 
personnalité  etc.).  Mais  islamique  à  tant  d'égards,  ce 

1.  Cf.  De  Noer,  trad.  Bonet  Maury.  L'empereur  Akbar,  p.  1883- 
1887.  —  Vincent  Smith.  Akbar,  Oxford  1917.  —  Garbe,  Kaiser 
Akbar,  Tiibingue  1909.  —  Carra  de  Vaux.  Les  penseurs  de  l'Islam, 
I,  67,  318. 

2.  Cf  Macaulifïe,  The  Sikh  religion.  lis  Garas,  sacred  writings 
and  authors,  Londres  1909.  D.  Field,  The  religion  of  the  Sikhs, 
Londres,  1914. 
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dieu  restait  hindou  en  ce  sens  qu'il  créait  le  monde 
de  sa  propre  substance  :  sur  ce  point  capital,  le 
Théisme  sikh  revenait  au  vieux  panthéisme  brahma- 
nique. Ce  retour  des  Sikhs  à  THindouisme  s'accentua 
lorsque  leur  secte  devenue  une  puissance  politique 
au  Penjab  se  fut  engagée  dans  un  duel  à  mort  contre 
les  Musulmans. 

Les  Sikhs  s'étaient  exclus  de  l'orthodoxie  brahma- 
nique. D'autres  sectes  analogues,  également  sorties 
du  milieu  vishnuite,  surent  atteindre  au  Théisme  sans 
renoncer  à  l'Hindouisme  :  telles  furent  les  sectes  krish- 
naïtes  qui  célébraient  Krishna  \  un  des  avatars  de 
Vishnu,  comme  le  dieu  unique,  le  Brahma  véritable, 
conçu  selon  les  données  du  Védantisme  vishnuite,  et 
dont  tous  les  autres  dieux  n'étaient  que  l'émanation. 
Le  Gîtâ  Govinda  ^  du  bengali  Jayadêva,  que  l'on  a  ap- 
pelé le  Cantique  des  Cantiques  de  l'Hindouisme,  nous 
montre  Krishna  s'unissant  mystiquement  à  l'âme  hu- 
maine, représentée  par  Râdhâ,  sa  céleste  épouse.  Dieu 
suprême,  Krishna  nous  est  représenté  en  même  temps 
comme  un  dieu  personnel,  comme  un  bienfaiteur  plein 
de  miséricorde  dont  l'ineffable  amour  sauve  sans  cesse 
les  âmes.  C'est  un  peu,  —  avec  moins  de  simplicité 
préraphaélite  et  pas  mal  de  symboles  erotiques  en  plus 
—  «  l'Amitâbha  de  l'Hindouisme  ».  Même  flamme 
brûlante,  même  dialogue  débordant  d'amour  entre 
l'âme  et  son  dieu. 

1.  Cf.  Bha,ga.vala.  Purâna,  ou  Histoire  poétique  de  Krichna,  tra- 
duction E.  Burnouf  et  Hauvette-Beanault,  Paris,  1840-1898.  —  Th. 
Pavie.  Krichna,  et  sa  doctrine,  Paris,  1852.  -  Mullick,  Krishna  and 
Krishnaism,  Calcutta,  1898. 

2.  Le  GHa  Govinda,  traduction  Fauche,  Paris,  1850. 
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Cette  religion  de  Famour  divin  et  de  la  grâce  eut 
son  apôtre  dans  la  personne  d'un  ascète  vishnuite,  le 
grand  saint  bengali  Çaitanya  (1485-1527)  \  Pendant 
vingt-quatre  ans  cet  extraordinaire  personnage  par- 
courut le  Doab,  l'Oude,  le  Bengale,  l'Orissa  et  le  Car- 
nate,  prêchant  partout  aux  foules  la  communion  des 
âmes  avec  Krishna.  Jusqu'alors  la  mystique  indienne 
avait  été  une  mystique  purement  intellectuelle, 
orgueilleuse  et  farouche,  la  mystique  de  Çankara  ou 
des  Yogis.-  Çaitanya  substitua  à  cette  ascèse  inhu- 
maine, la  tendresse  mystique,  l'humilité  du  cœur,  la 
suavité  poétique  des  soufis  musulmans.  Adorant  Kri- 
shna comme  un  dieu  personnel,  comme  un  divin 
amant,  il  repoussa  avec  horreur  le  monisme  presque 
agnostique  de  Çankara.  Avec  lui  la  bhakii,  la  dévo- 
tion intime  remplaça  définitivement  l'intellectualisme 
Çankarien. 

Ce  fut  dans  les  mêmes  milieux  vishnuites  que  se 
produisit  au  xix«  siècle  la  prédication  de  Swâmi 
Nârâyan  (1780-1829).  Comme  Çaitanya,  Nârâyan 
enseignait  que  tous  les  dieux  ne  sont  que  des  émana- 
tions de  Krishna,  conçu  de  plus  en  plus  comme  le  dieu 
unique  du  nouveau  Vishnuisme.  Mais  au  lieu  de 
l'ascèse  mystique,  Nârâyan  prêchait  une  morale  pra- 
tique :  l'hommage  que  réclame  Krishna,  ne  consiste 
point  dans  l'union  séraphique,  mais  dans  les  bonnes 
œuvres.  Par  la  dignité  de  son  culte  et  le  caractère 
social  de  sa  morale,  cette  doctrine  se  rapprochait 
plus    qu'aucune    autre    de    l'Islamisme.    Le   Krishna 

1.  Cf.  B.  J.G.  Chose.  Essay  on  the  eihic  of  Çaitanya.  —  Rai  Sa- 
hib  Dinesh  Chandra  Sen,  Chaitanya  nnd  his  companions,  1917. 
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qu'elle  adore  nous  apparaît,  par  plus  d'un  trait,  moins 
comme  un  avatar  de  Vishnu,  que  comme  un  doublet 
d'Allah. 

Le  dernier  réformateur  dans  cet  ordre  d'idées  fut 
Râma  Krishna  (Î833-1886),  ascète  Vishnuite  qui 
prêchait  également  aux  foules  une  religion  toute 
d'amour  et  de  charité.  Une  de  ses  paraboles  les  plus 
connues  recommande  l'oubli  des  injures  :  «  En  traver- 
sant une  rue  encombrée,  un  saint  heurte  du  pied  un 
homme  brutal  qui  le  frappe,  à  le  faire  tomber  éva- 
noui. A  grand  peine,  les  disciples  du  saint  le  firent 
revenir  à  lui  :  Maître,  lui  demandèrent-ils,  reconnais- 
sez-vous celui  qui  vous  soigne  ?  Et  le  saint  de  répondre  : 
Celui  qui  m'a  frappé  !  —  faisant  entendre  par  là  qu'il 
n'établissait  aucune  distinction  entre  l'ami  et  l'en- 
nemi '  — .  n  Au  point  de  vue  théologique  Ràma 
Krishna  enseignait  le  culte  mystique  de  Kâli,  la 
déesse  sivaïte,  donnée  par  lui  non  plus  comme  la 
cruelle  divinité  de  la  mort,  mais  comme  la  mère  de 
toute  miséricorde. 


La  pensée  hindoue  et  l'influence  chrétienne  : 
Le  Brahma  Samâj. 

L'influence  du  Christianisme  sur  l'Hindouisme,  au 
XIX®  siècle,  accéléra  l'évolution  de  ce  dernier  vers  les 
doctrines  théistes.  La  fondation  du  Brahma  Samâj  et 
de  VArya  Samâj  répond  à  cette  nouvelle  phase. 

Le  fondateur  du  Brahma  Samâj,  Râm  Mohan  Raï 

1.  Cf.  Max  Muller.  Râmakrishna,  his  life  and  siyingt,  p.  111. 
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(1774-1833)  était  un  brahmane  vishnuite  de  Radha- 
nagar  au  Bengale.  L'éclectisme  de  ses  études  explique 
celui  de  sa  pensée.  Il  avait  suivi  tour  à  tour,  à  côté 
des  leçons  des  plus  illustres  brahmanes,  l'enseigne- 
ment des  docteurs  musulmans,  (il  avait  fait  ses  études- 
à  l'école  musulmane  de  Patna),  des  lamas  tibétains  et 
des  pasteurs  anglicans.  De  ces  diverses  leçons,  Râm 
Mohan  Rai  dégagea  une  doctrine  monothéiste,  d'un 
monothéisme  presque  aussi  pur  que  celui  de  la  Bible. 
Au  Dieu  unique  ainsi  retrouvé  il  donnait  le  nom  de 
Brahmâ,  en  appuyant  sa  doctrine  sur  les  Upanishads 
et  sur  le  Vedânta.  «  Quiconque,  disait-il,  lira  sans 
préjugé  les  livres  du  Vedânta,  se  convaincra  que  le 
principe  même  de  leur  enseignement  est  l'unité 
divine  *.  »  —  Mais  le  dieu  ainsi  affirmé  était  un  dieu 
personnel,  transcendant,  providentiel,  —  bref  le  dieu 
même  du  Christianisme. 

Et  c'est  bien  au  Christianisme,  —  à  une  manière  de 
Christianisme  — ,  qu'aboutissait  Râm  Mohan  Raï  vers 
le  milieu  de  sa  carrière.  «  Après  de  longs,  d'incessants 
efforts    pour  découvrir  la   vérité  religieuse,  j'ai  dû, 

1.  Ram  Moham  Raï.  Brahmanism  and  Hinduism,  p.  481.  — Con- 
sulter sur  le  Brahma  Samaj  et  l'Arya  Samaj  :  Rajnarain  Rose. 
The  Adi  Brahmo  Samaj,  Calcutta,  1873.  —  Sophia  Collet.  Brahmo 
yearbook,  Londres,  1876  et  sq.  —  Léonard.  A  history  of  Brahmo 
Samaj,  Calcutta,  1879.  —  Sivanath  Sastri  A^eio  dispensation  and 
the  Sadharam  Brahmo  Samaj,  Madras,  1881.  —  Mozumdar.  The 
failh  and  progress  of  Brahmo  Samaj,  Calcutta,  1882.  —  Ram  Ghan- 
dra  Rose.  Brahmoïsm,  Londres,  1885.  —  Mozumdar.  Life  and  tea- 
chings  of  Keshub  Chander  Sen  1888.  —  Lilingston.  The  Brahmo 
Samaj  and  Arya  Samaj  in  their  bearing  upon  Christianity, Londres, 
1901.  —  LajpatRaï.  The  Arya  Samaj,  Londres,  1915. — Farquhar. 
Modem  religions  movement  in  India,  New- York,  1915. 
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écrivait-il,  reconnaître  que  la  doctrine  du  Christ  est 
moralement  plus  féconde  et  mieux  adaptée  à  l'usage 
d'êtres  innombrables  qu'aucune  autre  connue  de  moi.» 
Néanmoins,  il  n'alla  pas  jusqu'à  embrasser  la  foi  chré- 
tienne, une  interprétation  insuffisante  du  dogme  de 
la  Trinité  l'ayant,  au  dernier  moment,  arrêté  en  che- 
min. Il  chercha  donc  à  fonder  une  religion  nouvelle, 
unissant  au  Vêdantisme  originel  le  Monothéisme 
biblique.  Ce  fut  dans  ce  but  qu'il  fonda  en  1830  la 
secte  du  Brahma  SamâJ  ou  secte  Brahmoïque,  que 
Ton  pourrait  définir  :  un  essai  d'adaptation  du  Brah- 
manisme védantiste  aux  idées  et  même  au  culte  chré- 
tiens. 

Dabendra  Nath  Tagore,  successeur  de  Mohan  Raï  à 
la  tête  du  Brahma  Samaj,  rompit  avec  l'orthodoxie 
hindoue  en  condamnant  la  théorie  des  castes.  Au  point 
de  vue  dogmatique,  il  formula  les  préceptes  fonda- 
mentaux du  Brahma  Samâj  dans  une  sorte  de  Credo, 
le  Brahma  Dharma,  qui  enseignait  «  l'unité  et  la  per- 
sonnalité de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  l'efficacité 
morale  de  la  prière,  la  nécessité  du  repentir  pour  le 
rachat  des  fautes  »,  Le  culte  de  ce  «  Brahma  biblique  » 
comportait  un  service  religieux,  calqué  sur  les  services 
presbytériens,  avec  lecture  des  textes  védiques,  réci- 
tation des  Upanishads^  sermon  et  chant  d'hymnes 
brahmoïques. 

Après  Mohan  Raï  et  Dabendra,  la  direction  du 
Brahma  Samâj  passa  à  Keshab  Chandra  Sen  (1838- 
1884).  Elevé  au  collège  anglo-indien  de  Calcutta, 
Keshab  avait  subi  très  profondément  l'influence  des 
idées  européennes.  Il  débuta  par  un  déisme  purement 
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intellectualiste  :  croyance  en  un  Dieu  personnel,  dis- 
tinct du  monde  et  créateur,  dogme  de  l'immortalité 
de  Fâme,  négation  de  toute  révélation.  Puis,  il  évolua 
vers  le  Mysticisme  et  chercha  à  faire  fusionner  dans 
ce  sens  le  Vishnuisme  et  le  Christianisme,  c  Un  pou- 
voir supérieur,  écrivait-il  en  1879,  a  touché  et  con- 
quis nos  cœurs.  Ce  pouvoir,  c'est  le  Christ.  Le  roi  de 
l'Inde,  est-ce  la  Grande-Bretagne?  Non,  c'est  le  Christ  ! 
L'Inde,  sublime  diadème  ne  peut  appartenir  qu'à  un 
roi,  à  un  seul  :  Jésus,  Jésus,  Jésus  !  »  Renonçant  au 
déisme  rationaliste,  il  admit  la  théorie  de  l'intuition 
directe,  la  doctrine  de  la  Grâce,  et  annonça  qu'à 
diverses  reprises  le  Christ  et  saint  Paul  lui  avaient 
révélé  le  Verbe  Divin.  A  côté  du  Christ,  il  invoquait 
d'ailleurs  le  Bouddha  Çâkyamuni,  Çaitanya  et  les 
saints  vichnouites.  Le  22  janvier  1880,  il  fonda  sur  ces 
bases  le  Navan  Bidhan  ou  Church  of  tlie  New  Dispen- 
sation  qui  se  présentait  comme  un  syncrétisme  reli- 
gieux universel,  dont  le  dogme  reposait  essentielle- 
ment sur  la  personnalité  de  Dieu,  sa  toute  bonté,  sa 
providence,  sa  paternité  envers  les  hommes,  et  aussi 
sur  l'immortalité  de  l'âme  et  sa  communion  mystique 
avec  Dieu. 

Après  la  mort  de  Késhab,  son  église  fut  dirigée  par 
Protâb  Chandra  Mozumdâr.  Elle  consista  de  plus  en 
plus  en  un  théisme  intuitif  et  mystique,  chrétien  d'ins- 
piration, hindou  de  forme,  et  admettant  comme  livres 
révélés  les  Upanishads, les  Brahma-sûtras etles poèmes 
pouraniques,  la  Bible,  les  Evangiles,  le  Qoran,  les  sû- 
tras  bouddhiques  et  même  VAvesta. 

Enfin  un  autre  réformateur,  Dayânanda  Sarasvati, 
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né  à  Lahore  en  1824,  mort  à  Ajmir  en  1883,  fonda  en 
en  1877  une  secte  analogue,  VArya  SamâJ,  qui  s'ap- 
puyait également  sur  les  Védas  et  sur  les  Upanishads, 
dont  elle  interprétait  le  texte  dans  un  sens  moder- 
niste. 


11  semble  donc  bien  que  l'évolution  générale  de  la 
philosophie  brahmanique  orthodoxe,  ait  été  orientée 
au  moins  depuis  le  xi*  siècle,  du  Monisme  vers  le 
Théisme.  Sans  doute,  cette  évolution  se  trouva  accé- 
lérée depuis  la  Renaissance,  par  l'influence  de  l'Islam 
d'abord,  du  Christianisme  ensuite.  Mais  il  semble  que 
les  mfluences  extérieures  n'aient  fait  que  renforcer  à 
cet  égard  les  tendences  internes  de  l'Hindouisme.  C'est 
de  son  propre  mouvement,  en  vertu  du  travail  pro- 
fond de  ses  penseurs,  que  l'Hindouisme  orthodoxe 
s'était  mis  en  marche  vers  le  Dieu  d'Aristote  et  de 
saint  Thomas... 

Une  logique  analogue  avait  déjà  conduit  à  des  con- 
clusions semblables  la  doctrine  athée  du  Sâmkhya, 
devenue  la  doctrine  théiste  du  Sâmkhya-Yoga  \ 


1.  Nous  n'entendons  nullement  dire  par  là  que  le  Sâmkhya  se 
soit  jamais  absorbé  dans  le  Yoga.  Les  deux  écoles  représentent 
des  interprétations  parallèles  d'une  doctrine  commune.  Mais  l'école 
purement  philosophique  du  Sâmkhya  a  fini  par  se  dessécher,  tandis 
que  l'école  religieuse  du  Yoga  conservait  toute  son  action  sur  les 
âmes. 
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§  3.  Le  Samkhya  et  le  Yoga 

Le  système  Vaiçeshika,  atomisme  indien. 

Le  Védânta  était  le  représentant  le  plus  fidèle  de 
l'orthodoxie  brahmanique.  Il  avait  donné  Tinterpréta- 
tion  philosophique  officielle  de  la  religion  hindoue. 
Mais  à  côté  de  lui,  l'Inde  ancienne  connut  des  doc- 
trines toutes  différentes,  de  tendances  sinon  hétéro- 
doxes, du  '  moins  laïques  et  parfois  même  athées  : 
l'école  Vaisçeshika  et  l'école  Sâmkhya. 

Le  système  Vaiçeshika  est  étroitement  lié  à  une 
autre  école  \  l'école  Nyâya,  école  de  pure  logique 
dont  le  plus  illustre  représentant  aurait  été  un  certain 
Gautama  *.  Le  système  Vaiçeshika,  dont  le  fondateur 
supposé,  Kanâda,  aurait  vécu  à  l'époque  pré-bouddhi- 
que, appliqua  à  l'étude  scientifique  de  l'univers  les 
mêmes  méthodes  analytiques  que  le  Nyâya  *.  La  doc- 

1.  Rappelons  d'autre  part  que  le  Vaiçeshika  ne  se  rattache  pas 
seulement  au  Nyâya,  mais  aussi  à  la  Mimâmsâ  dont  il  constitue 
en  quelque  sorte  le  supplément  philosophique  (Dasgupta,  Hislory 
of  Indian  philosophy,  I,  285). 

2.Gf.Ballantyne.  The  aphorismsof  the  Nyâya  philosophy  of  Gau- 
tama, Allahabad,  1850,  —  Mahesa  Chandra  Nyayaratna.  Notes  on 
the  modem  Nyâya  system  of  philosophy  and  its  technical  terms. 
Calcutta.  1891. 

3.  Cf.  Vaiçeshika  d&rçana,  édit.  et  commentaire,  Calcutta,  1887. 
—  Hant,  Die  atomistische  Grundlage  der  Vaiseshika  philosophie, 
Rostock,  1900.  —  Chatterji  ijagadisha Chandra).  Thehinda  realism, 
being  an  introduction  to  the  metaphysics  of  the  Nyâya  Vaiseshika 
System  of  philosophy,  Allahabad,  1912  -  B.  Faddegon.  The  Vai- 
çeshika System,  described  with  the  help  of  the  oldest  texts,  Amster- 
dam, 1918.  —  A.  B.  Keith,/nd/an  logie  and  atomism,  an  exposition 
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trine  qu'il  enseigna,  se  présenta  comme  une  théorie 
atomistique  dont  les  données  correspondirent  un  peu 
à  celles  de  la  philosophie  physique  des  Grecs,  notam- 
ment à  lEpicurisme.  Car  on  se  tromperait  du  tout  au 
tout  en  ne  considérant  la  pensée  indienne  qu'en  fonc- 
tion des  Upanishads  et  du  Vedânta.  A  côté  de  l'Inde 
mystique,  panthéiste  et  idéaliste  de  Gankara,  il  a  existé 
une  Inde  positive  et  froidement  scientiste,  qui  a  poussé 
aussi  loin  que  Lucrèce  la  recherche  du  déterminisme 
universel  '.  L'école  Vaiçeshika  exprime  cet  aspect, 
trop  négligé,  de  la  pensée  indienne.  —  Remarquons 
d'ailleurs  qu'on  suit  le  travail  du  Vaiçeshika  à  travers 
toute  l'histoire  indienne.  Si  Kanâda,  l'auteur  supposé 
des  Vaiçeshika-sutras,  est  reporté  par  la  légende  à 
l'époque  pré-bouddhique  \  le  principal  maître  del'École, 
Praçastapàda,  dut  vivre  soit  entre  les  v«  et  vi^  siècles  de 
notre  ère,  soit  même,  d'après  Schtscherbazkoj,  «  à  la 
fin  du  vn«  siècle  au  plus  tôt  et  vraisemblablement 
plus  tard.  »  A  leur  tour  les  commentateurs  de  Praçasta- 

of  the  Nyàya.  and  Vaicesika  Systems,  1922.  -  Ui,  édition  critique 
de  la  «  Vaiçeshika  philosophy  »  d'après  le  Dasapadari/ia. Londres. 
1917. 

1.  Consulter  sur  la  science  indienne  :  G.  Thibault.  Indische  Astro- 
nomie, Astrologie  und  Mathematik,Buh\Qrs  Grundriss,  Strasbourg, 
1916.  —  W.  Kirfel.  Die  Kosmographie  der  Inder  Kosmographie 
der  Brahmanen,  der  Buddhistisehen,  der  Jaina,  etc.),  1920.  —  Mahâ- 
virocarya.  The  Ganita-Sabra-Sangraha  {Hinda  Malhematics),  tra- 
duction anglaise  de  Rangacârya,  Madras,  1912.  —  B.  N.  Seal.  Po- 
sitive Sciences  of  the  ancient  Hindus.  —  Ray.  History  of  hinda 
chemistry,  1909.  -  Guranga  Nath  Banerjee.  Hellenism  in  Ancient 
IndÏA,  2'  éd.,  Calcutta,  1920. 

2.  Schtscherbazkoî  estime  qu'en  réalité  lesVaiçeshika-sûtras  da- 
tent aeulemeni  du  iv»  ou  du  v  siècle  de  notre  ère  {Zeitschrift  fur 
Buddhismns,  1922,  p.  159. 
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pâda  vécurent,  Udayâna  vers  980  et  Çankara  Misra 

vers  1435. 

A  la  différence  du  Vedânta,  l'école  Vaiçeshika  est 
résolument  réaliste.  Admettant,  à  la  base  du  raison- 
nement, le  témoignage  de  l'expérience,  elle  pose  que 
le  monde  sensible  existe  d'une  existence  immédiate 
et  indéniable.  Puis,  la  réalité  sensible  ainsi  affirmée, 
le  Vaiçeshika  s'en  empare  pour  l'analyser  selon  les 
méthodes  logiques  du  Nyâya,  et  voici  le  résultat  de 
sa  recherche  : 

Tous  les  corps  composés  peuvent,  en  dernière  ana- 
lyse, être  ramenés  aux  atomes,  anus  et  paramânus\ 
c'est-à-dire  à  des  éléments  infinitésimaux  qui  ne  souf- 
frent pas  d'analyse  ultérieure.   Ces  atomes  diffèrent 
de   ceux  de  la   science   contemporaine  en    ce    qu'ds 
sont   non   pas   infiniment  petits,  mais    littéralement 
«  sans  grandeur  ».  Ce  ne  sont  pas  des  minima  phy- 
siques, mais  des  points  mathématiques.  Ces  éléments 
constitutifs  de  la  matière  sensible  présentent  donc  le 
caractère  singulier  de  n'être  ni  étendus  dans  l'espace, 
ni  perceptibles  par  les  sens.  Ils  n'en   sont  que   plus 
radicalement  indivisibles  et  simples,  et,  de  ce  fait,tota- 
lement   indestructibles.   En    effet    toute    destruction 
n'étant  qu'une  diminution  d'être  ou  une  dissolution 
des  parties  composantes,   ce  qui  n'est  pas    composé 
ne  saurait   périr.    L'atome   du   Vaiçeshika    est   donc 

éternel. 

Ces  atomes  purement  abstraits,  ces  points  mathé- 
matiques n'en  constituent  pas  moins  par  leurs  infinies 

1.  Les  3JIUS  représentent  les  atomes  simples,  les  paramânus,  les 
ultimes  éléments  atomiques,  «  l'atome  d'atome  ». 
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combinaisons,  tous  les  composés  matériels  qui  com- 
posent le  monde  sensible.  Deux  atomes  s'unissent 
pour  former  une  molécule  binaire  {dvyanuka)  ;  deux, 
trois,  quatre  ou  cinq  dvyanukas  forment  à  leur  tour 
des  molécules  plus  importantes,  nommées  tryaniikas^ 
caiuranukas,  etc..  Mais  tandis  que  les  atomes  sont 
éternels,  leurs  associations  moléculaires  restent  à  l'état 
d'équilibre  instable,  ce  qui  explique  le  caractère  phé- 
noménal et  éphémère  des  choses.  On  voit  par  là  les 
analogies  et  aussi  l'opposition  radicale  qui  existent 
entre  le  Vedânta  et  le  Vaiçeshika.  Dans  la  Vedânta,  la 
réalité  était  l'Atman  unique,  l'Unité  absolue.  Dans  le 
Vaiçeshika,  la  réalité,  c'est  la  pluralité,  ce  sont  les 
éléments  atomiques  des  choses,  indestructibles,  éter- 
nels et  en  nombre  infini.  En  revanche  dans  le  Vai- 
çeshika comme  dans  le  Védanta,  le  monde  sensible 
est  purement  phénoménal  puisqu'il  n'est  dans  le  pre- 
mier cas  qu'une  éphémère  association  d'éléments,  dans 
le  second  que  la  pensée  de  Dieu. 

Les  atomes,  dans  la  physique  moderne,  ne  sont  pas 
considérés  comme  les  seuls  principes  de  l'univers. 
Tout  d'abord  ils  ne  forment  pas  un  magma  compact, 
un  bloc  rigide  :  dans  ce  cas  en  effet  toute  plasticité, 
toute  élasticité  leur  serait  enlevée,  ils  ne  pourraient  se 
combiner  entre  eux  pour  former  les  mille  substances 
composées  de  la  matière,  et  la  matière  n'existerait  pas. 
Pour  que  les  agrégats  puissent  se  former,  il  faut  que 
les  atomes  soient  séparés  par  un  vide  interstitiel,  qu'ils 
baignent  dans  un  milieu.  Ce  milieu,  le  Vaiçeshika  l'ap- 
pelle Vâkâsha,  mot  que  l'on  traduit  quelquefois  par 
espace,  mais  qu'il  vaudrait  mieux  rendre  ici  par  éther. 
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Et  de  fait  Vâkâsha  joue  un  peu  le  même  rôle  que 
l'éther  de  la  science  moderne.  C'est,  comme  notre 
éther,  un  milieu  continu,  universel,  infini,  pénétrant 
tout.  De  même  que  les  atomes,  il  est  éternel,  primor- 
dial, indestructible.  Mais,  —  à  la  difPérence  de  notre 
éther  que  le  jeu  des  ions  et  des  électrons  agglomère 
en  tourbillons  planétaires  infinitésimaux,  l'âkâsha 
n'est  ni  contractible,  ni  extensible  :  Les  atomes  ne 
sortent  pas  d'une  concentration  locale  de  Vâkâsha,  ils 
sont  essentiellement  distincts  de  Vâkâsha^  et  coéter- 
nels  à  lui. 

Les  éléments  de  la  matière  sont,  dans  la  Vaiçeshika, 
la  terre,  l'eau,  le  feu  et  l'air.  Ce  sont  vraiment  des 
éléments  primordiaux  :  Bien  qu'ils  soient  formés 
d'agrégats  d'atomes,  leurs  qualités  ne  proviennent  pas 
de  la  combinaison  quantitative  des  atomes.  Ce  sont 
eux,  au  contraire,  qui  «  qualifient  »  les  atomes.  Les 
atomes,  en  effet,  sont  divisés  dès  l'origine,  en  atomes 
telluriques,  aqueux,  ignés  ou  aériens,  qui  diffèrent 
qualitativement  entre  eux  et  ne  sont  pas  interchan- 
geables. Par  opposition  à  notre  atomisme  quantitatif 
et  purement  numérique,  le  Vaiçeshika  se  présente 
donc  comme  un  atomisme  qualitatif. 

A  côté  de  ces  divers  éléments,  la  Physique  du 
Vaiçeshika  admet  deux  autres  principes  primordiaux  : 
qu'elle  appelle  Kâla  et  Disk.  Le  Kâla  est  la  Force  ou 
loi  d'évolution  des  choses  dans  le  temps.  La  Dish  est  la 
Force  ou  loi  du  mouvement  des  choses  dans  l'espace. 
Comme  on  le  voit,  il  ne  s'agit  pas  là  d'entités  méta- 
physiques, mais  de  notions  physiques  ou  plutôt  éner- 
gétiques. Le  Kâla  n'est  pas  seulement  le  temps  :  il  est 
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l'énergie  s'exerçant  selon  l'ordre  de  la  succession.  La 
Dish  n'est  pas  seulement  l'Espace  (l'Espace,  ce  serait 
plutôt  Akâsha,  l'éther  primordial),  la  Dish  est  aussi 
l'orientation,  la  direction  spatiale  des  choses,  l'Energie 
s'exerçant  dans  l'étendue.  La  conjugaison  de  ces  deux 
sortes  d'énergies  anime  les  éléments,  favorise,  soutient 
et  détruit  leurs  combinaisons  et  concourt  à  la  créa- 
tion de  l'ordre  universel  '. 

Les  choses  passent  ensuite  par  les  phases  connues 
d'intégration  et  d'agglomération,  puis  de  séparation 
et  de  désintégration.  C'est  le  rythme  éternel  des  créa- 
tions et  des  dissolutions,  commun  à  tous  les  systèmes 
hindous. 

Jusqu'ici  le  Vaiçeshika  ne  nous  est  apparu  que 
comme  une  physique,  et  s'il  se  bornait  à  ces  ensei- 
gnements, nous  pourrions  le  qualifier  de  système 
matérialiste.  Mais  à  côté  de  sa  physique,  le  Vaiçe- 
shika nous  offre  une  psychologie,  et  cette  psychologie 
est  franchement  spiritualiste.  Comme  celle  deVédânta, 
eUe  repose  sur  la  notion  de  Vdtman,  de  l'âme  ou  du 
moi  spirituel,  tel  que  l'ont  défini  les  Upanishads. 
L'existence  de  Vâtman  est  attestée  ici  encore  par  l'ex- 
périence interne  ou  conscience  individuelle.  La  sagesse 
hmdoue  est  en  effet  unanime  à  penser  que  l'âme  n'est 
pas  la  propriété  du  corps  car,  en  ce  cas,  elle  serait, 
comme  le  corps,  un  agrégat,  alors  qu'elle  se  connaît  une  ; 
qu'elle  n'est  pas  un  attribut,  mais  une  réalité  indé- 

1.  Pour  la  critique  de  l'idée  de  Temps  dans  la  philosophie  in- 
dienne, consulter  Schtscherbazkoï.  Erkenntnistheorie  nnd  Logik 
nach  der  Lehre  der  spâteren  Buddhisten,  Zeitschrift  fur  Buddhis- 
mus,  juillet-décembre  1922,  p.  275. 
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pendante,  une  entité  et  qu'ainsi  l'existence  de  l'âtman 
est  prouvée,  puisque  nous  percevons  son  être  même. 
L'âtman  individuel  du  Védânta  n'était  qu'un  aspect, 
un  moment  de  FAtman  divin,  unique  et  total,  ou 
Paramâtman  :  à  la  vérité,  il  n'y  avait  pas  d'âtman 
individuel.  Il  n'y  avait  que  l'Atman  cosmique  dans 
lequel  tous  les  autres  se  fondaient.  Rien  de  tel  dans  le 
Vaiçeshika.  Fidèle  là  encore  à  l'expérience,  il  enseigne 
que  les  âmes  sont  en  nombre  illimité  et  différentes 
dans  chaque  individu.  Par  ailleurs,  il  les  donne 
comme  étant  de  grandeur  infinie,  omniprésentes,  cha- 
cune d'entre  elles  étant  virtuellement  en  rapports  avec 
toute  chose  :  ce  qui  veut  dire  sans  doute  que  la  pen- 
sée humaine  embrasse  l'infini  dans  l'espace  et  dans  la 

durée. 

A  côté  de  l'âtman,  de  l'âme  in  abstracto,  le  Vai- 
çeshika, comme  avant  lui  le  Védânta,  distingue  le 
manas,  mot  qui  désigne  ici  le  moi  phénoménal,  c'est- 
à-dire  l'ensemble  des  sensations,  sentiments,  volitions, 
souvenirs  qui  constituent  la  personne  morale. 

Le  manas  est  l'organe  interne,  qui  sert  à  l'âtman 
pour  percevoir  l'univers.  L'âtman  est  le  sujet,  le 
manas  l'instrument  de  la  connaissance  (d*où  le  nom 
d'entendement  qu'on  lui  donne  parfois).  Chaque  âtman 
possède  donc  un  manas,  chaque  moi  absolu  est  doté 
d'un  moi  phénoménal  et  il  s'ensuit  que  le  nombre  des 
atmans  étant  illimité,  celui  des  manas  l'est  aussi.  En 
revanche  tandis  que  l'âtman,  l'esprit  pur  ne  connaît 
pas  de  limites  et  embrasse  l'infini,  le  manas  ou  moi 
phénoménal  ne  perçoit  que  les  objets  situés  à  sa  por- 
tée immédiate.  Ce  que  le  Vaiçeshika  traduit  en  disant 
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que  ràtman  est  omniprésent,  tandis  que  le  Manas, 
sorte  d'atome  subtil,  est  de  dimensions  infinitési- 
males. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  qu'en 
droit  le  monde  des  âmes  et  celui  des  corps  sont  deux 
mondes  complets  l'un  et  l'autre,  irréductibles  l'un  à 
l'autre.  D'un  côté  un  atomisme  absolu,  de  l'autre 
une  monadologie  parfaite.  La  confusion  entre  l'âme 
et  la  matière  se  produit  cependant  dans  la  pratique 
et  c'est  cette  confusion  qui  crée  le  cycle  des  renais- 
sances [samsara],  c'est-à-dire  la  douleur  universelle. 
Le  salut  [Moksha)  sera  donc  obtenu  par  la  discrimina- 
tion du  psychique  et  du  matériel  :  a  Quand  un  homme 
a  su  distinguer  l'âme  du  corps,  les  notions  fausses 
disparaissent,  les  vices  également,  avec  eux  cesse 
1  activité  ;  avec  l'activité  cesse  la  naissance,  et  avec 
la  cessation  de  la  naissance  se  produit  l'abolition 
complète  de  douleur,  abolition  qui  est  la  béatitude 
finale  ». 

Par  la  forme  de  cette  conclusion,  autant  que  par 
Faspect  scientiste  de  ses  enseignements,  le  Vaiçeshika 
peut  nous  servir  de  transition  pour  passer  du  système 
Védânta  au  système  Sâmkhya. 
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Le  Système  Sâmkhya,  rationalisme  indien  S 

Plus  encore  que  le  système  Vaiçeshika,  auquel  elle 
se  rattache  d'ailleurs  sur  plus  d'un  point,  la  philoso- 

1.  Textes  du  Samkhya.  Ishwara  Krishna.  The  Sânkhya  Kàrikâ, 
or  mémorial  verses  on  the  Sânkhya  philosophy,  translatée  by  Coo- 
lebroke,  also  the  Bkshya  Commentary  of  Gaudapâda,  traduction 
Wilson,  Londres,  1837.  —  Sânkhya  Pravachana  Bàshya,  commen- 
tary on  the  aphorisms  of  the  hindu  atheistic  philosophy,with  com- 
mentaries  of  Vijnâna  Bhikshu,  Bibliotheca  Indica,  édition  Hall, 
Calcutta,  1862.  —  Sânkhyasàra,  édition  Fitzeward  Hall,  Calcutta, 
1862.  —  Ballahtyne.  The  Sânkhya  aphorisms  of  Kapila,with  illus- 
trative  extracts  from  the  commentaries,  english  translation,  Cal- 
cutta, 1865  ;3«  éd.,  Londres,  1885.  -  Ballantyne.  Sânkhya  Kàrikâ, 
text  with  commentaries  of  Gaudapâda,  An  english  translation, 
Calcutta,  Bibliotheca  Indica.  —  Vàçaspatimiçra,  Der  Mondschein 
der  Sàmkhya  Wahrheit  (avec  introduction  sur  la  philosophie  Sân- 
khya par  R.  Garbe),  Miinich,  1892.  —  Aniruddha's  commentary  of 
Sànkhya-sùtra,  traduction  Garbe,  Bibliotheca  Indica,  Calcutta, 
1888-1892.  —  Vijnâna  Bhikshu.  Sânkhya  pravachana  bàshya,  édi- 
tion Garbe,  Harvard,  1895.  —  Sânkhya  tattva  Kaumudi,  english 
translation,  Bombay,  1896.  —  John  Davies.  Hindn  philosophy,  The 
Sânkhya  Kàrikâ  of  Iswara  Krishna,  an  exposition  of  the  System  of 
Kapila,  with  an  appendix  of  the  Nyâya  and  Vaiseshika  Systems, 
Trubner  Oriental  Séries. 

ÉTUDES  SUR  LE  Samkhya.  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Étude  sur  le 
San/c/iya,  Paris,  1852.  —  Ramakrichna  J.  Bhandarkar.  The  Sânkhya 
philosophy  stated,  explained  and  compared,  Bombay,  1871.  — 
Schluter.  Aristoteles  Metaphysik,  eine  Tochter  der  Sankhyalehre, 
1874.  —  H.  Garbe.  Die  Théorie  der  indischen  Rationalisten,  Ber. 
ub.  die  Verhandl.  d.  k,  Gesel  d,  VVissenschaften  Philol.  Hist. 
Classe,  1888.  —  K.  Garbe.  Die  Samkhya  Philosophie,  eine  Darstel- 
Inng  der  indischen  Rationalismus,  Leipzig,  1894  —  R.  Garbe. 
Sàmkhya  und  Yogra,  Biihlers  Grundriss,  Strasbourg,  1896.  —  Fierro 
Martinetti.  Il  systemo  Sânkhya,  Studio  délia  filosofia  Indiana,  Tu- 
rin, 1897.  —  Jacobi.  Ursprung  des  Buddhismus  ans  dem  Sànkhya- 
Yo'ga,  Nach.  der  Gott.  Ges.  d.  Wiss..  1896.  —  Oldcnberg.  Le  Boud- 
dhisme et  le  système  Sânkhya,  in  :  Le  Bouddha,  trad.  Foucher, 
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phie  Sàmkhya  s'oppose  au  Védantisme  orthodoxe'.  Le 
contraste  entre  les  deux  doctrines  est  si  frappant  qu'il 
est  difficile  de  ne  pas  supposer  que  les  auteurs  du 
Sâmkhva  ont,  sur  la  plupart  des  questions,  pris  déli- 
bérément, systématiquement,  le  contre-pied  des  thèses 
védantistes. 

Le  Védànta  était  religieux  au  point  d'être  moins 
une  philosophie  qu'une  théosophie,  moins  une  théoso- 
phie  qu'une  théologie.  Le  Sâmkhva  ignora,  de  parti 
pris,  l'ensemble  de  la  question  religieuse.  Le  Védànta 
était  mystique  jusqu'à  en  paraître  «  ivre  de  Dieu  >-. 
Le  Sàmkhya  fut  agnostique  jusqu'à  l'athéisme.  Le 
Védànta  oscillait  du  monisme  absolu  à  un  théisme 
équivoque,  encore  tout  imprégné  de  panthéisme. 
Le  Sàmkhya  fut  nettement,  sèchement  dualiste.  Le 
Védànta  avait  tour  à  tour  fait  appel  à  l'induction 
métaphysique,  à  l'intuition,  à  la  grâce.  Le  Sàmkhya 
ne  voulut  connaître  que  le  résultat  de  l'expérience. 
Constitué  en  opposition  à  la  théologie  védantiste,  il  se 


2'  éd.,  Paris,  1903.  —  Takakusu.  Le  Sâmkyakârikâ  étudié  à  la  la- 
mière  de  sa,  version  chinoise,  Paris,  1904.  —  Dahlmann,  Sàmkhya 
Philosophie,  1902.  —  A.  B.  Keith,  The  Samkya  system,  a  history 
of  the  Sàmkhya  philosophy.  Calcutta.  Oxford,  1922.  —  L'opposition 
entre  le  Sàmkhya  et  le  Védànta  a  été  bien  mise  en  lumière  par 
Shantaram  Anant  Desai.  A  Study  of  indian  philosophy,  Bombay, 
1906,  p.   295. 

1.  Le  Sàmkhya  ayant  pris  la  précaution  de  ne  pas  heurter  la  let- 
tre des  Vedas.  n'a  pas  été  rangé  parmi  les  systèmes  hétérodoxes. 
Il  n'en  reste  pas  moins  dans  la  réalité  «  en  marge  »  de  l'orthodoxie 
brahmanique.  Voir  cependant  Dasgupta,  History  of  Indian  philo- 
sophy, I,  211  :  The  germs  of  Sàmkhya  in  the  Upanisads.  On  trou- 
vera un  compte-rendu  très  serré  de  l'état  de  la  question  in  :  Keith, 
The  Sàmkhya  System,  p.  5  (The   Sàmkhya   in  the  Upanisads). 
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présente  à  nous  comme  un  rationalisme  indien,  une 
manière  de  libre  pensée  orientale,  affichant  un  mépris 
silencieux  pour  les  doctrines  de  l'école  officielle.  Non 
sans  doute  que  le  Sâmkhya  ait  publiquement  rompu 
avec  la  tradition.  Pour  éviter  la  rupture,  il  alla  jusqu'à 
proclamer  sa  fidélité  aux  Védas  et  il  évita  ainsi  le 
reproche  d'hérésie  qui  eut  pu  lui  être  fatal.  Mais  par 
la  manière  dont  il  passait  sous  silence  les  notions  de 
Brahman  et  d'Içwara,  on  voyait  nettement  que  son 
respect  pour  la  lettre  des  Ecritures  dissimulait  à  peine 
son  mépris  pour  leur  esprit  et  leur  méthode. 

Cette  doctrine  de  critique  et  d'opposition  n'est  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  le  produit  d'une  époque 
tardive.  On  la  voit  apparaître  aux  débuts  de  la  philo- 
sophie indienne,  en  même  temps  que  le  Védânta. 
Kapila,  le  fondateur  mythique  du  Sâmkhya,  aurait 
vécu  au  v'  ou  même  au  vi^  siècle  avant  Jésus-Christ, 
à  l'époque  des  dernières  Upanishads  *.Mais,  comme  le 
Védânta,  la  doctrine  Sâmkhya  ne  fut  définitivement 
constituée  qu'en  plein  moyen  âge.  Le  plus  ancien 
texte  del'école,  la Samkhija-Kârikâ d'Içwara-Krishna', 
semble  avoir  été  écrit  entre  200  et  300  de  notre  ère, 
et  ses  commentateurs,  Gaudapâda  et  Vâcaspati  Misra, 
ont  vécu,  le  premier  au  ix'  siècle,  le  second  au  xii°.  Le 
Sâmkhija-sûlra  est  encore  plus  récent.  M.  Dasgupta 

l.On  admet  aujourd'hui  que  l'attribution  des  Sâmkhya-sûtras  à 
Kapila  est  entièrement  fantaisiste.  Le  premier  nom  authentique  du 
Sâmkhya  est  celui  de  Pancashikha,  que  Garbe  et  après  lui,  Keith, 
placent  au  I"  siècle  de  notre  ère  (Cf.  Keith,  Sâmkhya  System,p.  43). 

2.  Cf.  J.  Takakusu.  La.  Sâmkhyakârikâ  étudiée  à  la  lumière  de 
sa  version  c/imoise,  Bulletin  de  l'École  Française  d'Extrême-Orient, 
1904. 


LE   SAMKHYA   ET    LE    YOGA  137 

le  donne  comme  «  postérieur  au  ix'^  siècle  »  ;  Garbe  le 
date  même  des  premières  années  du  xv  siècle,  tandis 
que  les  deux  commentaires  du  texte  se  placent,  celui 
d'Aniruddha  à  la  fin  du  xv»  siècle,  et  celui  de  Vijnâ- 
nabhiksu  à  la  fin  du  xvi*  siècle  '.  Le  Sâmkhya  corres- 
pond donc  à  une  tendance  permanente  de  l'esprit  indien, 
aussi  profonde  et  (nous  le  verrons  par  l'histoire  du 
Bouddhisme)  aussi  féconde  que  la  tendance  védantiste 
elle-même. 

Rationalisme  indien,  c'est  surtout  au  système  de 
Çankara  que  le  Sâmkhya  s'oppose.  L'idéalisme  de  Çan- 
kara  avait  nié  l'existence  du  monde  extérieur,  où  il 
n'avait  voulu  voir  qu'un  produit  de  la  i>/di/d,  l'Illusion 
universelle.  Le  Sâpikhya  s'insurgea  contre  cette  doo- 
trme  que  contredisaient  le  témoignage  des  sens  et 
l'expérience  quotidienne  de  la  vie.  Il  restitua  au  monde 
extérieur,  à  l'univers  visible  sa  pleine  réalité.  Cet  uni- 
vers d'ailleurs,  le  Sâmkhya  ne  prétend  pas,  tout  au 
moins  au  début  de  la  spéculation,   en  rechercher  les 
origines.   Doctrine   empirique,  il   constate  seulement 
l'existence  indéniable  du  monde  sensible.  Il  voit  dans 
le   monde  sensible  une  série    de  faits,  un  processus 
incessant  de  phénomènes  bien  réels,  déterminés  les 
uns  par  les  autres.  Il  le  voit  et  le  dit,  sans  se  préoc- 
cuper de  faire  cadrer  avec  les  postulats  idéalistes  des 
Upanishads  la  conception  purement  scientiste  qu'il  se 
fait  de  l'imivers. 

La  loi  du   Cosmos  est,  dans   le   Sâmkhya  comme 

1.  Vijnâna  Bhikshu.  The  Sâmkhya  Pravachana  Bâshya,  or  corn - 
mentary  on  the  exposition  of  ihe  Sâmkhya  philosophy,  édited  by 
K.  Garbe,  Harvard  Oriental  Séries,  1895. 
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dans  le  Védantisme  çankarien,  le  passage  de  «  l'état 
subtil  »  à  «  l'état  grossier  »,  c'est-à-dire  de  l'homo- 
gène à  l'hétérogène,  avec  retours  périodiques  du  gros- 
sier au  subtil  :  en  d'autres  termes  le  rythme  alternatif 
de  l'évolution  et  de  la  régression.  Mais  rien  ne  res- 
semble moins  à  la  «  lanterne  magique  »  de  Çankara 
que  l'enchaînement  mécanique  des  faits  selon  Içv^-ara 
Krishna  et  Vijnânabhiksu.  La  trame  des  faits  où 
Çankara  n'avait  aperçu  qu'une  écharpe  de  mensonge 
et  de  rêve,  le  Sâmkhya  lui  restitue  toute  sa  consis- 
tance, toute  sa  solidité,  en  voyant  en  elle  le  tissu  des 
effets  et  des  causes,  la  trame  sans  déchirure  du  déter- 
minisme universel.  Au  monde  «  tel  qu'en  songe  »  de 
Çankara,  au  monde  vacuité  des  Bouddhistes,  il  subs- 
titue un  univers  aussi  cohérent,  aussi  logique  que 
celui  d'Epicure  et  de  Lucrèce.  Ce  qui,  chez  Çankara, 
donnait  à  la  succession  des  phénomènes  un  caractère 
fantomatique,  c'était  l'inconsistance  de  leur  appari- 
tion et  de  leur  disparition,  livrées  au  caprice  de  la 
Mâyâ.  Au  contraire,  le  déterminisme  inflexible,  le 
mécanisme  rigoureux  du  Sâmkhya  rendent  au  monde 
de  l'évolution  toute  sa  valeur,  et  à  la  raison  sa  con- 
fiance dans  les  choses.  Si  les  choses  passent  sans  cesse 
de  l'homogène  à  l'hétérogène,  du  «  subtil  »  au  «  con- 
cret »,  ce  n'est  pas  que  leur  devenir  soit  un  jeu  de 
l'Illusion,  c'est  que  la  matière  est  à  la  fois  une  et 
susceptible  de  développements  infinis,  tout  le  concret 
existant  déjà  en  puissance  dans  le  subtil.  Les  docteurs 
Sâmkhya  formulent  là-dessus  un  certain  nombre  de 
maximes  que  ne  désavouerait  pas  le  scientisme  con- 
temporain :  Rien,  dit  Vijnânabhiksu,  ne  naît  de  rien, 
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toute  production  n'est  que  la  manifestation  de  ce  qui 
existait  déjà  en  puissance,  les  propriétés  des  corps 
composés  existent  déjà  à  l'état  subtil  dans  les  corps 
simples,  tout  être  n'est  que  la  réalisation  de  ses  vir- 
tualités embryonnaires.  L'incessant  écoulement  des 
phénomènes  qui,  aux  yeux  du  Védànta  et  du  Boud- 
dhisme, installait  l 'impermanence  au  cœur  des  choses 
et  faisait  douter  de  la  consistance  de  l'univers,  ne  sau- 
rait donc  inquiéter  les  maîtres  Sâmkhya.  Tout  au  con- 
traire, par  le  rigoureux  enchaînement  des  causes  et 
des  effets,  l'Evolution  ne  peut  que  satisfaire  la  raison 
des  ces  lucides  penseurs,  qui  retrouvent  ainsi  la  con- 
tinuité de  l'Etre  au  sein  de  l'impermanence,  le  fil  con- 
ducteur de  la  loi  à  travers  la  série  du  devenir. 

Mais  puisque  le  Sâmkhya  est  ime  doctrine  expéri- 
mentale, l'expérience  lui  révèle  autre  chose  que  le 
monde  extérieur  et  son  évolution.  A  côté  du  témoi- 
gnage des  sens,  celui  de  la  conscience  psychologique 
nous  fait  connaître  un  monde  différent  du  monde 
matériel  et  aussi  réel  que  lui  :  le  monde  de  la  pensée, 
l'âme.  «  L'existence  de  l'âme,  dit  Vijûânabhiksu,  est 
établie  par  l'idée  :  Je  connais  »,  —  formule  remar- 
quable qui  est  presque  mot  pour  mot,  un  demi-siècle 
avant  Descartes,  la  formule  même  du  Cogito  ergo  siim. 
Et  tandis  que  les  sens  nous  avaient  appris  que  le 
monde  matériel  reste  à  l'état  de  pluralité  et  de  chan- 
gement perpétuel,  —  à  l'état  phénoménal,  —  la  cons- 
cience psychologique  nous  montre  l'esprit  comme  une 
substance  fixe,  permanente  et  simple.  Les  phénomènes 
qui  constituent  le  monde,  se  succèdent  en  une  inces- 
sante évolution.  La  pensée,  telle  que  nous  la  saisis- 
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sons  dans  la  conscience  individuelle,  se  révèle  essen- 
tiellement une  et  identique  à  elle-même. 

Cette  double  expérience  dicte  au  Sâmkhya  son  dua- 
lisme philosophique.  Fidèle  à  l'enseignement  des  faits, 
il  pose  à  la  base  de  toute  spéculation  l'existence  de 
deux  principes  également  absolus  et  éternels,  radica- 
lement distincts,  opposés  et  inconvertibles  l'un  à 
l'autre  :  d'une  part  la  Prakriti,  la  Nature  en  devenir 
perpétuel,  d'autre  part  le  Purusha,  l'Esprit  perma- 
nent et  immobile  \ 

Quant  à  l'existence  d'un  principe  divin  supérieur 
au  Purusha  et  à  la  Prakriti,  il  n'en  est  nulle  part  ques- 
tion dans  le  Sâmkhya.  Le  Sâmkhya  ne  mentionne 
Dieu  ni  comme  âme  suprême  (Brahman,  Pararaâtman) 

1.  Telle  est  du  moins  l'interprétation  traditionnelle,  ou,  comme 
dit  M.  Guenon,  «  officielle  »  du  Sâmkhya.  A  côté  de  cette  inter- 
prétation, il  y  a  lieu  de  tenir  compte  de  celle  de  M.  Guenon,  qui 
tend  à  présenter  le  Purusha  et  la  Prakriti  comme  les  deux  moda- 
lités d'une  substance  unique  tacitement  reconnue  par  le  Sâmkhya, 
bien  que  non  mentionnée  par  les  textes.  «  Contrairement  à  ce  que 
pensent  certains,  l'opposition  de  ces  deux  principes  ne  présente 
pas  le  moindre  caractère  dualiste.  Ils  procèdent  tous  les  deux  de 
l'Être  universel,  dans  lequel  ils  constituent  la  première  de  toutes 
les  distinctions.  Mais  le  Sânkhya  n'a  pas  à  aller  au-delà  de  cette 
distinction  même,  et  la  considération  de  l'Être  pur  ne  rentre  pas 
dans  son  point  de  vue.  N'étant  point  systématique,  il  laisse  pos- 
sible tout  ce  qui  le  dépasse,  et  c'est  pourquoi  il  n'est  nullement 
dualiste.  »  (Guenon,  op.  laud.,  p  243).  Remarquons  d'ailleurs  que 
nous  connaissons  un  Sâmkhya  de  tous  points  conforme  au  point 
de  vue  de  M.  Guenon  :  c'est  celui  qui  apparaît  dans  la  Bhagav&d 
gitâ.  Pour  la  Bhagavad-gîtâ,  le  Purusha,  l'Esprit  du  Sâmkhya, 
s'identifie  au  Brahman  ou  au  Paramâtman  du  Védânta.  Quant  à  la 
Prakriti,  à  la  Nature  du  Sâmkhya,  ce  n'est  plus  qu'une  manifesta- 
tion, une  extériorisation  du  Purusha.  Nous  retrouvons  donc  bien 
là  le  Sâmkhya  moniste  et  religieux,  entrevu  par  M.  Guenon. 
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ni  comme  dieu  personnel  (Içwara).  Il  est  proprement 
niriçwara,  sans  Içwara,  ce  qu'il  faut  sans  doute  tra- 
duire par  athée  \  avec  une  nuance  toutefois  :  c'est 
que  l'athéisme  du  Sâmkhya  n'avance  pas  qu'Içwara 
n'existe  point  (ce  qui  serait  une  affirmation  vraiment 
trop  a  priori  pour  des  philosophes  empiriques)  mais 
seulement  que  l'existence  d' Içwara  n'est  ni  nécessaire 
à  l'explication  du  monde,  ni  rationnellement  démon- 
trable. Aniruddha  et  Vijnânabhiksu  ajoutent  qu'il  est 
contradictoire  de  poser  un  Dieu  personnel,  la  person- 
nalité ou  conditionnement  étant  la  négation  de  l'idée 
d'Absolu,  et  que,  du  reste,  le  monde,  étant  foncière- 
ment mauvais,  n'a  pu  avoir  un  Dieu  pour  créateur. 
De  fait  la  Prakriti,le  Purusha  et  leur  action  réciproque 
suffisent  au  Sâmkhja  pour  expliquer  à  sa  manière 
sans  intervention  divine,  la  création  et  la  nature  de 
toute  chose. 


La  Prakritî,  la  Nature,  que  l'on  appelle  également 
le  Pradhâna,  «  le  Principe   »  ou  encore  la  Mûlapra- 

1.  A  signaler  cependant  ici  encore  la  très  remarquable  interpré- 
tation nouvelle  de  M.  Guenon.  De  même  que  tout  à  l'heure  M.  Gué- 
non  subordonnait  le  Purusha  et  la  Prakriti  à  un  Premier  Principe 
commun  (le  Brahmam,  il  insiste  ici  sur  les  virtualités  déistes  du 
Sâmkhya  :  Nirlçwara  ne  veut  pas  dire  athée  mais  qui  ne  fait  pas 
intervenir  Içwara  dans  sa  démonstration  ».  Le  savant  n'est  pas 
athée  parce  que  la  science  particulière  qu'il  traite  n'a  pas  l'occasion 
de  mentionner  Dieu.  —  Le  Sâmkhya  pourrait  donc  recevoir  un 
«  couronnement  »  déiste,  de  la  même  façon  que  le  Positivisme 
dans  la  pensée  de  Brunetière,  était  susceptible  d'une  «  utilisa- 
tion »  chrétienne. 
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kriti,  «  la  racine  (ou  substance)  des  choses  »,  est  le 
monde  de  l'évolution,  du  temps,  de  l'espace,  du  mou- 
vement, du  nombre  et  de  la  relation.  Elle  embrasse 
donc  tout  l'ensemble  des  phénomènes,  aussi  bien  ceux 
qui  constituent  le  Cosmos,  l'univers  physique  objec- 
tivement existant,  que  ceux  qui,  par  la  reflexion  de 
cet  univers  sur  l'esprit,  constituent  le  monde  de  la 
perception.  Ce  double  caractère  de  la  Prakriti  doit 
être  retenu  si  l'on  veut  posséder  la  clé  du  système. 
La  Prakriti  produit  à  la  fois  les  phénomènes  extérieurs 
dont  l'ensemble  forme  le  monde  matériel,  et  les  phé- 
nomènes psycho-physiologiques  internes  (sensations, 
sentiments,  volitions).  Elle  n'est  donc  pas  seulement, 
au  point  de  vue  objectif,  le  monde  sensible,  mais 
encore,  au  point  de  vue  subjectif,  le  monde  de  la 
sensibilité. 

L'importance  du  rôle  attribué  à  la  Prakriti  a  fait 
taxer  le  Sâmkhya  de  matérialisme.  Accusation  sans 
fondement.  La  Prakriti  n'est  nullement  la  Matière  en 
tant  que  réalité  unique  telle  que  la  conçoivent  Haeckel 
et  Buchner.  C'est  simplement,  selon  l'heureuse  for- 
mule de  Guenon,  «  la  substance  universelle  et  non 
manifestée  en  soi,  mais  dont  toutes  les  choses  procè- 
dent par  modification  ».  La  matière  n'est  «  qu'une 
détermination  restrictive  et  déformée  delà  Prakriti  S). 
Disons  simplement  que  la  Prakriti  représente  la  Na- 
ture au  sens  le  plus  général  du  mot. 

La  Prakriti,  à  l'origine,  est  sans  doute  indéterminée 

1.  R.  Guenon.  Introduction  à  l'étude  des  doctrines  hindoues, 
p.  245. 
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et  homogène  [avyakta)  *.  Mais  elle  ne  reste  pas  à  cet 
état  primordial.  Aussitôt  que  posée,  elle  est  posée 
comme  évoluant  dans  le  sens  dune  détermination, 
d'une  intégration  et  d'une  complexité  (les  Indiens 
disent  :  d'une  «  grossièreté  »)  croissantes.  Sa  loi, 
comme  on  l'a  vu,  est  le  passage  du  «  subtil  »  au  «  con- 
cret »,  de  rhomogène  à  l'hétérogène.  «  Ce  qui  est  dif- 
férencié, disent  les  Sâmkhya-sûtras,  sort  de  ce  qui 
n'était  pas  différencié.  »  La  loi  de  l'évolution  est  donc 
ime  loi  d'individualisation.  C'est  en  vertu  de  la  ten- 
dance à  l'individualisation  ou  ahamkâra  que  la 
Nature  fait  sans  cesse,  de  l'homogène  et  du  simple, 
sortir  l'hétérogène  et  le  composé. 

De  ce  principe  découle  une  conclusion  fort  impor- 
tante :  si  la  Prakriti,  la  Nature  originellement  indiffé- 
renciée, va  se  différenciant  de  plus  en  plus,  si  elle 
passe  sans  cesse  d'avantage  de  l'homogène  à  l'hété- 
rogène, il  est  évident  que,  finalement,  ce  sera  l'hété- 
rogène, ou,  si  l'on  préfère  le  particulier,  qui  subsistera 
seul.  Et  l'on  voit  combien  une  telle  conclusion  est 
opposée  à  celles  du  Védânta  pour  lequel  il  n'existait 
que  le  général,  bien  mieux  que  l'unité,  l'identité 
absolues. 

Sous  l'action  de  l'Ahamkâra,  de  la  tendance  à  l'in- 
dividualisation, toute  l'évolution  se  met  donc  en  branle, 
et  l'univers  se  constitue. 

1.  L'ivyakta,  litttéralement  l'indistinct,  l'indiscriminé,  est  le  nom 
que  l'on  donne  à  la  Prakriti  dans  son  état  primitif  et  en  quelque 
sorte  chaotique.  «  C'est,  dit  Senart,  la  Prakriti  à  l'état  abstrait, 
avant  que,  par  la  différenciation  des  êtres,  le  Cosmos  ait  pris  une 
réalité  concrète,  accessible  aux  sens.  » 


144  LA    PENSÉE    HINDOUE 

Dès  le  début  apparaissent  dans  le  sein  de  la  Pra- 
kriti,  trois  principes  essentiels,  les  trois  Gunas  :  Sattva, 
Rajas  et  Tamas.  —  Les  Gunas  sont  une  des  notions 
les  plus  complexes  du  système  Sâmkhya.  On  les  tra- 
duit d'ordinaire  par  bonté-lumière,  passion-activité, 
inertie-ténèbres.  Il  semble  en  réalité  qu'il  s'agisse  là 
de  vieilles  conceptions  cosmogoniques,  «  construisant 
la  genèse  première  à  l'image  de  l'origine  quotidienne 
du  Cosmos,  sortant  au  matin  de  la  nuit  et  y  retom- 
bant le  soir  ».  Les  trois  Gunas  primitifs  auraient  ainsi 
représenté  simplement  la  lumière,  la  «  bonté  »  de 
l'aurore,  l'activité,  les  luttes  du  jour,  les  ténèbres 
torpides  de  la  nuit.  Avec  le  temps,  ces  conceptions 
naturalistes  prirent  un  caractère  abstrait  S  A  l'époque 
de  la  philosophie  Sâmkhya,  les  Gunas  sont  devenus 
les  qualités,  catégories  ou  modalités  de  la  Prakriti  et 
aussi  ses  éléments  primordiaux.  «  Sattva,  dit  M.  Gué- 
non,  est  la  conformité  à  l'essence  pure  de  l'Etre  ou  Sat  ; 
il  est  identifié  à  la  lumière  intelligible  de  la  con- 
naissance, et  représenté  comme  une  tendance  ascen- 
dante. Rajas  est  l'impulsion  expansive  selon  laquelle 

1.  La  difficulté  de  cette  question  des  Gunas,  vient  donc  de  ce  que 
le  système  Sâmkhya  juxtapose  des  parties  datant  de  l'époque 
archaïque,  et  des  parties  nouvelles,  dues  aux  commentateurs  du 
moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  Pour  donner  une  vue  d'ensemble 
du  Sâmkhya,  nous  avons  dû  en  parler  comme  d'une  œuvre  homo- 
gène Mais  il  serait  nécessaire  ensuite  de  distinguer  les  stratifi- 
cations successives  qui  le  composent.  Ce  travail  a  été  opéré  avec 
beaucoup  de  pénétration  par  M.  Dasgupta,  History  of  Indian  phi- 
losophy  (p.  213,  An  early  school  of  Sâmkhya,  p.  222,  Sâmkhya 
kârikâ,  Sâmkhya.  sûtra,  etc.)  et  par  M.  A.  Keith,  dont  le  petit 
volume  {The  Sâmkhya.  System,  Oxford,  1922)  est  certainement  la 
meilleure  mise  au  point  de  la  question. 


LE    SAJIKHTA    ET    LE    YOGA  .  145 

l'Etre  se  développe  dans  un  certain  état  et  en  quel- 
que sorte  à  un  niveau  déterminé  de  l'existence.  Enfin 
Tamas  est  Tobscurité,  assimilée  à  l'ignorance,  et  repré- 
sentée par  une  tendance  descendante'.  »  —  Dans  un 
autre  sens,  le  sattva  représenterait  à  peu  près  l'har- 
monie originelle,  l'équilibre  initial  des  choses,  et,  par 
extension,  l'état  d'inertie  bienheureuse,  l'état  homo- 
gène idéal.  Le  raja  serait  la  phase  de  rupture  d'équi- 
libre, et  donc  d'évolution,  de  mouvement,  la  phase 
de  l'effort,  de  la  passion  et  de  la  douleur.  Enfin  le 
tamas  pourrcdt  représenter  à  certains  égards,  la  régres- 
sion, la  dissolution,  le  retour  à  l'inertie  dans  le  chaos 
ténébreux.  «  Mélangés  en  proportions  diverses,  ces 
trois  éléments  vont  constituer  aux  différents  étages 
de  la  nature  et  de  la  vie,  tous  les  êtres  transitoires  de 
tout  ordre  »  (Senart). 

Tout  d'abord,  les  trois  Gunas  produisent,  dans  la 
Nature  encore  indifférenciée,  les  cinq  éléments  sub- 
tils [tanmâfras),  inaccessibles  à  nos  sens,  mais  prin- 
cipes derniers  de  tout  ce  que  nous  voyons.  A  leur 
tour  les  éléments  subtils  donnent  naissance  aux 
cinq  éléments  grossiers  [mahâbhûtas),  qui  sont  : 
l'éther  (âkâsha)^  l'air,  le  feu  ou  lumière,  l'eau  et  la 
terre.  Et  enfin  les  mille  combinaisons  des  éléments 
grossiers  produisent  tout  l'univers  matériel.  Ajoutons 
que  dans  le  Sâmkhya  comme  dans  le  Védânta,  la  vie 
de  l'univers  est  partagée  en  périodes  de  déploiement 
et  de  réabsorptions,  ou,  si  l'on  préfère,  d'évolution  et 
d'involution,  de  création  et  de  dissolution.    Les  pé- 

1.  Guenon.  Introduction,  p.  244. 
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riodes  de  réabsorption  ou  d'involution,  représentent 
le  retour  des  Gunas  à  l'équilibre,  à  l'homogénéité  et 
à  l'inertie.  Inversement,  les  périodes  de  déploiement 
ou  d'évolution  correspondent,  au  sein  des  Gunas,  à 
une  rupture  d'équilibre  provoquant  le  déclanchement, 
la  mise  en  branle  des  créations. 

La  Prakriti  et  ses  trois  Gunas  ne  créent  pas  seule- 
ment la  matière,  ce  que  nous  appelons  le  monde  exté- 
rieur. Elles  donnent  également  naissance,  et  par  le 
même  processus,  à  la  personnalité  humaine.  De  la 
Prakriti  dérivent  en  effet  tous  les  principes  moraux 
qui  constituent  l'individu  :  l'intellect  phénoménal, 
[buddhi  ou  maliat),  la  personnalité  ou  ego  empirique 
[ahamkâra),  le  sens  interne  né  de  la  perception  psycho- 
physiologique [manas),  et  enfin  les  sens  et  volitions 
{indriya).  Ainsi  la  Sâmkhya  rattache  au  monde  de  la 
Prakriti  ou  monde  de  la  nature,  au  même  titre  que  la 
matière  et  le  Cosmos,  les  actes  de  perception  et  toute 
la  sensibilité  interne. 

C'est  encore  au  domaine  de  la  Prakriti  qu'il  faut 
rattacher  ce  que  le  Sâmkhya  appelle  le  corps  subtil 
[linga  sarîra).  Ce  corps  subtil,  qu'Oltramare  rappro- 
che du  «  double  »  des  anciens  Egyptiens,  et  qui  est 
un  peu  le  «  corps  astral  »  des  modernes  théosophes, 
représente  à  la  fois  l'enveloppe,  la  gaine  sensible  de 
l'âme, et  le  support  de  la  personnalité.  Lentement  formé 
par  l'apport  des  existences  antérieures,  il  conserve  le 
résidu  des  anciennes  perceptions,  le  bilan  des  actions 
accomplies,  toutes  les  stratifications  successives  dépo- 
sées en  nous  par  notre  passé  millénaire.  Devenu  la 
chair  de  notre  chair,  le  corps  subtil,  semblable  à  l'Hé- 
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redite  des  évolutionnistes,  nous  constitue,  à  côté  de 
notre  âme  immortelle,  libre  et  irréductiblement  simple, 
comme  une  âme  seconde,  acquise,  composite  et  déter- 
minée. 


En  face  de  la  Prakriti,  de  la  Nature  conçue  comme 
essentiellement  phénoménale  et  mouvante,  en  face  du 
monde  de  l'évolution,  le  Sâmkhya,  on  l'a  vu,  pose  le 
Purusha  *  ou  Esprit,  substance  spirituelle,  pure,  im- 
muable et  inagissante.  A  première  vue, le  Purusha  du 
Sâmkhya  paraît  se  confondre  avec  TAtman  des  Vedan- 
tistes.  En  réalité  une  différence  capitale  les  sépare. 
L'Atman,  l'âme  du  Védânta,  était  commun  à  toutes 
les  âmes  particulières,  et  comme  indivis  entre  elles. 
Le  Védânta  (tout  au  moins  le  Védânta  çankarien)  ne 
reconnaissait  qu'une  Ame  Unique,  dont  la  division,  le 
cloisonnement  en  âmes  particulières  n'était  qu'une  illu- 
sion de  la  Mâyâ.  «  Les  âmes  n'existaient  pas  d'une 
existence  réelle  :  l'Ame  seule  existait.  »  Au  contraire, 
dans  le  Sâmkhya,  la  pluralité  des  âmes  est  respectée. 
Il  existe,  il  a  toujours  existé  des  âmes  particulières 
tandis  que  l'Ame  Unique  n'est  qu'une  abstraction.  Le 
Purusha  n'est  pas  une  manière  de  Paramâtman  acci- 
dentellement morcelé.  Aussitôt  que  posé,  il  nous  est 
donné  comme  composé  d'une  infinité  d'âmes  indivi- 
duelles réellement  existantes,  existant  de  toute  éter- 
nité, monades  closes,  radicalement  simples  et  indivi- 
sibles, et,  de  ce  fait,  indestructibles  :  le  Purusha  total 

1.  Appelé  aussi  Pâmas. 
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n'existe  qu'en  tant  que  collection  de  ces  innombrables 
purushas  particuliers.  Le  Sâmkhya  se  présente  ainsi 
comme  une  pure  monadologie,  associée  tant  bien  que 
mal  à  une  théorie  mécaniste  de  la  Nature. 

Le  monde  spirituel  a  donc  été  soumis  à  la  même 
loi  d'individualisation  que  le  monde  matériel.  Pour 
l'esprit  comme  pour  la  matière,  c'est  le  particulier, 
non  le  général  qui  existe  réellement.  Ajoutons  que  les 
âmes  participent  chacune  à  toutes  les  qualités  qu'au- 
rait pu  avoir  un  Paramâtman  ou  Purusha  unique.  De 
ce  fait,  elles  sont  toutes  semblables  entre  elles,  sans 
rien  qui,  originellement,  les  détermine  ou  les  différen- 
cie et  elles  sont  donc  en  dehors  de  toute  catégorie  de 
temps,  d'espace  ou  de  mouvement,  éternellement  pures, 
libres,  illimitées  (ou  omniprésentes),  immuables,  indé- 
terminées ou  non-qualifiées  (aguna),  inaccessibles  à  la 
douleur,  impassibles  et  impersonnelles. 

Qu'est-ce  donc  qui,  pratiquement,  différencie  ces 
âmes,  toutes  pareilles  en  principe?  Quelle  intervention 
étrangère  arrache  le  Purusha  à  son  immobilité,  lui  fait 
perdre  sa  simplicité  et  l'entraîne  dans  le  monde  du  mou- 
vement et  du  composé  ?  L'intervention  de  la  Prakriti, 
répond  le  Sâmkhya.  En  s'unissant  à  l'Esprit,  la  Nature 
transforme  les  monades  spirituelles  en  autant  de  Jîva, 
d'âmes  empiriques  et  phénoménales.  Le  Jîva  est  le 
moi  inférieur,  le  moi  apparent,  le  moi  «  grossier  »  ou 
différencié,  c'est-à-dire  l'individu,  la  personnalité  mo- 
rale, telle  qu'elle  se  présente  à  nos  yeux.  Il  engaine 
et  masque  la  monade  radicalement  simple  et  immo- 
bile qui  constitue  notre  moi  réel,  notre  âme  véritable. 
Avec  le  «  corps  subtil  »  qui  lui  sert  de  support,  il 
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constitue  le  lien  [bandha)  entre  la  Nature  et  l'Esprit. 
Les  âmes  véritables  sont  éternelles.  Le  moi  inférieur 
et  son  corps  subtil  naissent,  évoluent,  meurent  et  se 
réincarnent  en  emportant  avec  eux,  à  chaque  renais- 
sance, l'expérience  acquise  et  emmagasinée  dans  leurs 
vies  antérieures.  Et  c'est  ce  capital,  positif  ou  négatif, 
d'actes  et  de  mérites,  ce  bilan  de  chaque  vie  vécue 
qui  détermine,  dans  le  Sâmkhya  comme  dans  le  Vé- 
dânta  et  dans  le  Bouddhisme,  le  sens  des  réincarna- 
tions successives  (théorie  du  Karman). 

Bien  que  doctrine  purement  expérimentale,  le  Sâm- 
khya fut  amené  à  tirer  du  dualisme  de  l'âme  et  de  la 
matière,  une  cosmogonie  métaphysique  :  c'est  le  Pu- 
rusha,  l'Esprit  pur,  qui  cause  la  création  du  monde, 
la  Prakriti  s'étant  mise  en  mouvement  vers  lui,  pour 
engainer  en  individualités  matérielles  les  monades  spi- 
rituelles qui  le  composent.  En  d'autres  termes,  l'at- 
traction de  l'esprit  a  causé  la  mise  en  branle  de  la 
matière,  laquelle  a  rompu  son  équilibre  primitif  et  est 
passée  de  l'état  homogène  à  l'état  hétérogène,  du  sim- 
ple au  composé,  pour  se  modeler  sur  les  monades, 
pour  saisir  et  enclore  dans  les  liens  de  la  corporéité 
les  innombrables  principes  spirituels.  «  De  même  que 
le  fer  se  déplace  s'il  se  trouve  dans  le  voisinage  d'un 
aimant,  de  même  un  mouvement  a  lieu  dans  la  Pra- 
kriti au  voisinage  du  Purusha,  » 

A  ce  point  de  vue,  on  peut  donc  dire  que  la  Nature 
agit,  évolue,  et  engendre  uniquement  «  en  vue  de 
l'Ame  ».  L'âme  dirige  d'en  haut,  et  d'ailleurs  à  son 
insu, l'évolution  de  la  matière  :  elle  est  la  cause  finale 
de  l'Evolution.  «  De  Brahman  jusqu'au  brin  d'herbe, 
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dit  le  Sâmkhya-sûtra,  toute  la  création  se  fait  en  vue 
de  lame,  et  continue  jusqu'à  ce  que  l'âme  apparaisse 
dans  la  création.  »  La  Nature,  il  est  vrai,  possède  en 
soi  une  activité  et  une  énergie  latentes  par  lesquelles 
elle  réalisera  toutes  les  espèces  et  toutes  les  formes 
de  l'uniters.  Mais  cette  énergie  ne  peut  être  libérée  et 
mise  en  branle  que  par  l'attraction  de  lame  ;  étant 
inintelligente,  la  Prakriti  resterait  à  l'état  inerte,  si 
elle  n'était  aimantée  par  l'Intelligence,  but  suprême 
de  la  création.  La  Nature  est  donc  dans  le  Sâmkhya 
comme  chez  certains  philosophes  modernes,  l'Incons- 
cient en  marche  vers  l'Esprit. 

Si,  au  point  de  vue  objectif,  l'action  du  Purusha 
sur  la  Prakriti  provoque  le  branle  de  l'Evolution,  in- 
versement, au  point  de  vue  subjectif,  l'action  de  la 
Prakriti  sur  le  Purusha,  de  la  Nature  changeante  sur 
l'Esprit  immobile,  crée  le  spectacle  du  monde  et  ce 
que  nous  appelons  la  vie  et  la  sensibilité.  Chaque  âme 
est  une  monade  close  et  immobile  qui  refléchit  en  son 
cristal  le  spectacle  mouvant  de  l'univers  matériel.  Le 
cristal  était  pur  et  incolore  —  et  en  réalité  il  ne  ces- 
sera jamais  de  l'être,  —  mais  il  va  se  diaprer,tel  qu'un 
prisme,  aux  mille  couleurs  du  changeant  univers.  Et 
ce  jeu  est  si  bien  joué,  que  le  cristal  en  arrivera  à 
croire  siennes  les  formes  et  les  couleurs  qu'il  mire,  à 
confondre  avec  lui-même  les  images  dessinées  à  sa 
surface  par  les  faisceaux  lumineux  du  monde  sensible. 
Dupe  de  ce  mirage,  l'âme  se  laisse  troubler  par  le 
spectacle  de  l'univers.  Elle  qui  était  radicalement 
simple,  elle  se  disperse  dans  la  multiplicité  des  choses. 
Elle  qui  était  essentiellement  immobile,  elle  se  prend 
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au  flux  incessant  des  phénomènes,  à  la  fuite  désordon- 
née et  décevante  des  objets  aperçus  et  aimés.  Elle 
qui  était  lucide,  impassible  et  froide,  elle  laisse  péné- 
trer en  elle  la  nescience,  l'agitation,  la  passion,  le 
trouble  et,  pour  tout  dire,  la  douleur  du  monde. 

Une  autre  image  qui  fait  bien  comprendre  l'asso- 
ciation du  Purusha  lucide  et  immobile  et  de  la  Pra- 
kriti  inintelligente  et  active,  est  l'image  du  paralyti- 
que et  de  l'aveugle  :  le  paralytique  monte  sur  le  dos 
de  l'aveugle,  et  l'aveugle  suit  la  route  où  le  guide  le 
paralytique  ;  tous  deux  atteignent  leur  but,  bien  que 
chacun  séparément  en  soit  incapable.  C'est  ainsi  que 
la  création  est  réalisée  par  la  collaboration  de  la  Pra- 
kriti  et  du  Purusha.  «  Pendant  tout  le  temps  que  dure 
leur  union,  le  Purusha,  bien  qu'essentiellement  indif- 
férent (udâstna)  entre  dans  l'ombre  de  la  buddhi  (l^in- 
telligence  phénoménale)  ;  il  ne  s'en  reconnaît  plus 
comme  distinct  ;  il  souffre  des  douleurs  qui,  en  fait, 
appartiennent  à  la  buddhi,  mais  que  le  Purusha  re- 
garde comme  appartenant  à  lui-même,  par  ce  qu'elles 
se  trouvent  réfléchies  en  lui;  et  il  ne  peut  se  délivrer 
de  ces  douleurs  et  obtenir  la  béatitude  finale,  que 
quand  il  est  débarrassé  de  l'erreur  qni  consiste  à  se 
confondre  avec  la  Prakriti.  »  En  résumé  le  mal  réside 
essentiellement  dans  le  non-discernement  [aviveka)  du 
Purusha  et  de  la  Prakriti,  c'est-à-dire  dans  l'impu- 
tation {adhyâsa)  au  premier  de  ce  qui  n'appartient 
qu'à  la  seconde.  Inversement  «  c'est  la  connaissance 
de  la  distinction  ou  dualité  de  la  Prakriti  et  du  Pu- 
rusha qui  conduit  au  salut  (Moksha)  ^  » 

1.  V.  s.  Ghate.  Ot>.  Uud.,  p.  XXI. 
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Comme  on  le  voit,  le  Samkhjâ  prend  là  encore  le 
contre-pied  du  Védânta  pour  lequel  le  salut  consistait 
non  dans  la  reconnaissance  de  la  dualité,  mais  dans  la 
découverte  de  l'unité,  de  l'identité  absolues. 

Les  conclusions  du  Sâmkhya. 

De  même  que  le  Védânta,  le  Sâmkhja  peut  donc 
être  considéré  comme  une  Critique  de  la  Connaissance. 
Le  criticisme  du  Sâmkhya,  comme  celui  du  Védânta, 
décompose' le  phénomène  de  représentation  et  en  dé- 
montre le  vice  secret.  Mais  le  Védânta  (tout  au  moins 
le  Védânta  çankarien)  ne  voyait  dans  la  perception 
qu'une  illusion  de  l'esprit,  qu'un  rêve  bien  lié,  le 
monde  extérieur,  produit  de  la  Mâyâ,  étant  dépourvu 
de  réalité  objective.  Le  Sâmkhya,  au  contraire,  croit  à 
la  réalité  du  monde  sensible.  Pour  lui  l'erreur  ne  ré- 
side pas  dans  l'extériorisation  du  songe  intérieur,  elle 
consiste  au  contraire  dans  la  subjectivation  du  monde 
externe.  Pour  le  Védânta,  rien  n'existait  en  dehors 
de  l'âme  dont  l'erreur  fondamentale  consistait  à  pro- 
jeter en  dehors  d'elle  ses  rêves,  à  objectiver  ses  images. 
Pour  le  Sâmkhya,  le  monde  extérieur  existe  si  bien  que 
l'âme  qui  le  reflète,  en  arrive  à  se  laisser  envahir  par 
lui  au  point  de  s'identifier  à  lui. 

Comme  le  Védânta  d'ailleurs,  le  Sâmkhya  cherche  à 
délivrer  l'âme  de  son  illusion,  —  en  l'espèce  de  l'em- 
prise du  monde,  —  en  la  rendant  à  elle-même.  Cette 
délivrance,  le  Sâmkhya  l'obtient,  comme  le  Védânta,  en 
rappelant  à  Tâme  sa  nature  véritable.  «  Si  le  miroir  dit 
aux  objets  qu'il  mire  :  Je  ne  suis  pas  eux,  cela  n'est  pas 
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moi,  il  cesse  d'être  le  miroir,  il  est  affranchi  de  l'ob- 
session  des  formes  ».  End'autres  termes,  la  pensée  peut 
se  dérober  au  mirage  de  l'univers,  et  le  monde  sensi- 
ble, la  laissant  en  repos,  se  retire  d'elle  «  comme  la  dan- 
seuse se  retire  de  la  danse  lorsqu'elle  s'est  montrée  à 
la  foule  ».  Le  sujet  a  exorcisé  l'objet  et  le  phénomène 
de  représentation  s'est  évanoui. 

Une  remarque  est  ici  nécessaire.  La  Délivrance  ob- 
tenue par  le  Sàmkhya  n'est  pas  du  même  ordre  que 
celle  des  Védantistes.  Le  Védànta  de  Gankara,  pour 
lequel  le  monde  sensible  n'avait  point  d'existence 
réelle,  obtenait  la  Délivrance  en  dissipant  le  rêve  uni- 
versel, ce  qui  laissait  l'àme  seule  à  seule  avec  le  Dieu 
intérieur, c'est-à-dire  avec  elle-même.  Pour  le  Sàmkhya 
qui  croit  à  l'existence  réelle  du  monde  et  qui  ignore 
Dieu,  la  Délivrance  est  simplement  le  divorce  entre 
l'âme  et  le  monde.  Divorce  psychologique  et  métaphy- 
sique d'cibord,  —  l'âme  refusant  de  se  prêter  à  cette 
union  avec  le  monde  qu'implique  pour  elle  l'acte  de 
perception.  Divorce  moral  ensuite,  l'âme  refusant  de 
se  laisser  plus  longtemps  troubler  par  l'agitation  de  la 
Nature,  et  se  retirant  loin  de  la  Nature,  loin  des  pas- 
sions, dans  son  inaccessible  tour  d'ivoire.  La  monade 
close  interdit  à  son  cristal  de  mirer  plus  longtemps  le 
spectacle  de  l'univers;  elle  s'isole,  se  recueille  et  se 
replie  sur  elle-même.  EUe  était  déjà,  par  définition, 
immobile  et  froide;  elle  va  devenir  en  outre,  par  sa  pro- 
pre volonté,  aveugle  et  sourde.  Intelligence  pure,  elle 
va  s'interdire  l'intellection  ;  murée  sur  elle-même,  mo- 
nade désormais  sans  portes  ni  fenêtres,  elle  sera  vrai- 
ment alors  c(  la  solitaire  immortelle  »  de  Sullv  Prud- 
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homme,  brûlant  en  silence  dans  la  nuit.  Mais  tandis 
que  chez  le  poète  philosophe  d'Occident,  cet  isolement 
éternel  de  l'âme  était  considéré  comme  un  élément 
de  douleur,  les  penseurs  indiens,  dans  leur  définitif 
désenchantement,  y  aspirent  comme  à  une  déli- 
vrance*. 

Si  la  suppression  de  tout  lien  entre  les  âmes  et  la 
Nature  délivre  les  âmes   du  mirage  de  la  représenta- 

1.  On  étudiera  plus  loin  les  points  de  contact  entre  cette  ma- 
nière de  voir  et  la  théorie  bouddhique.  Signalons  ici  les  analogies 
également  visibles  entre  la  doctrine  Sâmkhya  et  le  Jaïnisme.  Gomme 
le  Sâmkhya,  les  Jaïns  sont  athées  ;  ils  enseignent  que  l'univers 
existe  «  sans  directeur  ;  par  la  seule  force  de  ses  parties  >>  et  qu'il 
est  éternel.  11  se  compose  de  six  substances  :  1'  principes  maté- 
riels :  l'espace  ou  éther  spatial  (âkâsha.),  le  temps  [kâla.)  et  la  ma- 
tière élémentaire  (pudgraZa)  principe  des  quatre  éléments  (eau,  feu. 
vent,  terre  1;  2°  de  principes  spirituels  ou  idéaux  :  l'âme  (jiva',  la  loi 
ou  justice  (dharina),  et  le  hasard  ou  injustice  (ad/iarma).  L'âme 
est  répandue  dans  l'univers  entier,  soit  à  l'état  inconscient,  soit 
à  l'état  lucide.  Dans  le  Jaïnisme  comme  dans  le  Sâmkhya,  elle 
déchoit  en  se  laissant  unir  à  la  matière,  en  s'enlisant  dans  le  monde 
matériel.  L'emprise  de  la  matière  assujetit  l'âme  au  karman,  c'est- 
à-dire  aux  actes  et  à  la  ehaîne  des  conséquences.  «  Le  karman  res- 
serre les  liens  qui  attachent  l'âme  à  la  matière  et  introduit  dans 
le  lieu  même  où  l'âme  réside  des  atomes  nouveaux  qui  l'alourdis- 
sent et  augmentent  sa  force  d'impulsion  vers  le  monde  extérieur.  » 
(Sylvain  Lévi).  Le  salut  est  obtenu  comme  dans  le  Sâmkhya  et  le 
Bouddhisme  par  le  divorce  de  l'âme  et  du  monde,  l'isolement  de 
la  première  et  le  refus  de  collaborer  avec  le  second  «  Le  sage 
s'applique  à  diminuer  les  liens  de  l'âme  avec  les  corps,  à  les  anéantir 
par  la  suppression  de  l'activité,  par  la  destruction  des  passions  et 
l'asservissement  des  sens.  Dès  lors,  il  ne  se  forme  plus  de  nou- 
veau Karman,  la  provision  antérieure  n'a  plus  qu'à  s'épuiser... 
Définitivement  séparée  des  corps,  l'âme  s'en  va  hors  du  monde 
dans  le  ciel  où  résident  les  Jainas,  et  elle  y  séjourne  éternellemeDt 
pure,  éternellement  béate.  »  On  voit  les  ressemblances  de  cet  idéal 
et  de  celui  du  Sâmkhya. 
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tion  et  de  la  tyrannie  de  la  sensibilité,  elle  délivre  en 
même  temps  la  Nature  de  la  loi  de  l'Evolution.  On  a 
vu,  en  effet,  que  la  Nature,  originellement  inerte, 
n'avait  rompu  son  équilibre  et  déclanché  son  évolution 
que  sous  l'attraction  de  l'Esprit.  Si  donc  l'Esprit  s'éloi- 
gne d'elle,  la  Nature,  privée  de  son  moteur  externe, 
retournera  à  l'état  d'équilibre,  d'inertie  parfaite.  Ne 
s'étant  différenciée  que  pour  se  modeler  sur  la  plura- 
lité des  âmes,  elle  reviendra  à  l'état  indifférencié,  neu- 
tre et  homogène.  Tout  mouvement  cessera,  la  création 
se  dissoudra  et  la  nature  ne  se  manifestant  plus,  le 
monde  extérieur  sera  comme  inexistant.  On  aura  ainsi 
obtenu,  en  même  temps  que  la  cessation  du  mécanisme 
de  la  pensée,  un  état  cosmique  équivalent  à  la  fin  du 
monde.  Et  c'est  encore  là  un  des  buts  de  la  Doctrine, 
car,  au  même  titre  que  l'abolition  de  l'entendement,  le 
Sâmkhya  ne  pourra  regarder  que  comme  un  bien  su- 
prême, la  mort  du  Cosmos. 

Nous  retrouvons  ici  une  fois  de  plus  le  pessimisme 
des  doctrines  indiennes.  Pessimisme  si  profond  qu'il 
est  accepté  par  elles  comme  un  postulat  de  la  pensée, 
comme  une  nécessité  évidente,  qu'on  ne  discute  ni  ne 
démontre.  Pessimisme  si  enraciné  qu'il  est  proclamé 
froidement,  lucidement,  avec  une  sorte  de  sérénité. 
Chez  le  Sàmkhya  surtout,  cette  froide  lucidité  en  face 
de  la  douleur  universelle  atteint  un  héroïsme  intellec- 
tuel impressionnant.  La  vie  est  mauvaise,  l'union  de 
la  pensée  et  du  monde,  qui  crée  la  vie,  est  génératrice 
de  douleur.  Soit.  La  pensée  ne  pensera  plus.  L'âme  se 
repliera  sur  elle-même  et  s'y  murera.  Plus  d'action. 
Le  refus  de  collaborer  avec  l'univers.  Le  divorce  de 
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l'âme  avec  l'action,  avec  le  monde,  avec  le  corps,  avec 
la  sensibilité,  voilà  la  Délivrance'. 

Etrange  délivrance,  pour  des  cerveaux  européens, 
tout  au  moins.  Etrange  délivrance  qui  serait  pour  dé- 
sespérer le  sentiment,  si  le  Sâmkhya  s'était  placé  sur 
le  terrain  du  sentiment.  Et  de  fait  nous  verrons,  à  pro- 
pos du  Bouddhisme,  les  conséquences  que  peut  engen- 
drer une  doctrine  analogue,  envisagée  au  point  de  vue 
de  la  sensibilité.  Mais  le  Sâmkhya  est  uniquement  intel- 
lectuel, d'un  intellectualisme  hautain,  glacial.  C'est  une 
construction  purement  rationnelle,  savante  et  sèche. 
A  ce  titre  du  moinSj  il  est  parfaitement  logique.  Igno- 
rant Dieu,  plaçant  la  nature  aveugle  et  sans  repos  en 
face  de  l'Esprit  inagissant,  —  l'aveugle  fou-furieux  en 
face  du  paralytique  lucide  — ,  la  philosophie  Sâmkhya 
ne  peut  qu'inviter  le  paralytique  à  éviter  les  coups  de 
l'aveugle  en  se  tenant  à  l'écart  de  celui-ci.  Elle  de- 
mande à  la  pensée  de  ne  plus  penser  le  monde,  c'est- 
à-dire,  pratiquement,  de  ne  plus  penser.  Etant  donné 
son  point  de  départ,  elle  a  raison.  Mais  alors,  —  ici 
encore  — ,  que  reste-t-il  ? 

Au  reste,  quelque  logiques  qu'elles  fussent,  les  con- 
clusions du  pur  Sâmkhya  étaient  si  inacceptables  par 
le  cœur  que  toute  une  école  partie  des  mêmes  principes 
—  l'école  Yoga,  —  allait  transformer  cette  doctrine  né- 


1.  Les  Jainas  dont  la  philosophie  présente  tant  d'analogies  avec 
celle  da  Sâmkhya,  vont  jusqu'au  bout  dans  cette  voie  :  Ils  ensei- 
gnent que  «  l'ascète  a  le  droit  de  hâter  son  divorce  avec  le  monde 
et  la  Délivrance  de  son  âme  :  «  Le  suicide  par  inanition  est  la  mort 
des  saints.  » 
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gative  et  athée  en  une  doctrine  théiste,  positive  et 
même  mystique'. 

D'autre  part  une  autre  doctrine,  —  le  Bouddhisme^  — 
devait  pousser  à  l'extrême  les  conclusions  du  Sàmkhya, 
adopter  son  athéisme  et  son  pessimisme,  tout  en  re- 
poussant les  seules  réalités  que  le  Sàmkhva  eut  con- 
servées :  l'existence  de  l'âme  et  l'idée  de  substance. 
Elle  devait  aboutir  ainsi  à  la  négation  complète,  au 
nihilisme.  Mais  du  nihilisme  même,  le  Bouddhisme,  à 
son  tour,  devait  faire  sortir  le  mysticisme  et  le  théisme. 

Nous  allons  résumer  les  phases  de  cette  double  évo- 
tion. 

Le  Yoga  de  Patanjali. 

Transformation  du  rationalisme  Sâmkhya 

en  doctrine  théiste. 

La  philosophie  Yoga  dont  la  fondation  est  attribuée 
assez  hypothétiquement  au  grammairien  Patanjali  (vers 
140  avant  J.-C.)  *,  n'est  qu'une  branche  du  système 
Sàmkhya  dont  elle  apparaît  comme  un  essai   d'adap- 

1.  Je  rappelle  ici  ce  que  j'ai  dit  plus  haut.  Le  Sâmkhya  ne  s'est 
pas  fondu  dans  le  Yoga.  Ce  sont  deux  doctrines  parallèles  déri- 
vant des  mêmes  principes,  l'une  athée,  l'autre  théiste.  Mais  la  pre- 
mière s'est  étiolée  avec  le  temps,  tandis  que  la  seconde  a  continué 
à  vivre  d'une  vie  morale  intense. 

2.  Keith  conteste  l'assimilation  du  fondateur  du  Yoga  au  gram- 
mairien Patanjali,  assimilation  qui  faisait  fixer  vers  140  avant  J.-C. 
l'apparition  des  Yogà-sùtra.s.  11  remarque  que  les  Yoga,  sûtrax 
contiennent  des  attaques  contre  les  Bouddhistes  Vijnânavâdins, 
lesquels  ne  datent  que  du  iv*  siècle  de  notre  ère.  —  Les  sùtras  de 
Patanjali  furent  commentés  par  Vyâsa  (400  de  notre  ère)  et  l'œu- 
vre de  Vyâsa  fut  elle-même  étudiée  par  VâcaspatiMisra  (circa  850), 
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tation  religieuse  '.  Aussi  bien  part  elle  des  postulats 
du  Sâmkhya  dont  elle  adopte  les  principes  et  les  doc- 
trines, concernant  la  Prakriti,  le  Purusha  et  l'action 
de  la  première  sur  le  second.  Mais  ce  qui  fait  l'ori- 
ginalité des  Yogins,  c'est  qu'ils  ont  ramené  le  Sâm- 
khya aux  règles  de  la  foi  brahmanique.  De  cette  doc- 
trine rationaliste  et  athée,  ils  ont  fait  une  doctrine 
piétiste,  orthodoxe  et  si  parfaitement  théiste  qu'elle 
dépasse  sur  ce  terrain  le  Vedânta  de  Madhva  lui- 
même. 

Aux  deux  principes  du  Sâmkhya,  —  Purusha  et 
Prakriti,  —  le  Yoga  ajoute  en  effet  un  troisième  prin- 
cipe qui  n'est  autre  qu'Içwara,  le  Dieu  manifesté,  le 
Dieu  des  religions,  déjà  rencontré  par  nous  chez  cer- 
tains Védantistes.  Et  cette  notion  à'Icwara,  bien  loin 
d'apparaître  comme  une  notion  accessoire,  une  conces- 

Bhôja  (x'),  Vijnânabhisksu  (xvi*)  et  Nâgesa  {xvii').  Comme  on  le 
voit  plusieurs  commentateurs  du  Yoga  sont  en  même  temps  des 
docteurs  Sâmkhya. 

1.  Remarquons  d'ailleurs  que  l'adaptation  des  données  du  Sâm- 
khya aux  principes  religieux  du  Brahmanisme,  n'est  pas  le  propre 
du  Yoga.  Cette  adaptation,  on  la  trouve  partout,  dans  la  Bhagavad- 
gîtâ  comme  dans  le  Manâva-dharma-çâstra,  dont  le  fond  philoso- 
phique est  constitué  par  les  enseignements  du  Sâmkhya,  auxquels 
a  été  seulement  ajouté  un  «  couronnement  »  védantiste.  Dans  la 
Bhagavadgîta,  notamment,  le  Purusha  du  Sâmkhya  est  assimilé  au 
Brahman  suprême,  à  l'Être  total  des  Upanishads  et  du  Védanta  ; 
quant  à  la  Prakriti,  au  monde  vivant  du  Sâmkhya.  elle  devient, 
dans  le  syncrétisme  de  la  Bhagavadgîta,  l'aspect  sensible,  la  mani- 
festation, l'extériorisation  de  l'Ame  universelle.  Nous  ne  saurions 
trop  insister  sur  l'importance,  à  côté  du  pur  Sâmkhya  philoso- 
phique et  athée,  de  ce  Sâmkhya  religieux,  tel  que  Manu  et  la  Bha- 
gavadgîta nous  le  révèlent  (Cf.  Keith,  op.  cit.,  p.  29,  The  philoso- 
phy  of  the  great  epic). 
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sion  à  la  piété  populaire,  va  jouer  un  rôle  capital  dans 
l'économie  du  système  Yoga  \ 

Içwara,  en  effet,  aurait  pu  s'identiâer  purement  et 
simplement  avec  le  Purusha,  avec  l'i^sprit  absolu,  — 
auquel  cas,  on  serait  revenu  au  Paramâtman,  à  l'âme 
universelle  du  Védantisme.  Or  il  n'en  fut  rien.  L'Içwara 
des  Yogins  fut  conçu  comme  radicalement  distinct 
aussi  bien  du  monde  spirituel  que  du  monde  matériel. 
Il  ne  fut  pas  l'âme  universelle,  il  fut  une  âme  supé- 


1.  Textes  du  Yoga.  Ballantyne,  The  aphorisms  of  Yoga,  philoso- 
phy,  Allahabad,  1852.  —  Yoga  sùlr&s.  Patanjaladarsana,  éd.  Jivâ- 
nanda  Vidyasagara,  Calcutta,  1874.  -  Patanjali,  The  Yoga  System 
of  Patanjali,  or  the  ancient  hindu  doctrine  of  concentration  of 
mind,  embracing  the  mnemonic  rules  called  Yoga  bâshya,  attri- 
buted  lo  Vêda  Vyàsa,  and  the  explanation  celled  Tattva  Vaicaradi 
of  VâchaspatiMiçra,  translated  from  sanskrit  by  Hanghton  Woods, 
Harvard  Oriental  Séries,  1914.  —  Etudes  sur  le  Yoga.  P.  Markus' 
Die  Yoga  Philosophie  nach  dem  Râjâmartanda  dargestellt.  Halle 
1886.  —  K.  Ghakravarti,  Lectures  on  the  hindu  religion,  philoso- 
phy  and  Yoga,  Calcutta,  1893.  -  Geo  C.  Williams,  An  introduc- 
tion to  the  study  of  the  Yoga  aphorisms  of  Patanjali,  Bombay, 
1894.  —  Swami  Vivekânanda.  Yoga  philosophy.  Lectures  delivered 
on  the  Ràjâ  Yoga  or  conquering  the  internai  nature,  also  Patan- 
jali's  Yoga  Aphorisms,  with  commentaries,  Madras,  1897.  — 
R.  Garbe,  Samkhya  und  Yoga,  Biihlers  Grundriss,  Strasbourg, 
1896.  —  Senart,  Bouddhisme  et  Yoga,  Revue  de  l'Histoire  des  reli- 
gions, novembre-décembre  1900  —  Richard  Schmidt.  Fakire  und 
Fakirislum  in  alten  und  modem  Indien.  Yoga  lehre  und  Yoga 
Praxis,  Berlin,  190S.  -  John  Campbell  Oman.  The  mystics  of 
India,  with  an  account  of  the  Yogis,  Londres,  1903.  —  Paul  Tuxen. 
Aperçu  de  la  philosophie  Yoga  d'après  ses  sources  (en  danois), 
Copenhague.  1911.  —  Annie  Besant.  Introduction  à  la  Yoga,  Paris, 
1912.  —  Ernest  Bos.  Yoghisme  et  fakirisme  hindous;  Yoghis  et 
fakirs;  leur  entraînement,  leurs  facultés  psychiques,  leurs  pou- 
voirs, Paris,  1913.  -  S.  Dasgupta,  Study  of  Patanjali,  (Calcutta 
University). 
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rieure  et  infinie,  mais  bien  distincte  des  âmes  créées. 
Au  lieu  de  devenir,  comme  le  Brahman  du  Védânta, 
un  dieu  panthéiste,  il  resta  un  dieu  transcendant  et 
personnel.  Grâce  à  lui,  la  doctrine  de  Patanjali  prit 
figure  de  doctrine  théiste.  Pour  la  première  fois  dans 
l'Inde,  Dieu  ne  fut  pas  conçu  comme  la  substance  de 
l'univers,  ou  tout  au  moins  comme  la  substance  des 
âmes,  mais  comme  extérieur  à  la  création.  Et  c'est 
une  constatation  bien  curieuse  que  la  tentative  opérée 
pour  transformer  en  une  doctrine  positive  et  religieuse 
les  doctrines  négatives  et  athées  du  Sâmkhya,  ait 
abouti,  non  à  restaurer  le  vieux  panthéisme  des  Upa- 
nishads,  mais  à  retrouver  sans  le  savoir  les  concep- 
tions théistes  de  l'Occident. 

L'introduction  d'Içwara  dans  le  Sâmkhya-Yoga 
explique  tout  le  développement  de  la  pensée  de  Patan- 
jali. Dieu  tout-puissant  et  providentiel,  Içwara  aide 
le  Purusha  à  s'arracher  à  l'étreinte  de  la  Prakriti, 
l'âme  à  se  délivrer  de  l'emprise  du  monde.  Cette  déli- 
vrance que  le  Sâmkhya  originel  poursuivait  par  la 
méthode  rationaliste,  le  Yoga  l'obtient  donc  par  la 
voie  mystique,  et  les  procédés  qu'il  emploie  à  cet  effet 
ne  sont  pas  sensiblement  différents  de  ceux  qu'avaient 
recommandés  certains  docteurs  védantistes  pour 
retrouver  le  Brahman  intérieur  au  fond  de  l'âtman 
individuel. 

Une  différence  profonde  sépare  cependant  le  Yoga 
du  Védânta.  L'extase  du  Védantiste  le  conduisait  à 
s'absorber  en  Dieu,  à  fusionner  avec  le  Brahman  uni- 
versel. Tout  autre  est  l'extase  du  Yogin.  Bien  qu'obte- 
nue par  la  grâce  d'Içwara,  elle  n'amène  pas,  semble- 
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t-il,  le  Yogin  à  s'absorber  dans  Icwara  ^  Le  Yogin 
s'efforce  seulement  par  le  divorce  avec  la  Prakriti, 
puis,  par  l'abolition  de  la  personnalité  empirique, 
d'obtenir  le  retour  de  l'âme  à  sa  propre  substance,  au 
Purusha  radicalement  pur,  simple,  et  indifférencié. 
((  Le  retour  à  l'Inconscient  divin  est  le  but  qu'il  pour- 
suit :  l'âme  individuelle,  se  détachant  de  tout  ce  qui 
fait  ou  exalte  sa  personnalité,  n'aspire  qu'à  devenir 
l'âme  sans  conscience,  sans  personnalité  qu'elle  était 
jadis  quand  elle  reposait,  endormie,  dans  les  profon- 
deurs de  Tabîme  divin.  »  Comme  on  le  voit,  ce  n'est 
plus  ici  l'absorption  d'une  âme  individuelle  factice  et 
illusoire  dans  Pâme,  seule  réelle,  de  Punivers.  C'est, 
dans  le  sein  d'une  monade  close,  réellement  existante, 
et  qui  restera  close  et  réelle,  un  travail  intérieur  ayant 
pour  but  d'atteindre  la  pure  essence  de  cette  monade. 
Il  ne  s'agit  pas  pour  l'âme  de  se  détruire  comme  dans 
le  Védânta  :  la  destruction  de  la  personnalité-factice 
n'a,  tout  au  contraire,  d'autre  but  que  l'intégration 
définitive  de  Pâme,  la  réalisation  en  elle  de  sa  propre 

1.  Telle  est  du  moins  l'interprétation  généralement  donnée  du 
Yoga.  «  Si  le  salut,  écrit  Oltramare,  n'est  possible  que  grâce  à 
l'intervention  d'Iswara,  il  ne  consiste  point  en  une  union  avec  lui* 
Les  purusa  ne  sont  pas  moins  indépendants  les  uns  des  autres 
après  le  salut  qu'avant.  L'être  sauvé  reste  en  dehors  de  Dieu.  »  — 
Mais  ici  encore  M.  Guenon  donne  du  Yoga  une  explication  toute 
nouvelle  et  singulièrement  intéressante  :  «  Le  but  du  Yoga,  dit-il, 
est  l'union  avec  Ishioara,  considéré  comme  l'Etre  universel,  source 
commune  du  Parasha,  et  de  la  Prakriti.  »  (Guenon,  Introduction 
à  l'étude  des  doctrines  hindoues,  p.  248).  Cette  interprétation 
découle  en  effet  de  la  thèse  de  l'auteur  qui  voit  dans  le  Purusha 
et  dans  la  Prakriti  non  pas  deux  substances  irréductibles,  mais 
la  double  modalité  de  la  même  substance  primordiale. 

11 
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substance  qui  est  être  pur,  sans  détermination  ni 
attributs.  Le  Yogin  cherche,  selon  une  saisissante  for- 
mule, à  devenir  celui  qu'il  est. 

La  condition  préalable  de  toute  la  morale  Yoga  doit 
donc  être  l'isolement  absolu  de  l'âme.  Et  comme  le 
propre  de  la  perception  est  d'enchaîner  le  sujet  à  l'ob- 
jet, l'âme  au  monde  extérieur,  l'isolement  de  l'âme  ne 
pourra  être  obtenu  que  par  la  suppression  de  la  per- 
ception. Bien  mieux  :  toute  pensée  contingente  étant 
l'établissement  d'une  relation^  un  dédoublement  du 
sujet  pensant,  il  faudra  pour  isoler  complètement 
celui-ci,  abolir  jusqu'à  la  conscience,  extirper  les 
racines  mêmes  de  la  pensée  :  le  but  de  l'ascète  sera 
l'état  de  manonmani-avasthd,  la  désintellectualisation 
de  l'intellect. 

Telles  sont  bien  les  conclusions  du  Yoga.  Sans 
doute,  le  Sâmkhya  avait  déjà  formulé  des  principes 
analogues,  mais  le  Sâmkhya  n'était  qu'une  théorie  phi- 
losophique, une  froide  doctrine  d'école.  Le  Yoga,  au 
contraire,  fut  la  règle  pratique  d'une  secte  populaire, 
très  répandue  dans  les  milieux  sivaïtes.  Ce  qui,  pour 
le  Sâmkhya,  n'était  qu'un  simple  jeu  de  l'esprit,  devint 
chez  les  Yogins  le  code  d'une  ascèse  sévère.  Le  Sâm- 
khya avait  prescrit  le  divorce  du  Purusha  et  de  la 
Prakriti,  de  l'Esprit  et  de  la  Nature,  et  la  destruction 
de  la  personnalité,  née  du  commerce  adultère  de  ces 
deux  principes.  Le  Yogin  s'efforça  de  réaliser  cet  idéal 
par  une  série  de  pratiques  moitié  physiologiques,  moi- 
tié intellectuelles,  destinées  à  tuer  l'individu  dans 
l'homme.  Deux  méthodes  furent  inventées  pour 
atteindre  ce  but:  la  méthode  graduelle  du  Râja  Yoga, 
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consistant  en  une  progression  de  pratiques  fort  ponc- 
tuelles et  minutieuses,  et  la  méthode  violente  ou  brus- 
quée du  Hatha  Yoga. 

Les  règles  du  Raja  Yoga  portaient  sur  la  discipline 
des  attitudes,  l'immobilité, le  contrôle  de  la  respiration 
(prânâyâmâ),  la  rétraction  des  sens  [pratyâhâra),  la 
fixation  de  la  pensée  [dhârana),  la  méditation  ou  con- 
templation [dhyâna]  et  la  concentration  de  l'esprit  [samâ- 
dhï).  Chacune  de  ces  opérations  correspondait  à  une 
étape  vers  l'abolition  de  la  pensée.  Le  dhârâna,  la 
fixation  consistait  dans  l'arrêt  de  l'esprit  absorbé,  soit 
dans  la  contemplation  subconsciente  de  lui-même,  soit 
dans  la  contemplation  matérielle, poussée  jusqu'à  l'hal- 
lucination, d'un  objet  quelconque,  tel  que  le  bout  du 
nez  ou  le  nombril  de  l'ascète  '.  Par  l'idée  fixe  ou  la 
contemplation  visuelle  prolongée,  cette  méthode  devait 
rapidement  provoquer  un  des  états  d'hypnose  bien  con- 
nus delà  psychiatrie  moderne.  En  ce  sens,  il  est  certain 
que  le  Yogin  parvenait  effectivement  à  la  désindividuali- 
sation,  but  de  ses  efforts,  l'hallucination  persistante 
lui  enlevant  bientôt  toute  conscience  de  sa  pensée 
personnelle.  Il  perdait  successivement  la  notion  de  son 
moi  physiologique,  puis  de  son  moi  psychologique,  et 
atteignait  l'état  inconscient  «  par  lequel  étaient  détruits 
tous  les  germes  des  impressions  passées,  et  donc,  aussi, 
tous  les  germes  des  futures  renaissances  individuelles  » . 

Quant  au  Hatha  Yoga,  c'était  une  méthode  d'auto- 
suggestion brusquée  "  :  par  l'ébranlement  violent  du 

1.  Oltramare,  Idées  théosophiqaes,  I,  331. 

2.  Cf.  The  Gheranda,  SAmhita,  or  treatise  of  Hatha,  Yoga,  english 
translation  of  Sri  Ghandra  V^asu,  Bombay  1895.  —  Swami  Vivekâ- 
nanda,/îaja  Yoga  or  conquering  the  internai  naiure,  Londres,  1922. 
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système  nerveux,  par  le  détraquement  voulu  de  l'équi- 
libre psycho-physiologique,  l'ascète  brisait  le  cadre  de 
sa  personnalité,  domptait  et  tuait  son  moi  phénomé- 
nal. Cette  méthode  ne  laissait  pas  que  d'obtenir  des 
résultats  qui  impressionnaient  vivement  les  foules  et 
confirmaient  leur  confiance  en  Tefficacité  du  Yoga. 
Don  de  double  vue,  don  d'ubiquité,  faculté  de  déma- 
térialisation étaient  les  privilèges  les  plus  ordinaires 
du  Yogin.  Les  états  d'auto-suggestion,  de  «  transes  », 
d'hypnose  et  de  catalepsie,  que  l'ascète  provoquait  en 
lui-même,  lui  conféraient  un  pouvoir  en  quelque  sorte 
magnétique  sur  son  entourage.  Nous  renvoyons  sur  ce 
sujet  aux  ouvrages  spéciaux  qui  relèvent  moins  de 
l'histoire  de  la  philosophie  que  de  l'étude  de  la  théo- 
sophie,  du  spiritisme  ou  simplement  de  la  pathologie. 


Il  est  permis  de  se  demander  comment  le  Yoga, 
fondé  sur  une  philosophie  particulièrement  sérieuse, 
a  pu  aboutir  dans  la  pratique  à  de  tels  égarements. 
Ecartant  à  la  fois  le  panthéisme  du  Védânta  et 
l'athéisme  du  Sâmkhya,  il  avait  le  premier  dans  l'Inde, 
bien  avant  les  docteurs  vichnouites  du  moyen  âge, 
ouvert  la  voie  au  théisme.  Aucune  autre  doctrine 
indienne  ne  se  rapprochait  davantage  des  religions 
transcendantes.  Islam  et  Christianisme.  La  mystique 
même  du  Yoga  aurait  du  achever  ce  rapprochement. 

Or  ce  fut  précisément  la  forme  de  sa  mystique  qui, 
dans  l'application,  écarta  le  Yoga  des  solutions  chré- 
tiennes. La  grande  différence  entre  la  mystique  chré- 
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tienne  et  la  mystique  hindoue,  c'est  que  la  première, 
fondée  sur  la  charité,  et  ayant  pour  but  l'union  de 
l'âme  à  un  Dieu  personnel  infiniment  transcendant  qui 
l'a  élevée  à  une  amitié  surnaturelle  avec  lui,  atteint 
à  la  contemplation  par  l'amour  et  pour  l'amour,  et 
suppose  essentiellement  la  pratique  des  vertus  évan- 
géliques,  avant  tout  de  l'humilité,  tandis  que  la  seconde, 
orgueilleuse,  et  comme  inhumaine,  demande  à  l'homme 
d'atteindre  par  lui-même  une  super-connaissance  sans 
amour  et  de  pure  intellectualité.  Le  Bouddhisme  seul 
devait,  —  et  bien  faiblement  encore  — ,  laisser  péné- 
trer sa  mystique  par  les  raisons  du  cœur.  Le  Yoga, 
comme  auparavant  le  Védantisme  çankarien,  resta 
durement,  inexorablement  intellectuel.  Il  s'ensuivit 
que  son  ascèse  fut  contre  nature.  Le  mysticisme  chré- 
tien, tout  pénétré  d'amour  et  d'héroïsme  moral,  est, 
tout  en  supposant  les  dons  surnaturels  de  la  grâce, 
profondément  humain  ;  le  mysticisme  musulman,  qui 
pour  une  bonne  part  dérive  du  christianisme  *,  garde 
en  général  un  caractère  foncièrement  affectif.  L'amour, 
la  tendresse  et  aussi  l'humilité  du  cœur  sont  totale- 
ment étrangers  aux  Yogins.  On  chercherait  vainement 
chez  eux  la  richesse  d'âme  d'une  sainte  Thérèse  ou 
simplement  d'un  Gazali  et  d'un  Djelaleddin  Rûmi, 
Les  Yogins  ne  se  soucient  pas  d'atteindre  plus  rapide- 
ment, par  la  voie  privilégiée,  à  la  perfection  morale. 

1.  Dans  ses  pénétrantes  et  passion'  antes  études,  M.  Carra  de 
Vaux  a  établi  que  la  mystique  musulmane  Orthodoxe  est  d'inspi- 
ration directement  chrétienne.  Cf.  Carra  de  Vaux.  Gazali,  Paris, 
Alcan,  1902.  —  Voir  aussi  Massignon,  La  passion  d'al  Ha.Uaj, 
Paris,  Geuthner,  1922,  qui  ouvre  des  horizons  si  nouveaux  sur  la 
question. 
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lis  se  placent,  comme  les  héros  de  Nietzsche,  au-des- 
sus de  la  Morale,  par  delà  le  bien  et  le  mal.  Ce  ne  sont 
pas  des  saints.  Ce  sont  des  surhommes.  Ils  ne  pré- 
tendent pas  élever  tous  leurs  sentiments  vers  Dieu, 
Ils  prétendent  tuer  le  sentiment.  Leur  pensée  n'est 
pas  ivre  de  Dieu,  élevée  par  lui  à  une  saveur  expéri- 
mentale supérieure  à  toute  conception  distincte.  Ils 
cherchent  à  abolir  leur  pensée  dans  une  illusion  de 
transcendance. 

La  mystique  chrétienne  se  présente  comme  un  enri- 
chissement, un  élargissement  infinis  de  la  personne 
humaine.  La  mystique  des  Yogins  fut  l'appauvrisse- 
ment systématique,  —  que  dis-je  ?  —  la  destruction 
morale  et  mentale  de  l'être  humain. 


Le  Yoga  représente  un  des  «  points  d'arrivée  »  de 
la  pensée  indienne.  A  l'époque  des  premières  Upa- 
nishads,  l'Inde  avait  admis  comme  postulat  philoso- 
phique la  consubstantialité  de  l'âme  et  de  Dieu  et  pro- 
clamé la  vie  foncièrement  mauvaise.  Partie  de  ces 
principes,  elle  avait  logiquement  abouti  avec  le  Ve- 
dânta  de  Çankara,  à  un  monisme  si  radical  (identité 
de  Dieu  et  de  l'âme,  inexistence  du  monde  extérieur) 
qu'une  telle  position  avait  bientôt  paru  insoutenable. 
Si  bien  que  toute  la  tactique  des  Védantistes  posté- 
rieurs à  Çankara  n'avait  tendu  qu'à  ramener  indirec- 
tement le  monisme  du  maître  à  un  théisme  plus  ou 
moins  avoué. 
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Mais  à  côté  du  Védânta  primitif,  une  école  rivale, 
celle  du  Sâmkhya^Siysàt  été  si  frappée  des  contradic- 
tions inhérentes  à  tout  monisme,  qu'elle  n'avait  cru 
pouvoir  mieux  faire  que  de  prendre  le  contre-pied  de  la 
doctrine  Çankarienne.  Le  Sàmkhya  avait  ainsi  abouti  à 
un  athéisme  à  peine  dissimulé,  au  dualisme,  au  déter- 
minisme, et  à  un  pessimisme  absolu.  Puis  une  partie 
des  sectateurs  du  Sâmkhya  se  ravisèrent  et  essayèrent 
de  faire,  de  cette  doctrine  toute  intellectualiste  et  froi- 
dement négative,  une  doctrine  positive  et  théiste. 
Telle  fut  la  signification  du  Yoga.  Mais  voici  que 
malgré  l'élévation  de  sa  métaphysique,  plus  proche 
qu'aucune  autre  de  la  théologie  chrétienne,  le  Yoga, 
parce  qu'il  était,  dans  sa  psychologie,  resté  fidèle  aux 
conceptions  inhumaines  du  Sâmkhya,  n'aboutissait 
dans  la  pratique  qu'à  prêcher  le  suicide  de  la  pensée, 
l'hallucination,  le  déséquilibre  mental   et  physique... 

Tel  est  le  drame  de  la  pensée  hindoue,  cherchant  à 
tâtons,  dans  les  ténèbres,  la  vérité,  et  la  poursuivant 
avec  ime  logique  absolue,  une  probité  implacable  et 
un  héroïsme  intellectuel  désespéré,  jusqu'aux  der- 
nières conséquences  de  ses  postulats, —  jusqu'à  l'inhu- 
main et  à  l'absurde. 

Un  drame  intellectuel  aussi  poignant  (tous  les  pro- 
blèmes y  furent  posés,  toutes  les  solutions  philoso- 
phiques tour  à  tour  envisagées),  de  répercussions  plus 
considérables  encore  (il  eut  tout  l'Extrême-Orient  pour 
théâtre)  fut  celui  de  la  pensée  bouddhique  qu'il  nous 
reste  maintenant  à  examiner. 


CHAPITRE    II 


LA  PENSÉE  BOUDDHIQUE 


-§  1.  —  Le  bouddhisme  primitif 

Définition  du  Bouddhisme. 
Une  philosophie  du  sentiment. 

Le  Bouddhisme  n'est,  historiquement,  qu'une  héré- 
sie brahmanique,  un  système  hétérodoxe,  sorti  du 
même  fond  que  le  Védânta,  le  Sâmkhya  et  le  Yoga  '. 
Son  enseignement  ne   peut   s'expliquer    que   si  l'on 

1.  BiBi.iooa  vpHiE  DU  BocorvHiSME.  —  Etudes  d'ensemble  sur  le 
Bouddhisme  :  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Le  Bouddha  et  sa  religion, 
3*  éd.,  Paris,  1866.  —  Barthélémy  Saint-Hilairc  Le  Christianisme 
et  le  Bouddhisme,  p.  18S0.  —  E.  Burnouf.  introduction  h  l'étude 
du  Bouddhisme  indien,  Paris,  1876  —  Wassilief,  traduct.  La  Comme. 
Le  Bouddhisme,  ses  dogmes,  son  histoire  et  sa  littérature.  Paris, 
1865.  —  Spence  Hardy.  A  manual  of  buddhism,  and  ils  modem 
developpment,  Londres,  1880.  —  E.  Senart.  Essai  sur  la  légende 
du  Bouddha,  Paris,  1882,  —  E.  Senart.  Etude  sur  les  inscriptions 
de  Piyadasi,  Journal  asiatique,  1881-1886.  —  Kockhill.  The  life  of 
Buddha  and  early  history  of  his  order,  Londres,  1884.  —  Monier 
Williams,  Buddhism  in  ils  connexion  with  Brahmanism  and  Hin- 
duism,  and  its  contrasta  with  Christianity,  Londres,  1889.  —  De 
Milloué.  Le  Bouddhisme  dans  le  monde,  Paris,  1893.  —  Minayeff. 
Recherches   sur  le  Bouddhisme,  traduct.   de  Pompignan,  Musée 
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regarde  comme  tacitement  acceptés  au  préalable  la  plu- 
part des  postulats  de  la  société  brahmanique,  notam- 
ment la  transmigration  {samsara)  et  la  douleur  uni- 
verselle. 


Guimet,  1894.  —  Rhys  Davids. Buddhism.  His  history  and  literature, 
New-York,  1896-1901.  —  H.  Kern.  Mannal  of  india,n  biiddhism, 
Strasbourg,  1896  (Bùhler's  Griindriss).  —  Dahlmann,  Nirvana,  eine 
Studie  zur  Vorgeschichte  des  Baddhisinus,  1896.  —  De  La  Maze- 
lière.  Moines  et  ascètes  indiens,  p.  1898.  —  De  la  Vallée  Poussin. 
Bouddhisme,  Etudes  et  matériaux.  De  l'histoire  du  bouddhisme  ; 
Bouddha  et  le  bouddhisme  des  premiers  temps.  Evolution  du  Boud- 
dhisme. Véhicules.  Tantrisme.  Le  Yoga  bouddhique.  Théorie  du 
Grand  Véhicule.  Théories  et  rites  tantriques,  Paris,  1898.  —  De 
La  Vallée  Poussin.  Bouddhisme,  Etudes  et  matériaux.  (Cosmologie. 
Le  monde  des  êtres  et  le  monde  réceptacle.  Vasubandhu  et  Yaço- 
mitra,  etc.),  Paris,  1909.  —  H.  Kern,  trad.  Huet.  Le  Bouddhisme 
dans  l'Inde.  Annales  du  Musée  Guimet,  Paris,  1901-1903.  —  Paul 
Garus,  L'Evangile  du  Bouddha,  tràd.  Milloué,  Musée  Guimet,  1902. 
—  Otto  Schroder.  Etat  de  la  philosophie  indienne  à  l'époque  de 
Mahavira  et  du  Buddha,  Leipzig,  1902.  —  Oldenbcrg.  Le  Bouddha, 
sa  vie,  sa  doctrine,  sa  communauté,  trad.  Foucher,  3'  éd.,  Paris, 
1903  (Alcan).  —  V.  Smith.  Açoka,  Gxford,  1901.  —  E.  Hardy. 
Buddha,  Berlin,  1903.  —  Max  Walleser.  Die  huddhische  Philoso- 
phie in  ihrer  geschichtlicher  Entwickelung,  t.  I.  Die  philoso- 
phische  Grundlage  des  alteren  Buddhismus,  Heidelberg,  1904.  — 
De  La  Vallée  Poussin.  Les  Conciles  bouddhiques,  Museon  Bruxel- 
les, et  Paris,  1905-1909;  Indian  Antiquary,  1908.  —  R.  0.  Franke. 
The  buddhist  councils,  Pâli  text  Society,  1908.  —  Oltramare.  La 
formule  bouddhique  des  douze  causes  ;  son  sens  originel  et  son 
interprétation  théologique,  1909.  —  De  Milloué.  Le  Bouddhisme, 
Paris,  1907.  —  A.  Roussel.  Le  Bouddhisme  primitif,  Paris,  1911.  — 
Alexandra  David.  Le  modernisme  bouddhique  et  le  Bouddhisme 
du  Bouddha,  Paris,  1911  (Alcan).  -  E.  Hardy.  Asoka  :  Indiens 
Kultur  in  der  Blûtezeit  des  Buddhismus,  Mayence,  1913.  —  P.  Mas- 
son  Oursel.  Les  trois  corps  du  Bouddha,  Paris,  1913.  —  Vincent 
Smith.  Asoka,  the  buddhist  emperor,  Oxford,  1920.  —  A.  Roussel. 
Le  Bouddhisme  contemporain,  Paris,  1916.  —  M.  Winternitz.  Ges- 
chichte  der  indischen  Litteratur,  t.  II.  Die  buddhistische  Litera- 
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La  personnalité  du  Bouddha  relève  moins  de  l'his- 
toire de  la  philosophie  que  de  la  critique  historique. 
Rappelons  seulement  que  trois  thèses  ont  été  formu- 
lées sur  cette  question.  Pour  plusieurs  indianistes, 
dont  un  des  plus  connus  est  H.  Kern,  le  Bouddha  est 
un  personnage  mythique,  au  même  titre  que  Krishna 
lui-même.  Les  partisans  de  cette  doctrine  se  fondent 
principalement  sur  le  Canon  du  Nord  ou  Canon  sans- 
crit, tout  encombré  en  effet  de  récits  légendaires.  Une 
deuxième  école  admet  la  personnalité  historique  de 
Çâkyamuni,  mais  estime  que  cette  personnalité  a  été 
si  bien  recouverte  d'éléments  mythiques  de  formation 
antérieure  ou  postérieure  qu'il  devient  aujourd'hui 
singulièrement  difficile  de  l'en  dégager  :  telle  est 
l'opinion  soutenue  dans  son  magistral  Essai  sur  la 
Légende  du  Bouddha  par  l'illustre  Senart.  Enfin  l'école 
d'Oldenberg  qui  s'appuie  principalement  sur  les  Ecri- 
tures cinghalaises  (Canon  pâli)  juge  possible  de 
reconstituer  d'après  elles  la  personnalité  de  Çâkya- 

iur  und  die  heiligen  Texte  der  Ja,ïna.s,  Berlin,  1920.  —  W.  Bohn. 
Die  Psychologie  und  Ethik  des  Buddhismus,  1921.  —  Ferdinand  Hé- 
rold.  La  vie  du  Bouddha,  d'après  les  textes  de  l'Inde  ancienne, 
Paris,  1922.  —  New- York  public  library.  Buddhism.  A  list  of 
références  in  the  New-York  public  library,  New-York,  1916.  — 
S.-J.  Warren.  Les  idées  philosophiques  et  religieuses  des  Jaïnas, 
Mélanges  du  Musée  Guimet,  X,  II.  —  W.  Geiger.  Pâli  Liter&tur 
und  Sprache,  Biihler's  Grûndriss,  Strasbourg,  1916.  —  C.  Eliot. 
Hinduism  and  buddhism,  an  historical  sketch,  1921.  —  L.  Ziegler. 
Der  ewige  Buddho  (Buddho  der  Protestant,  der  Erlebende,  der 
Wissende,  der  ôst  Westliche,  1921.  —  H.  Haas.  Bibliographie  zur 
Frage  nach  den  Wechselbeziehungen  zwischen  Buddhismus  und 
Christentum,  Leipzig,  1922.  —  Bernard  Jasink,  Die  Mystik  des 
Buddhismus,  Leipzig,  1922. 
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muni.  Dans  un  ouvrage  capital,  remarquablement 
traduit  et  comme  «  repensé  »  par  A.  Foucher,  Olden- 
berg  nous  a  donné  le  résultat  des  recherches  accom- 
plies en  ce  sens  par  lui  et  par  ses  élèves. 

A  s'en  tenir  aux  conclusions  de  cette  dernière  école, 
il  semble  qu'on  puisse  accepter  les  données  générales 
de  l'histoire  du  Bouddha,  telle  que  la  présente  la  tra- 
dition cinghalaise  :  Le  Bouddha  Çâkyamuni  aurait 
vécu  dans  l'Inde  Gangétique  entre  557  et  477  ou  entre 
563  et  483  avant  notre  ère.  Il  était  né  à  Kapilavastu, 
aux  confins  du  Népal  et  de  l'Oude,  d'une  famille  noble 
de  la  tribu  des  Çâkyas.  Connu  dans  sa  jeunesse  sous 
le  nom  de  Siddhârtha,  il  reçut  l'éducation  de  tous  les 
Kshatriyas  de  son  âge.  A  vingt-neuf  ans,  il  abandonna 
sa  famille  pour  embrasser  la  vie  monastique  sous  le 
nom  d'ascète  de  Gautama.  Après  avoir  reçu  les  leçons 
de  différents  maîtres  qui  professaient  sans  doute  les 
doctrines  Yoga  \  il  se  détacha  des  sectes  existantes  et 
décida  d'en  fonder  une  nouvelle.  Il  exerça  son  aposto- 
lat dans  les  provinces  orientales,  principalement  au 
Magadha  (Béhar)  et  au  Kôçala  (Oude),  prêchant  son 
dharma  aux  princes  et  au  peuple  et  fondant  par- 
tout des  communautés  de  moines.  Il  mourut  au  cours 
d'une  de  ses  tournées,  à  Kuçinagara  ou  Kuçinâra,  vers 
480*. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  personnalité  historique  du 
Bouddha,  la  plupart  des  indianistes  sont  d'accord  sur 

1.  Sur  les  rapports  du  Yoga  et  du  Bouddhisme,  Cf.  Sylvain  Lévi, 
Mahâyâna,  sulrala.mka.ra,,  II,  19. 

2.  Cf.  Przyluski,  Le  Parinirvàna  el  les  fanérailles  du  Buddha 
J.  A.  1920. 
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la  nature  du  Bouddhisme  primitif.  Le  Bouddhisme 
primitif  n'était  ni  un  système  philosophique  ni  une 
religion.  Ce  n'était  pas  une  religion,  au  sens  commu- 
nément attribué  à  ce  mot,  car,  quoi  qu'en  aient  dit 
d'éminents  sociologues,  il  est  difficile  de  concevoir  une 
religion  sans  divinités,  sans  dogmes  et  sans  culte.  Ce 
n'était  pas  non  plus  un  système  philosophique,  une 
doctrine  intellectuelle  à  la  manière  du  Vedânta  et  du 
Sâmkhya,  car,  bien  que  supposant  un  certain  nombre 
de  postulats  philosophiques  ou  théosophiques  alors 
universellement  acceptés,  il  s'interdit  formellement  la 
discussion  des  grands  problèmes  métaphysiques  posés 
par  les  Darçanas.  Il  bannit  de  la  sorte  les  questions 
les  plus  familières  à  la  pensée  indienne  :  celles  de 
l'Absolu  et  de  la  substance,  de  la  nature  de  l'âtman 
et  de  la  nature  de  Dieu,  des  rapports  de  Dieu  et  de 
Fâtman,  celles  de  la  Cause  Première  et  de  la  Cause 
Finale  de  l'univers.  Il  alla  jusqu'à  déclarer  vaine 
toute  recherche  proprement  philosophique,  toute  spé- 
culation pure,  comme  il  déclarait  inutiles  dans  la  pra- 
tique les  exercices  d'ascétisme. 

Que  fut  donc  le  Bouddhisme,  s'il  ne  fut  ni  une  reli- 
gion ni  une  philosophie  ?  Il  fut  une  attitude  morale, 
une  tentative  pour  envisager  au  seul  point  de  vue 
du  sentiment  ( —  nous  dirions  au  point  de  vue  pra- 
tique, si  ce  mot  avait  un  sens  quand  il  s'agit  de 
l'Inde  — )  le  problème  de  la  destinée  humaine.  Cette 
conception  affective  des  choses,  les  fondateurs  du 
Bouddhisme  s'efforcèrent  de  ne  la  subordonner  à  aucun 
des  systèmes  philosophiques  en  vogue.  Visiblement, 
ils  voulurent  que  leur  doctrine,  destinée  à  un  public 
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autrement  large  que  celui  de  telle  ou  telle  école,  — 
destinée  au  peuple  indien  tout  entier  — ,  ne  fut  liée 
au  sort  d'aucune  construction  intellectuelle,  d'aucune 
chapelle  métaphysique.  Ce  fut  cette  volonté  de  «  faire 
pratique  »,  de  «  faire  populaire  »  qui  leur  fit  écarter 
toute  philosophie  première. 

Mais  si  le  Bouddhisme  réussit  à  faire  abstraction 
de  toute  la  spéculation  antérieure  *  et  même  de  tout  ce 
qui  constituait  le  dogme  hrahmaniqf^e  '\  il  ne  put  éli- 
miner les  croyances  générales  du  peuple  indien.  Il 
put  écarter  les  Brâhmanas  et  les  Upanishads  ;  il  n'en 
accepta  pas  moins  les  données  sentimentales  et  popu- 
laires du  milieu  brahmanique,  et,  au  premier  rang,  la 
métempsycose  et  le  pessimisme.  Il  mit  en  doute  la 
réalité  du  monde  extérieur  et  l'existence  de  l'âme, — 
c'est-à-dire  tout  le  contenu  de  l'expérience  et  de  la 
conscience — ,  mais,  lui  aussi,  il  ne  douta  jamais  qu'un 
homme  put  devenir  éléphant  ou  moucheron.  Comme 

1.  Sur  les  rapports  du  Bouddhisme  et  du  Sâmkhya,  consulter  l'ap- 
pendice sur  cette  question  in  fine  de  :  Oldenberg,  Le  Bouddha,,  etc . , 
trad.  Foucher.  Sur  les  rapports  du  Bouddhisme  avec  le  Nyâya  et 
le  Vaiçéshika,  cf.  L.  Suali.  Contribua  alla  conoscenza.  délia  Lo- 
gica  e  delta  metafisica  indiana.  Giornale  d.  Soc.  As.  Ital.  XIX, 
283-369  et  XX,  33-64.  —  L.  Suali,  Museon  de  Louvain,  t.  XIII,  1, 
7,  1912,  p.  109  et  sg.  —  Sur  les  rapports  du  Bouddhisme  et  des 
Upanishads  elles-mêmes,  H.  Oldenberg,  Die  Lehre  der  Upanisha- 
den  nnd  die  Anfânge  des  Buddhismns.  Remarquons  que  les  affini- 
tés du  Bouddhisme  et  des  Upanishads  ont  été  depuis  longtemps 
signalées  par  Barth  {Bulletin,  1899,  2,  p.  20).  —  Cf.  F.  A.  Schrader. 
Uber  den  Stand  der  indischen  Philosophie  znr  Zeit  Mahâviras  nnd 
Bnddhas,  Leipzig,  1902. 

2.  Ou,  plutôt,  de  tout  ce  qui,  dans  l'extraordinaire  syncrétisme, 
dans  le  chaos  philosophique  et  religieux  du  Brahmanisme,  consti- 
tuait l'équivalent  d'un  dogme. 


174  LA    PENSÉE    BOUDDHIQUE 

l'Hindouisme,  le  Bouddhisme  associa  de  la  sorte  à 
l'esprit  philosophique  le  plus  hardi  une  absence  presque 
complète  d'esprit  critique.  Comme  les  systèmes  brah- 
maniques, il  n'eut  même  d'autre  but  que  de  délivrer 
l'homme  du  cycle  des  renaissances.  La  pensée  brah- 
manique avait  représenté  une  libre  spéculation  de 
métaphysiciens,  greffée  à  même  sur  une  magie  de  pri- 
mitifs. Le  bouddhisme  fut,  — et  resta — une  manière 
de  positivisme  entée  sur  les  croyances  les  plus  enfan- 
tines de  l'humanité  '. 

Le  Positivisme  bouddhique. 

Le  Bouddha,  pour  autant  que  nous  puissions  décou- 
vrir sa  pensée  sous  les  stratifications  postérieures, 
semble  avoir  volontairement  laissé  dans  l'ombre  toute 
la  Métaph^'sique.  A  sa  manière,  avant  Kant  et  Auguste 
Comte,  il  s'interdit  et  le  problème  des  origines  et  le 
problème  des  causes  finales.  Ne  voulant  connaître  de 
la  spéculation  que  ce  qui  peut  servir  à  améliorer  le 
sort  de  l'humanité,  d  rélégua  l'objet  de  la  métaphy- 
sique dans  le  domaine  de  l'Inconnaissable. 

Le  refus  préalable  de  se  laisser  entraîner  à  la  dis- 
cussion des  problèmes  métaphysiques,  est  formelle- 
ment indiqué  dans  les  textes  du  Bouddhisme  primitif. 
«  Ne  pensez  pas,  ô  disciples,  dit  le  Samyutta  Nikâya, 
des  pensées  comme  le  profane  en  pense  :  Le  monde 

1.  Pour  la  genèse  de  l'idée  de  transmigration,  cf.  Sylvain  Lévi, 
La  transmigration  des  âmes  dans  les  croyances  hindoues,  Conf.  du 
Musée  Guimet,  1904.  —  Sur  la  doctrine  du  Karman,  envisagée  du 
point  de  vue  indien,  B.  F.  Kharbari,  The  Karma  philosophy,  1913. 
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est  éternel,  —  ou  :  le  monde  n'est  pas  éternel  ;  —  le 
monde  est  fini,  ou  :  le  monde  est  infini.  Si  vous  pen- 
sez, ô  disciples,  puissiez-vous  penser  :  Ceci  est  la  dou- 
leur, ceci  est  l'origine  de  la  douleur,  ceci  est  la  ces- 
sation de  la  douleur  !  »  —  On  ne  pouvait  substituer 
plus  nettement  l'interprétation  affective  des  choses 
aux  interprétations  purement  spéculatives  jusque-là 
régnantes. 

Si  le  Bouddhisme  primitif  ramène  toutes  les  ques- 
tions au  point  de  vue  de  la  sensibilité,  c'est  qu'il  se 
place  sur  le  terrain  des  applications  pratiques,  sur  le 
terrain  moral.  N'ont  d'intérêt  que  les  questions  qui 
intéressent  le  Salut.  Le  révérend  Màlunkyâputta  vint 
un  jour  trouver  le  Maître  et  lui  exprima  son  étonne- 
ment  de  ce  que  la  prédication  du  Maître  laissait  sans 
réponse  une  série  de  questions  essentielles  :  c  Le 
monde  est-il  éternel  ou  est-il  limité  dans  le  temps  ? 
est-il  infini  ou  a-t-il  une  borne  ?  Le  parfait  bouddha 
continue-t-il  à  vivre  au  delà  de  la  mort  ?  "  Que  toutes 
ces  questions  doivent  demeurer  sans  réponse,  dit 
.  Màlunkvâputta,  cela  ne  me  semble  pas  juste.  Que  le 
Bouddha  veuille  bien  y  répondre,  s'il  le  peut  !  »  — 
Comme  on  le  voit,  les  Ecritures  bouddhiques  n'ont 
pas  cherché  à  escamoter  la  difficulté.  Elles  sont  allées 
au-devant  du  problème.  Tout  en  bornant  leur  champ 
intellectuel  aux  limites  d'un  strict  positivisme,  elles 
ont  compris  ce  qu'une  telle  attitude  avait  de  décevant 
pour  «  le  sens  métaphysique  inné  au  cœur  de 
l'homme  ».  Mais  cette  inquiétude  métaphysique  dont 
le  Bouddhisme  reconnaissait  l'existence,  il  ne  s'en 
refusait  pas  moins  à  la  satisfaire.  A  la  question  de 
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Mâlunkyâputta,  le  Bouddha  répond  :  «  Que  t'avais-je 
donc  dit,  ô  Mâlunkyâputta  (lorsque  tu  es  entré  dans 
la  communauté)  ?  T'avais-je  dit  :  Viens,  sois  mon  dis- 
ciple, et  je  t'enseignerai  si  le  monde  est  ou  n'est  pas 
éternel,  s'il  est  limité  ou  infini,  si  la  force  vitale  est 
identique  au  corps  ou  si  elle  est  distincte,  si  les  saints 
survivent  ou  ne  survivent  pas  après  la  mort  ?»  — 
Et  le  disciple  doit  confesser  que  jamais  le  Bouddha 
ne  lui  a  promis  la  solution  de  ces  problèmes.  Le 
Bouddha  poursuit  alors  :  «  Pourquoi  n'ai-je  pas  ensei- 
gné aux  disciples  si  le  monde  est  fini  ou  infini,  si  le 
saint  continue  ou  non  à  vivre  ^au  delà  de  la  mort  ? 
Par  ce  que  la  connaissance  de  ces  choses  ne  fait  faire 
aucun  progrès  dans  la  voie  de  la  sainteté,  par  ce  que 
cela  ne  sert  pas  à  la  Paix  et  à  l'Illumination.  Ce  qui 
sert  à  la  Paix  et  à  1  Illumination,  voilà  ce  que  le 
Bouddha  a  enseigné  aux  siens  :  la  vérité  sur  la  dou- 
leur et  sur  la  suppression  de  la  douleur.  C'est  pour- 
quoi, ô  Mâlunkyâputta,  ce  qui  n'a  pas  été  révélé  par 
moi,  que  cela  demeure  ir  ré  vêlé  !  '  » 

On  ne  pourrait  exiger  une  profession  de  foi  plus 
nette.  Le  Bouddhisme  se  présente  bien  là  comme  une 
doctrine  positiviste  et  utilitaire,  —  étant  entendu  que 
ces  mots  ne  sauraient  avoir  dans  l'Inde  la  même 
signification  qu'en  Occident,  et  que  le  positivisme  ou 
l'utilitarisme  dont  il  s'agit,  est,  non  pas  une  discipline 
pour  la  défense  et  l'aménagement  de  la  vie,  mais  une 
méthode  pour  l'extinction  de  l'existence. 

Une  image  fait  comprendre  la   pensée  du   Boud- 

1.  Résumé  du  Çâla  Màlunkya,  Ovâda. 
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dhisme  primitif  à  ce  sujet  :  «  Un  homme  a  été  frappé 
d'une  flèche  empoisonnée.  Sur  le  champ  ses  parents 
et  ses  amis  ont  appelé  un  habile  médecin.  Qu'arrive- 
rait-il si  le  malade  se  mettait  cà  dire  :  Je  ne  veux  pas 
laisser  panser  ma  blessure,  jusqu'à  ce  que  je  sache 
quel  est  l'homme  qui  m'a  frappé,  si  c'est  un  noble  ou 
un  brahmane, un  vaiçya  ou  un  çûdra — ,?ou  s'il  disait  : 
Je  ne  veux  pas  laisser  panser  ma  blessure  jusqu'à  ce 
que  je  sache  comment  s'appelle  l'homme  qui  m'a  frappé, 
et  de  quelle  famille  il  est,  s'il  est  grand  ou  petit,  et  de 
quel  aspect  est  l'arme  dont  il  m'a  frappé  —  ?  Com- 
ment, en  vérité,  cela  fînirait-il? —  L'homme  mourrait 
de  sa  blessure  !  » 

Il  est  impossible  de  faire  entendre  plus  clairement 
que  la  recherche  philosophique  n'est  pas  près  d'abou- 
tir à  la  découverte  de  la  Vérité  et  qu'en  attendant  le 
résultat  de  cette  recherche,  peut-être  éternelle,  le  sage 
doit  courir  au  plus  pressé,  prendre  la  vie  telle  qu'elle 
est,  se  pencher  sur  la  douleur  du  monde,  et  y  porter 
remède.  Les  systèmes  philosophiques  ne  sont  que  des 
hypothèses  ;  la  vie  est  un  fait  —  un  fait  qu'on  ne  sau- 
rait négliger,  car  son  autre  nom  est  la  douleur,  qui 
vient  nous  chercher  lorsque  nous  l'oublions.  L'édi- 
fice du  savoir  ne  sera  sans  doute  jamais  achevé  ;  en 
attendant,  il  faut  vivre,  c'est-à-dire  souffrir,  saigner, 
agoniser,  mourir  et  renaître  pour  souffrir  à  nouveau. 
Alors,  à  quoi  bon  la  philosophie,  cet  autre  nom  de 
l'orgueil,  et  son  enseignement  inutile  ?... 

En  résumé  Çâkyamuni  refuse  de  discuter  et  même 
de  laisser  poser  les  problèmes  métaphysiques  :  1"  par 
ce  que  la  Métaphysique  s'attaque  au  domaine  de  l'In- 
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connaissable  ;  2°  par  ce  que  la  solution  de  ces  pro- 
blèmes ne  servirait  en  rien  au  salut  de  l'humanité.  Si 
l'on  tenait  à  faire  entrer  le  Bouddhisme  primitif  dans 
les  cadres  traditionnels  de  la  pensée  occidentale,  c'est 
donc  au  positivisme  d'Auguste  Comte  et  à  l'agnosti- 
cisme de  Spencer  qu'il  faudrait,  de  préférence,  le  com- 
parer. 

Ce  qui  sépare  le  Bouddhisme   des  systèmes  hindous  : 
Négation  de  VAlman. 

Plusieurs  indianistes  ont  voulu  voir  dans  le  Bou- 
dhisme  «  un  dérivé  de  l'Ecole  Sâmkhya  ».  Présentée 
sous  cette  forme  l'assertion  semble  historiquement 
insoutenable  :  Kapila,  le  fondateur  légendaire  du 
Sâmkhya  vivait  au  v'*  siècle  comme  Çâkyamuni,  mais 
était  sans  doute  plus  jeune  d'une  ou  de  deux  géné- 
rations. Et  d'ailleurs  le  système  Sâmkhya  ne  fut  défi- 
nitivement constitué  que  vers  le  ii"  siècle  avant  notre 
ère.  Mais  il  est  certain  que  le  Bouddhisme  naquit  dans 
le  même  milieu  philosophique  que  le  Sâmkhya,  comme 
il  grandit  dans  le  même  milieu  religieux  et  moral  que 
le  Jaïnisme  ^  Seulement   s'il   présente  des  éléments 

1.  La  place  nous  manque  ici  pour  exposer  en  détail  le  sjstème 
philosophique  du  Jaïnisme,  ce  frère  aîné  du  Bouddhisme.  Nous  ne 
pouvons  que  renvoyer  à  la  note  que  nous  avons  consacrée  plus 
haut  à  la  métaphysique  et  à  la  morale  jaïnas  (cf.  supra  page  154). 
Consulter  aussi  la  pénétrante  étude  que  M.  S.  Dasgupta  a  faite  de 
la  philosophie  jaïna  dans  sa  grande  History  of  Indian  philoso- 
phy,  t.  I,  Chapitre  VI,  p.  168-207,  (Cambridge,  1922).  On  trouvera 
un  exposé  complet  des  principes  métaphysiques  Jaïnas  dans  le 
livre  de  M.  Chandat  Raï  Jaïn,  The  practical  Path,  (Arrah,  1916). 
M.  Chandat  Raï  a  même  essayé  de  fonder  sur  le  Jaïnisme  un  syn- 
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communs  avec  le  Sàmkhya,  il  a  élaboré  ces  éléments 
suivant  sa  méthode  propre  et  en  a  tiré  un  système 
entièrement  original. 

La  philosophie  Sâmkhya,  reposait  toute  entière  sur 
la  notion  de  deux  principes,  de  deux  substances  ou 
entités  absolues  dont  l'action  réciproque  expliquait 
l'univers  :  D'un  côté,  la  notion  du  Moi,  VAtman  des 
Upanishads,  (en  pâli  :  Altâ)  que  le  Sâmkhya  nommait 
plus  spécialement  le  Purusha,  l'Esprit.  De  l'autre,  la 
notion  de  la  Nature  ou  Prakriti,  qui  est  le  non-moi 
[Anâtman,  Anattâ).  Le  Bouddhisme,  dès  ses  premiers 
pas,  rencontrait  sur  son  chemin  ces  deux  entités  fon- 
damentales. Nous  allons  voir  ce  qu'il  en  fît. 

Constatons  d'abord  que  le  monde  extérieur  tel  qu'il 
se  le  représenta,  ressemblait  singulièrement  à  la  Pra- 
kriti  du  système  Sâmkhya,  à  la  Nature  en  perpétuel 
devenir.  Les  sûtras  bouddhiques  le  répètent  à  satiété  : 
le  moine  qui  contemple  le  monde  n'y  aperçoit  qu'im- 
permanence,  fragilité,  évanouissement.  Mais  pour  le 
Sâmkhya,  la  Prakriti,  la  Nature  éternelle,  renfermait, 

crétisme  philosophique  englobant  toutes  les  doctrines  indiennes  et 
occidentales.  Cf.  Chandat  Rai,  The  Key  of  Knowledge,  Arrah.1919. 
—  Consulter  en  outre  sur  le  Jaïnisme  :  Guérinot,  Essai  de  hiblio- 
çiraphie  jaïna,  Paris,  1906.  —  Guérinot.  Répertoire  d'épigraphie 
jaïna,  précédé  d'une  esquisse  du  Jaïnisme,  Paris,  1908.  —  Biihler. 
The  Jiïns,  1881.  —  Barodia.  History  and  literatnre  of  Jaïnism. 
Bombay,  1909.  —  J.  Jaini.  Outline  of  Jaïnism,  Londres,  1916.  — 
S.  S.  Divakara.  Nyâyavâtara,  the  earliest  jaïna  work  of  pure  logic, 
Arrah,  1916.  —  S.  V.  V.  Maharaj.  The  Naya  Karnika,  work  on 
Jaïaa  logic,  Arrah,  1915.  —  Ernst  Leumann,  Buddha  nnd  Mahâ- 
vîra,  die  beiden  indische  Religions  stifter,  zeitschrift  fur  Bad- 
dhismus,  janv.-mars  1922,  et  sq.  —  Hubert  Warren,  Jainism  in 
Western  Garb,  as  a  solution  to  life's  great  problems,  Arrah,  1916. 
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SOUS  le  torrent  des  phénomènes,  un  terrain  fixe,  per- 
manent. Les  faits  se  succédaient  sans  cesse,  mais  sous 
leur  onde  fugitive,  on  devinait  le  lit  de  la  rivière.  Ou 
plutôt,  la  Pra^r/// était  le  substratum,la  Natura  Natu- 
rans  des  faits  physiques  ou  biologiques,  conçus  comme 
Natura  Naturata.  —  Dans  le  Bouddhisme,  ce  substra- 
tum  disparaît.  La  Nature  en  tant  que  substance  s'éva- 
nouit aussi  complètement  que  chez  Çankara.  Restent 
seulement  les  phénomènes  que  la  terminologie  boud- 
dhique appelle  les  «  ordres  »  ou  «  lois  »  (en  sanscrit  : 
dharmas,  en  pâli  :  dhammas)^  ou  les  «  formations  », 
impressions  ou  concepts  [samskâras  ou  sankhâras)  *. 
Le  caractère  essentiel  de  ces  éléments  est  l'imperma- 
nence  :  «  Impermanents,  en  vérité,  ô  disciples,  sont 
les  Sankhâras,  soumis  à  l'apparition  et  à  la  dispari- 
tion. Gomme  ils  ont  pris  naissance,  ainsi  ils  prennent 
fin.  Tous  les  sankhâras  sont  instables.  »  Ainsi  le 
monde  extérieur,  le  monde  de  Vanattâ  ou  du  non-moi, 
comme  disent  les  bouddhistes,  est  conçu  par  eux 
comme  un  océan  de  formes  éphémères,  —  un  océan 
sans  bords  —  un  flux  de  phénomènes  en  perpétuelle 
évolution  sans  substratum  connu. 

Si  le  monde  extérieur,  le  Cosmos,  n'est  qu'une  mer 


1.  Rien  de  plus  imprécis  que  la  notion  de  samskâra,  dans  la 
philosophie  bouddhique.  Voici  la  définition  de  Monier  Williams  : 
«  A  mental  conformation  or  création  of  the  mind  (such  as  that  of 
the  external  world,  regarded  but  it  as  real,  though  actually  non 
existent,  and  forming  the  second  link  in  the  twelvefold  chain  of 
causality  or  the  fourth  of  the  5  Skandhas)  ».  Voir  aussi  la  discus- 
sion philologique  de  Sylvain  Lévi,  in  :  Asanga,  Mahâyâna  sàlrâ- 
lamkàra,  11,  47,  note. 
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mouvante,  si  tout  en  lui  est  phénoménal,  fugitif ,  imper- 
manent, allons-nous  du  moins  trouver  la  substance,  la 
permanence,  la  réalité  dans  le  moi,  dans  l'âme  hu- 
maine ?  L'impermanence  du  monde  extérieur,  le 
Sâmkhya  l'avait  proclamée  avant  le  Bouddhisme,  le 
Védânta  était  même  allé  dans  cette  voie  jusqu'à  nier 
la  réalité  des  choses  et  Çankara  avait  formellement 
enseigné  «  l'acosmisme  ».  Et  ils  pouvaient  impuné- 
ment le  faire,  ils  pouvaient  ne  voir  dans  le  monde 
qu'un  perpétuel  devenir  (théorie  Sâmkhya)  ou  même 
qu'un  rêve  de  la  Mâyâ  et  de  l'Avidyâ  (théorie  Védânta). 
Ils  le  pouvaient,  car  l'Etre  qu'ils  n'avaient  pas  trouvé 
dans  le  Cosmos,  le  Sâmkhya  et  le  Védânta  le  décou- 
vraient au  fond  de  l'âtman  individuel.  Mais  la  posi- 
tion philosophique  du  Bouddhisme  est  singulièrement 
plus  osée.  Pas  plus  que  dans  le  Cosmos,  il  ne  trouve 
de  réalité  dans  l'âme.  Le  moi  (^attà)  se  dissout,  comme 
le  non-moi,  en  un  torrent  de  phénomènes.  Pas  plus 
que  les  corps,  les  âmes  n'existent  en  tant  que  sub- 
stances. ((  Ce  ne  sont,  dit  Oldenberg  \  que  des  col- 
lections de  phénomènes  diversement  entrelacés  qui 
apparaissent  et  disparaissent.  Sensations,  représenta- 
tions, tous  les  faits  qui  constituent  la  vie  intérieure, 
s'écoulent  les  uns  dans  les  autres,  comme  un  torrent  ; 
au  centre  de  cette  changeante  multiplicité,  se  tient  la 
connaissance  [vijnâna  ou  vinnâna);  c'est  elle  qui  sur- 
veille les  allées  et  venues  des  idées  et  des  sensations, 
mais  elle-même  n'en  est  pas  essentiellement  distincte  ; 
elle  n'est  encore  qu'un  sankhâra  et,  comme  tous  les 

1.  Oldenberg.  Le  Bouddha,  trad.  Foucher,  3*  éd.,  p.  252 
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autres  sank haras,  elle  est  inconsistante  et  sans  subs- 
tance *  » . 

On  voit  ici  le  fossé  qui  sépare  le  Bouddhisme  de  la 
philosophie  Sâmkhya.  Le  Bouddhisme  étend  à  l'esprit, 
au  Puriisha,  le  caractère  impermanent,  phénoménal, 
que  le  Sâmkhya  avait  reconnu  à  la  Prakriti,  à  la 
Nature.  Ame  et  Nature  ne  sont  l'une  et  l'autre  qu'un 
torrent  de  phénomènes.  La  Nature,  en  tant  que  subs- 
tance des  choses,  avait  déjà  disparu  sous  le  flot.  Et 
voici  que  l'âme,  la  conscience  psychologique,  réduite 
à  n'être  qu!un  épiphénomène,  aussi  éphémère  que  les 
phénomènes  eux-mêmes,  disparaît  à  son  tour.  UAtman, 
le  roc  inébranlable  sur  lequel  le  Védânta  avait  fondé 
tout  l'édifice  de  sa  doctrine,  l'âtman  qui  avait  résisté 
même  à  la  sape  du  Sâmkhya,  se  trouvait  submergé 
par  la  grande  vague  bouddhique.  Dans  le  naufrage  des 
anciennes  entités  métaphysiques,  plus  rien  ne  surna- 
geait. Un  océan  de  formes,  aussi  mobiles,  aussi  incon- 
sistantes, aussi  éphémères  que  les  vagues  de  la  mer, 
recouvrait  l'univers  et  l'esprit.  Ni  Dieu,  ni  âme,  ni 
monde  extérieur.  Plus  rien  que  le  torrent  des  choses. 

La  notion  de  VAtman,  du  Moi-sujet,  était  trop  pro- 
fondément ancrée  dans  la  pensée  indienne,  pour  que 
la  disparition  en  fut  facilement  acceptée.  Les  textes 
bouddhiques  conservent  le  témoignage  des  protesta- 

1.  Cette  négation  de  l'âme,  et  même  du  Moi  et  de  la  personna- 
lité, paraît  difficilement  conciliable  avec  les  notions  de  mérite  et 
de  démérite,  c'est-à-dire  avec  le  principe  même  de  la  responsabi- 
lité humaine.  Sur  la  manière  dont  le  Bouddhisme  cherche  à  sortir 
de  ces  difficultés,  voir  les  pénétrantes  études  de  M.  de  La  Vallée 
Poussin  :  La,  négation  de  l'âme  et  la.  doctrine  de  l'acte,  Journal 
Asiatique,  1902,  II,  237. 
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tions  ou  tout  au  moins  de  létonnement  que  provoqua 
la  négation  de  l'existence  de  Tàme.  Le  Milindapanha, 
qui  ne  date  peut-être  que  du  i"  siècle  de  notre  ère 
mais  qui  semble  conserver  l'écho  des  anciennes  con- 
troverses, fait  discuter  la  question  de  l'irréalité  du 
Moi  entre  le  roi  Milinda,  ( —  le  roi  indo-grec  Ménandre, 
qui  vivait  vers  l'an  150  avant  J.-G.  — )  et  le  patriarche 
Nàgasèna.  Au  roi  qui  lui  demande  son  nom,  le  pa- 
triarche répond  :  «  Je  m'appelle  Xâgasèna,  mais  Nàga- 
sèna, ô  roi,  n'est  qu'un  nom,  une  dénomination,  une 
désignation,  une  expression,  un  pur  mot  :  Il  ne  se 
trouve  point  ici  de  sujet  (c'est-à-dire de  personnalité)  ». 
Sur  quoi  le  prince  grec  répond  non  sans  ironie  :  «  S'il 
ne  se  trouve  pas  ici  de  sujet,  qui  est-ce  alors  qui  vit? 
Qui  atteint  la  sainteté  ?  Qui  atteint  le  Nirvana  ?  En  ce 
cas,  il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal,  il  n'y  a  plus  d'artisan 
des  actions  bonnes  ou  mauvaises.  Bonnes  ou  mauvaises 
actions  n'apportent  alors  aucune  récompense  et  ne 
portent  aucun  fruit.  Si  quelqu'un  te  tuait,  ô  révérend 
Nàgasèna,  celui-là  même  ne  commettrait  même  pas 
un  meurtre  !  »  A  ces  arguments  qui  ne  manquent  pas 
de  piquant,  Nàgasèna  répond  par  la  pure  doctrine 
bouddhique  :  Le  moi  ce  n'est  ni  le  nom,  ni  le  corps, 
ni  les  sensations,  ni  les  représentations,  ni  la  connais- 
sance, ni  même  l'assemblage  du  nom,  du  corps,  des 
sensations,  des  représentations  et  de  la  connaissance  ; 
ce  n'est  pas  non  plus  quelque  chose  en  dehors  du  corps 
(et  ici  le  Bouddhisme  interdit  d'avance  toute  tenta- 
tive pour  faire  surgir  au  fond  du  moi-phénoménal  le 
Paramâtman  divin  du  Védànta  ou  le  Purusha  univer- 
sel du  Sâmkhya).  Le  roi  Milinda,  avec  le  bon  sens  ailé 
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d'un  compatriote  de  Socrate  et  de  Lucien,  tire  dans 
une  plaisanterie,  la  conclusion  de  cette  doctrine. 
«  Ainsi  donc,  Maître,  de  quelque  côté  que  je  t'inter- 
roge, nulle  part  je  ne  trouve  Nâgasèna.  Un  mot  vide, 
Maître,  voilà  Nâgasèna.  Qu'est-ce  donc  que  Nâgasèna? 
Tu  parles  faussement.  Maître,  et  tu  mens  :  il  n'y  a  pas 
de  Nâgasèna!   » 

Sans  se  décontenancer,  le  docteur  bouddhiste  répond 
au  roi  par  l'argument  —  classique  dans  l'Ecole  —  tiré 
de  l'analyse  de  l'idée  de  char.  Qu'est-ce  que  le  char  ? 
Ce  n'est  ni  le  timon,  ni  les  roues,  ni  le  coffre,  ni  le 
joug;  ce  n'est  pas  davantage  l'assemblage  de  toutes 
ces  parties  ;  mais  par  rapport  au  timon,  à  l'essieu,  aux 
roues,  au  coffre  et  à  la  barre,  on  emploie  le  nom,  la 
dénomination,  la  désignation,  l'expression,  le  mot  de 
char  :  «  De  même  aussi,  ô  roi,  par  rapport  à  mon 
corps,  à  mes  sensations,  à  ma  connaissance,  on  emploie 
le  nom,  la  dénomination,  la  désignation,  l'expression, 
le  mot  de  Nâgasèna.  Mais  de  sujet  dans  le  sens  strict 
du  mot,  il  ne  s'en  trouve  pas  ici...  '  » 

Mêmes  arguments  dans  le  Bhikkhunî  Samyutta  .Mêira, 
le  Malin,  demande  à  une  religieuse  bouddhique  :  «  Par 
qui  la  personnalité  est-elle  créée  ?  La  personne  qui 
naît  là,  où  est-elle?  Où  est  la  personne  qui  s'en  va?» 
—  A  cette  «  tentation  »,  la  savante  nonne  oppose  elle 
aussi  la  pure  doctrine  de  Çâkyamuni  :  «  Que  veux-tu 
dire,  ô  Mâra,  qu'il  y  a  une  personne  ?  Fausse  est  ta 

1.  Cf.  The  questions  of  Kinçj  Milinda,  traduit  du  pâli  en  anglais 
par  Rhys  Davids,  Sacred  books  of  the  Kast.  Oxford,  1890-1894.  — 
A.  Waddel,  Historical  basis  for  ihe  Questions  of  King  Menander, 
Journal  Royal  Asiatic  Society,  1897.  —  Rapson.  Cambridge  history 
of  India,  t.  I  (1922),  p.  350. 
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doctrine  !  Ceci  (elle-même)  n'est  qu'un  amas  de  for- 
mations changeantes  [sankhâras]  ;  il  ne  se  trouve  pas 
ici  de  personne  !  « 

La  théorie  brahmanique  de  Vâiman,  de  la  substance 
spirituelle  qui  était  la  théorie  centrale  de  tous  les  sys- 
tèmes philosophiques,  aussi  bien  des  systèmes  ortho- 
doxes, comme  le  Védânta,  que  des  systèmes  rationa- 
listes, comme  le  Sàmkhya,  est  donc  directement  prise 
à  parti  par  le  Bouddhisme  :  Mieux  vaudrait  encore  le 
matérialisme,  quelque  grossier  qu'U  soit,  que  la 
croyance  à  Vàiman  et  au  purusha.  <(  Ce  serait  encore 
mieux,  ô  disciples,  si  un  enfant  du  siècle  prenait  pour 
le  Soi  [âtman]  le  corps  matériel,  que  s'il  prenait 
l'esprit.  Et  pourquoi  cela  ?  C'est  que,  ô  disciples,  le 
corps  formé  de  quatre  éléments,  peut  subsister  cent 
ans  et  même  plus.  Mais  ce  qui,  ô  disciples,  est  appelé 
l'esprit,  ou  la  pensée,  ou  la  connaissance,  cela  se  pro- 
duit et  disparaît  dans  un  perpétuel  changement  de 
jour  et  de  nuit.  De  même,  ô  disciples,  qu'un  singe, 
prenant  ses  ébats  dans  une  forêt,  saisit  une  branche, 
puis  la  laisse  échapper  et  en  saisit  une  autre,  puis  une 
autre,  ainsi,  ô  disciples,  ce  qui  est  nommé  l'esprit  ou 
la  pensée  ou  la  connaissance,  se  produit  et  disparaît 
dans  un  perpétuel  changement  de  jour  et  de  nuit  ». 

Le  Purusha  a  sombré  en  même  temps  que  la  Pra- 
kriti,  Vàtman  en  même  temps  que  le  Brahman.  Que 
reste-t-il  ?  La  mer  mouvante  avec  ses  vagues  éphé- 
mères, ou  plutôt  —  image  qu'ont  préférée  les  Evan- 
giles bouddhiques  —  le  brasier  universel,  avec  ses 
flammes  mobiles,  ses  dansantes  étincelles,  sa  fumée 
décevante,  sans  cesse  évanouie,  sans  cesse  reformée... 
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Conception  bouddhique  du  monde. 

Le  Bouddhisme,  avons-nous  dit,  est  une  manière  de 
positivisme  oriental  :  il  ne  voit  dans  le  monde,  ainsi 
que  l'école  de  Stuart  Mill,  qn'une  succession  de  phé- 
nomènes. Mais  il  représente  aussi  une  conception 
affective  de  l'univers.  Le  monde  purement  phénomé- 
nal qu'il  décrit,  est  donné  comme  en  proie  à  l'univer 
selle  douleur.  La  mer  mouvante  des  formes  éphémères, 
est  un  océan  -de  douleur.  Autant  que  les  divers  sys- 
tèmes brahmaniques,  plus  même  qu'aucun  d'eux,  la 
philosophie  bouddhique  est  une  théorie  du  Pessimisme. 

C'est  une  chose  étrange  et  vraiment  impression- 
nante que  tous  les  systèmes  indiens,  quels  que  soient 
leurs  points  de  départ,  leurs  méthodes  et  leurs  ten- 
dances, aboutissent  de  la  sorte  au  pessimisme.  Le 
Brahmanisme  des  Upanishads  et  de  Gankara  avait  posé 
que  l'âme  humaine  est  de  même  nature  que  Dieu, 
sinon  identique  à  Dieu  ;  mais  lorsque  l'âme,  forte  de 
cette  assurance,  avait  voulu  se  fondre  en  Dieu  ou 
simplement  s'unir  à  lui,  elle  s'était  heurtée  au  dogme 
de  la  transmigration,  la  Délivrance  avait  reculé  à  Fin- 
fini  et  le  désespoir  de  la  vie  sans  fin,  —  des  «  travaux 
forcés  de  la  métempsycose  »,  —  s'était  abattu  sur 
l'homme.  Le  pessimisme,  en  ce  cas,  naissait  d'une 
sorte  de  vertige  métaphysique,  de  «  l'hallucination  de 
l'Absolu  ».  Dans  le  Bouddhisme  au  contraire,  le  pes- 
simisme était  engendré  par  l'absence  totale  de  méta- 
physique, par  la  disparition  complète  de  l'Absolu  : 
l'esprit,  n'apercevant  de  tous  côtés,  à  perte  de  vue. 
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qu'un  océan  de  phénomènes  éphémères,  ne  pouvant 
se  reposer  nulle  part  sur  le  roc  d'une  substance  fixe, 
d'une  réalité  assurée,  sombrait  dans  la  désespérance. 
Le  pessimisme  naissait  tout  à  l'heure  de  l'espèce 
d'ivresse  de  Dieu  qu'occasionne  le  Panthéisme,  bois- 
son trop  capiteuse  pour  le  plus  grand  nombre  \  Il  naît 
maintenant  de  la  privation  totale  du  divin,  privation 
à  coup  sûr  d'autant  plus  cruelle  que  l'esprit  indien 
était  habitué,  depuis  des  siècles  à  vivre  de  métaphy- 
sique. 

Nous  rencontrons  là  une  nouvelle  preuve  de  l'an- 
goisse philosophique  inhérente  à  l'esprit  indien,  tou- 
jours prêt  aux  solutions  les  plus  audacieuses,  ne  se 
guérissant  d'un  extrémisme  que  pour  tomber  dans 
l'extrémisme  contraire,  et  gardant  de  tant  de  tentatives 
désespérées  une  inguérissable  lassitude.  Au  cours  de 
cette  longue  recherche,  tous  les  points  fixes,  toutes  les 

1.  11  ne  faudrait  pas  se  laisser  prendre  à  certaines  expressions. 
On  rencontre  sans  doute,  dans  le  Védânta  notamment,  nombre  de 
penseurs  qui  placent  le  bonheur  suprême  dans  la  disparition  de  la 
personne  humaine  au  sein  de  l'Atraan  universel  Tout  le  monde 
connaît  l'hymne  de  la  Pancadasi  :  »  Je  suis  heureux;!  Je  suis  heu- 
reux !  La  félicité  du  Brahman  s'est  visiblement  manifestée  à  mes 
yeux!...  Désormais  je  ne  sentirai  plus  les  misères  de  Texistence  ! 
J'ai  obtenu  tout  ce  qui  valait  d'être  obtenu  !  Quel  bonheur  au 
monde  peut  être  semblable  au  mien  ?  Je  suis  heureux,  je  suis  heu- 
reux, oui.  deux  et  trois  fois  heureux!  »  Il  semblerait  qu'on  fut  là 
aux  antipodes  du  pessimisme.  Mais  qu'est-ce  que  le  pessimisme, 
sinon  la  certitude  que  la  Création  est  mauvaise  ?  Et  sur  quoi  est 
fondée  la  félicité  de  la  Pancadasi,  sinon  sur  la  destruction,  l'éva- 
nouissement de  cette  Création  et  l'abolition  de  la  personne  hu- 
maine ?  L'hymne  de  la  Pancadasi  ressemble  singulièrement  aux 
chants  d'allégresse  des  moines  bouddhistes  à  l'approche  du  Nir- 
vana. Dans  les  deux  cas,  il  s'agit  d'une  joie  à  base  de  pessimisme. 
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certitudes,  tous  les  fondements  de  la  pensée  et  de  Fac- 
tion avaient  disparu  l'un  après  l'autre.  Les  Upanishads 
et  le  Vedânta  avaient  dissipé  la  notion  du  monde  exté- 
rieur, la  croyance  à  la  réalité  de  l'univers.  La  Sâmkhya 
avait  supprimé  l'idée  de  Dieu.  Le  Yoga  s'était  attaché 
à  abolir  la  raison,  à  détruire  le  mécanisme  de  la  pensée. 
Voici  maintenant  que  le  Bouddhisme  niait  l'existence 
de  l'âme  et  supprimait  la  personnalité  humaine.  Ne 
s 'appuyant  plus  sur  rien,condamnés  à  voguer  sans  bous- 
sole et  sans  rames  sur  un  océan  sans  rivages,  com- 
ment les  Bouddhistes  auraient-ils  évité  le  pessimisme  ? 
La  manière  dont  ils  avaient  posé  le  problème  leur 
interdisait  d'avance  toute  autre  conclusion. 

Mais,  comme  on  l'a  vu,  le  pessimisme  bouddhique 
n'est  pas  seulement  un  pessimisme  intellectuel,  à  la 
manière  de  celui  des  Upanishads  ou  du  Sâmkhya.  C'est 
surtout  un  pessimisme  sentimental,  et,  si  l'on  peut 
dire,  expérimental.  La  vie,  conçue  comme  un  double 
torrent  de  visions  et  de  désirs  également  éphémères, 
—  die  Welt  als  Willeund  Vorstellung , —  est  toute  dou- 
leur parce  que  dans  la  race  indienne,  —  cette  race  si 
noble  et  si  infortunée,  —  tel  est  le  résultat  de  l'expé- 
rience. Certes  rien  n'est  moins  philosophique  que 
d'expliquer  les  philosophies  par  «  l'histoire  naturelle 
des  philosophes  ».  C'est  la  une  méthode  illégitime  qui 
ne  saurait  être  trop  sévèrement  blâmée.  Il  est  un  cas 
cependant  où  cette  méthode  peut  être  admise  :  c'est 
lorsque  le  philosophe  nous  y  a  conviés  lui-même  en 
édifiant  son  système  sur  le  terrain  sentimental  et  expé- 
rimental. Le  Bouddhisme  nous  affirme,  que  la  vision 
du  monde  et  l'effort  humain,  que  la  pensée  et  l'action 
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aboutissent  à  la  Douleur.  N'est-ce  pas  parce  que,  chez 
la  race  indienne,  race  intellectuellement  supérieure 
mais  opprimée  par  le  milieu,  il  s'était  produit  depuis 
longtemps,  entre  les  facultés,  la  rupture  d'équilibre 
dont  nous  parlions  au  commencement  de  cet  ouvrage, 
rupture  qui  avait  brisé  lélan  vital  et  fait  douter  de  la 
valeur  de  l'action?  Celui  qui  souffre  est  un  blessé.  La 
race  qui  déclare  la  vie  foncièrement  mauvaise  ne  serait- 
elle  pas  simplement  une  race  inadaptée,  —  héroïque- 
ment inadaptée,  ~  qui,  au  bout  de  trois  millénaires 
n  a  pas  voulu  ployer  le  tempérament  arven  devant 
les  conditions  despotiques  du  milieu  subtropical?  Tout 
près  de  nous,  sous  nos  yeux,  notre  littérature  colo- 
niale, expression  d'éléments  européens  placés  dans  des 
conditions  climatériques  analogues,  ne  trahit-elle  pas 
trop  souvent  la  même  crise  morale  '  ?... 

Tout  le  Bouddhisme,  dans  sa  forme  primitive,  ne 
fut  donc  qu'une  théorie  de  la  Douleur  universeUe  et 
des  moyens  de  parvenir  à  l'abolition  de  la  Douleur, 
à  la  Délivrance.  Le  texte  que  l'on  peut  considérer^ 
comme  le  Credo  bouddhique,  celui  dans  lequel  sont 
formulées  des  Quatre  Vérités  Saintes  ne  porte  pas  sur 
autre  chose  : 

«  Voici,  ô  moines,  la  vérité  sainte  sur  la  Douleur  : 
la  naissance  est  douleur,  la  veillesse  est  douleur,  la 
maladie  est  douleur,  la  mort  est  douleur,  l'union  avec 
ce  que  l'on  n'aime   pas   est   douleur,    la   séparation 

I.  Convenons  toutefois  que  les  philosophies  indiennes  ne  sont 
pessimistes  qu'au  point  de  vue  occidental.  Elles  ne  le  sont  pas 
dans  la  conception  nouménale  du  monde,  qui  est  celle  des  Indiens. 
Cf.  La  Vallée  Poussin,  Pessimisme  hindou,  Muscon,  1904,  113. 
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d'avec  ce  que  l'on  aime  est  douleur,  ne  pas  obtenir 
son  désir  est  douleur  ;  en  résumé  les  cinq  sortes  d'ob- 
jets de  l'attachement  sont  douleur. 

«  Voici  ô  moines,  la  vérité  sainte  sur  l'origine  de  la 
douleur  :  c'est  la  soif  de  l'existence  qui  conduit  de 
renaissances  en  renaissances,  accompagnée  du  plaisir 
et  de  la  convoitise,  la  soif  de  plaisirs,  la  soif  d'exis- 
tence, la  soif  d'impermanence. 

«  Voici,  ô  moines  la  vérité  sainte  sur  la  suppression 
de  la  douleur  :  l'extinction  de  la  soif  d'existence  par 
l'anéantissement  complet  du  désir,  en  banissant  le 
désir,  en  y  renonçant,  en  s'en  délivrant,  en  ne  lui  lais- 
sant pas  de  place. 

«  Voici,  ô  moines,  la  vérité  sainte  sur  le  chemin  qui 
mène  à  la  suppression  de  la  douleur  :  c'est  le  chemin 
sacré  à  huit  branches  qui  s'appelle  :  loi  pure,  volonté 
pure,  langage  pur,  action  pure,  moyens  d'existence 
purs,  application  pure,  mémoire  pure,  méditation 
pure  »... 

D'après  toutes  les  traditions  bouddhiques,ces  Quatre 
Vérités  fondamentales  furent  révélées  à  Çâkyamuni. 
sous  l'arbre  de  la  Bodhi,  à  Gayâ,  dans  la  nuit  de  la 
Grande  Illumination.  Et  c'est  à  partir  de  ce  moment 
qu'il  devint  véritablement  le  suprême  Bouddha,  le 
sage  par  excellence. 

L'instabilité  et  la  douleur  du  monde,  le  caractère 
éphémère  et  décevant  de  toute  existence  sont  les 
thèmes  les  plus  courants  des  sermons  attribués  à 
Çâkyamuni.  La  plupart  de  ces  textes  peuvent  se  résu- 
mer ainsi  :  le  désir  est  le  moteur  du  monde,  le  prin- 
cipe de  tout  effort,  or  tout  effort  est  douloureux,  et 
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l'Objectif  de  l'effort,  la  satisfaction  du  désir,  n'est  aussi 
que  déception  et  amertume.  Mais  la  douleur  de  l'exis- 
tence mdmduelle  ne  serait  encore  rien,  si  elle  n'était 
projetée  dans  1  éternité  et  multipliée  à  l'infini  par  le 
dogme  de  la  transmigration.  c<  Que  pensez-vous  ô  dis- 
ciples, qui  soit  plus  :  l'eau  qui  est  dansles  quatre  grands 
océans,  ou  les  larmes  qui  ont  coulé  et  que  vous  avez 
versées,  tandis  qu'en  ce  long  voyage   vous  erriez  à 
1  aventure,  de  migration  en  migration,  et  que  vous 
gémissiez  et  que  vous  pleuriez?...  Lamort  d'une  mère 
la  mort  d'un  père,  la  mort  d'un  fils,  la  mort  d'une' 
fine,  la  perte  des  parents,  la  perte  des  biens,  tout  cela 
a  travers  de  longs  âges,  vous  l'avez  éprouvé  !  Et  pen- 
dant   de    longs    âges,  alors    que   vous   subissiez   ces 
épreuves,  Il  est  coulé,  il  a  été  versé  plus  de  larmes, 
tandis  qu  en  ce  long  voyage  vous  erriez  à  l'aventure 
de  migration  en  migration,  et  que  vous  pleuriez  et  gue 
vous  gémissiez,  il  a  été  versé  plus  de  larmes  qln 
n  j  a  d  eau  dans  les  quatre  grands  océans    » 

L'association  du  dogme  de  la  transmigration  et  du 
dogme  et  de  la  douleur  universeUe  permet  au  Boud- 
dhisme d'édifier  une  théorie  générale  sur  la  genèse  du 
monde,  de  la  vie  et  de  la  pensée,  et  cela  sans  sortir 
du   terrain   purement    phénoménal    où   s'était   placé 
Çakyamuni.  C'est  la  théorie  connue  sous  le  nom  de 
«  formule  du  lien  de  causalité  »,  et  dont  voici  la  tra- 
duction :  ce  De  l'ignorance  proviennent  les  formations 
{sankhara)  des    formations  provient  la   connaissance 
[vijnana)  de  la  connaissance  proviennent  les  noms  et 
corps  ;  des  noms  et  corps  proviennent  le  monde  des 
sens  et  des  objets  de  la  perception  ;  des  sens  et  des 
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objets  proviennent  le  contact  et  la  sensation  ;  de  la 
sensation  provient  le  désir;  du  désir  l'attachement  à 
l'existence  {upâdâna),de  l'attachement  provient  l'exis- 
tence {bhava)  ',  de  l'existence  provient  la  naissance; 
de  la  naissance  proviennent  vieillesse  et  mort,  souf- 
france et   plainte,  douleur,   chagrin  et    désespoir.    » 

Cette  formule,  de  terminologie  assez  obscure,  peut, 
semble-t-il,  être  expliquée  de  la  sorte  :  à  la  base  du 
monde,  le  Bouddhisme,  comme  avant  lui  le  Védânta, 
place  VAvidyâ,  la  Nescience,  qui,  sous  un  autre  nom, 
et  aussi  la  Mâyâ,  l'Illusion  Universelle.  Ces'  cette 
nescience  qui  crée  les  formations  ou  phénomènes.  Des 
phénomènes  cosmiques  sort  cet  autre  phénomène  que 
la  terminologie  insuffisante  du  Bouddhisme  primitif 
nomme  la  Connaissance  et  dans  lequel  on  peut  sans 
doute  voir  la  Pensée  (nous  dirions  l'âme  si  ce  mot  ne 
devait  être  banni  du  vocabulaire  bouddhique).  En  s'in- 
carnant  dans  le  sein  de  la  mère,  la  pensée  donne  nais- 
sance au  corps  de  l'enfant,  avec  tout  l'appareil  sen- 
soriel d'où  par  le  jeu  de  la  perception,  sortira  le  monde 
sensible. 

Sur  ce  point  capital,  en  effet,  la  Doctrine  bouddique 
est  à  la  fois  objective  et  subjective.  En  plaçant  à  l'ori- 
gine de  la  série  causale  l'ignorance  ou  Illusion  univer- 
selle, le  Bouddhisme  semblait  adopter  la  méthode 
objective  et  admettre,  en  dehors  de  l'esprit  humain, 
l'existence  du  monde  extérieur  (étant  bien  entendu 
d'ailleurs  que  cette  existence  n'avait  qu'un  caractère 

1-  Vraisemblablement  l'existence  dans  la  conception,  celle  de 
l'embryon  au  sein  de  la  mère,  puisque  de  Vupàdànsi  provient  la 
naissance. 
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purement  illusoire  et  phénoménal).  Mais  voici  qu'en 
faisant  sortir  des  sens  l'objet  de  la  perception,  les 
théoriciens  de  la  série  causale  paraissent  supposer 
que  le  monde  sensible  est  le  produit  de  la  pensée,  et 
nous  retombons  dans  le  subjectivisme. 

La  série  causale  se  présente  ainsi  comme  un  cercle 
fermé,  une  chaîne  sans  fin.  Les  derniers  termes  de  la 
série  expliquent  à  leur  tour  les  premiers.  Les  pas- 
sions humaines,  qui  constituent  le  dernier  terme,  en- 
gendrent l'ignorance  (nescience)  ou  Illusion,  donnée 
tout  à  l'heure  comme  le  premier  terme  ;  l'ignorance 
donne  naissance  aux  formes,  celles-ci  à  la  pensée  qui 
en  s'incarnant  chez  l'embryon  crée  l'individu  dans 
lequel  germeront  les  passions,  et  ainsi  de  suite  à  l'in- 
fini. De  sorte  que  toute  la  série  causale,  sous  son 
double  aspect  objectif  et  subjectif,  pourrait  se  ré- 
duire à  cette  formule  :  Flllusion  Universelle  donne 
naissance  à  l'esprit  humain,  et  l'esprit  humain  crée 
l'Illusion  Universelle.  Le  caractère  de  chaine  sans  fin 
ainsi  attribué  à  la  série  causale  permet  aux  Bouddhistes 
d'écarter  la  notion  de  Cause  Première  qui  eut  renversé 
l'équilibre  de  leur  système.  Il  corrobore  d'autre  part 
le  dogme  du  Karman  que  le  Bouddhisme  avait  emprunté 
aux  sectes  brahmaniques  pour  en  faire  un  des  pivots 
de  sa  doctrine.  Chaque  existence  individuelle  a  pour 
cause  et  pour  explication,  à  travers  les  chaînons  de 
la  série,  la  somme  de  toutes  les  existences  antérieures 
comme  eUe  a  pour  conséquence  et  pour  sanction  toute 
la  suite  des  existences  à  venir. 

Cette  chaîne  sans  fin  qui  nous  rive  à  la  vie,  il  s'agit 
de  la  rompre.  La  vie  étant  douleur,  la  délivrance  doit 

13 


194  LA    PENSÉE    BOUDDHIQUE 

en  effet  consister  dans  l'extinction  de  la  vie.  Hâtons 
nous  de  reconnaître  que  ce  résultat  ne  saurait  être 
obtenu  par  le  suicide  :  le  suicide  loin  de  mettre  fin  à 
l'existence  du  fidèle,  ne  ferait  que  river  plus  étroite- 
ment celui-ci  à  la  chaîne  des  renaissances  '.  Mais  la 
série  causale  nous  enseigne  par  quels  moyens  la  Déli- 
vrance peut  être  obtenue.  Il  suffit  pour  y  parvenir, 
de  remonter  un  à  un,  en  les  détruisant  les  uns  après 
les  autres,  tous  les  maillons  de  la  chaîne  de  causes.  A 
la  fin  de  cette  opération,  la  chaîne  sera  brisée  et,  les 
causes  des  i-enaissances  ayant  été  détruites  dans  leur 
racine,  le  fidèle  sera  définitivement  délivré  :  «  De 
même  que  la  grande  mer,  ô  disciples,  n'est  pénétrée 
que  d'une  seule  saveur,  celle  du  sel,  de  même  cette 
doctrine  n'est  pénétrée  que  de  la  saveur  de  la  Déli- 
vrance »  *. 

La  série  causale  a  montré  que  le  monde  —aussi  bien 
le  monde  extérieur  que  le  moi  humain  —,  est  un  tissu 
d'apparences  vaines,  un  mirage  sans  consistance,  un 
processus  d'illusions.  Pour  obtenir  la  délivrance, 
pour  faire  cesser  la  douleur  du  monde,  il  suffira  donc 
de  dissiper  l'illusion  du  monde.  La  méthode  employée 
pour  cela  est  double.  11  faut,  au  point  de  vue  intel- 
lectuel, se  pénétrer  de  l'inexistence  des  choses,—  et  les 
choses  qui  n'existent  que  de  l'existence  que  leur  prête 
l'esprit,  s'effaceront    sans  retour,    selon   la  méthode 

1.  On  sait  que  plus  logiques  que  les  Bouddhistes,  les  Jains  dont 
la  doctrine  est  presque  identique,  vont  jusqu'au  bout  de  leurs  théo- 
ries :  ils  préconisent  pour  les  saints  le  suicide,  en  l'espèce  le  sui- 
cide par  inanition. 

2.  Cullavagga,  IX,  1,  4. 
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déjà  préconisée  par  le  Sâmkhya,  puis  l'esprit  se  dis- 
sipera lui-même,  par  la  même  voie,  son  caractère 
purement  épiphénoménal  ayant  été  reconnu. 

Nous  arrivons  ainsi  à  des  formules  très  simples  qui 
semblent  bien  constituer  le  dernier  mot  de  la  con- 
ception du  monde  d'après  le  Bouddhisme  primitif.  Le 
monde  est  une  lUusion  que  l'esprit  du  sage  fait  ces- 
cer  à  son  gré  ;  et  en  même  temps  le  monde  est  un 
Désir  que  le  sage  éteint  à  son  gré  en  anéantissant  en 
soi-même  toute  passion,  toute  joie  et  toute  douleur, 
tout  sentiment.  Au  bref  pour  reprendre  la  formule' 
allemande,  le  monde  conçu  «  comme  Volonté  et  Re- 
présentation »,  prend  fin  lorsque  l'esprit  abolit  en 
lui  la  volonté  de  vivre  et  dissipe  le  mirage  de  la  Re- 
présentation. La  Délivrance  obtenue  par  cette  double 
voie  porte  dans  le  Bouddhisme  un  nom  caractéris- 
tique :  c'est  l'extinction  ou  Nirvana. 

Le  Nirvana.  Conclusions  du  Bouddhisme 

Le  Nirvana,  tel  que  le  conçut  le  Bouddhisme  pri- 
mitif, est-il  le  Néant,  le  Non-Etre  ?  Il  ne  le  semble 
pas,  du  moins  à  proprement  parler,  car  le  Néant  et 
le  Non-Etre  sont  des  entités  métaphysiques,  et  le 
Bouddhisme  s'est  interdit  toute  métaphysique  *.  Le 
Nirvana,  c'est  seulement  l'extinction  de  la  volonté  et 

1.  Il  est  bien  entendu  que  ce  qui  est  dit  ici  sur  le  Nirvân^nt  vaut 
que  pour  le  Bouddhisme  primitif.  On  verra  quelques  pages  plus 
lom  les  significations  très  diverses  que  ce  mot  a  prises  dans  le  Hl- 
nayâna  et  dans  les  différentes  écoles  mahâyânistes.  Sur  les  diffé- 
rents passages  dans  lesquels  le  mot  nirvana  est  pris  comme  signi- 
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de  la  représentation,  génératrices  de  la  vie,  donc  c'est 
à  plus  ou  moins  brève  échéance  l'arrêt  de  la  vie. 

Le  Nirvana  a  donc  un  double  caractère,  intellectuel 
et  objectif  d'une  part,  affectif  et  subjectif  d'autre  part  ; 
il  est  d'abord  la  certitude  enfin  acquise  que  la  corpo- 
réité,  les  sensations,  les  représentations,  les  formes  et 
l'âme  même  ne  sont  que  rêve,  illusion,  fumée.  Il  est 
ensuite  Textinction  du  Désir,  moteur  du  monde,  géné- 
rateur de  la  personnalité  consciente,  créateur  du  moi, 
auteur  du  cercle  des  renaissances. 

Plaçons  nous  un  instant  dans  l'âme  du  moine  boud- 
dhiste, aux  temps  de  la  primitive  église  ;  essayons  de 
reconstituer  sa  psychologie.  Il  est  certain  que  l'idée  du 
Nirvana,  sous  la  double  définition  rationnelle  et  affec- 
tive que  nous  avons  donnée,  devait  lui  apporter  la 
paix  intellectuelle  et  morale,  la  sérénité,  l'apaisement 
l'oubli...  Ce  monde  n'est  que  douleur,  mais  je  sais 
qu'il  n'est  qu'illusion.  Qu'importe  dès  lors  la  douleur? 
Elle  se  dissipe  avec  le  monde  même  dont  elle  était 
l'attribut  déterminant.  La  vie  humaine,  la  personnalité, 
le  moi  ne  sont  que  souffrance.  Qu'importe,  si  le  moine 
peut  atteindre  à  une  telle  absence  de  passions,  à  une 
telle  indifférence  devant  la  joie  ou  la  douleur,  que  la 
personnalité  ne  soit  plus  qu'un  mot,  que  la  vie  ne 
soit  plus  qu'une  apparence  ?  La  fatalité  qui  condam- 
nait l'homme  aux  travaux  forcés  des  renaissances  est 
conjurée.  En  attendant  la  mort  —  enfin  définitive  — 


fiant  tantôt  «  existence  »,  tantôt  «  inexistence  »,  consulter 
Dahlmann.  Nirvana,  eine  Stadie  sur  Vorgeschichte  des  Buddhis- 
mus,  1896. 
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le  saint  peut,  dès  cette  vie  goûter  par  anticipation  les 
délices  de  l'extinction,  le  Nirvana. 

L'espérance  du  Nirvana  transforme  le  pessimisme 
bouddhique  en  une  attitude  de  sérénité  presque  sou- 
riante. Et  par  là,  la  doctrine  bouddhique  se  dis- 
tingue profondément  du  pessimisme  occidental.  Rien 
de  déclamatoire  en  elle,  de  romantique,  de  drama- 
tique, de  révolté.  Rien  de  l'état  d'esprit  qui  anime 
un  Vigny  ou  un  Leconte  de  Lisle.  L'attitude  du  Boud- 
dhisme on  présence  de  la  souffrance  universelle  n'est 
ni  la  violence  des  poètes,  ni  l'héroïsme  intellectuel 
de  Nietzsche,  ni  même  la  résignation  virile  et  comme 
militaire  de  nos  philosophes  latins.  C'est  une  indéfi- 
nissable douceur  triste  que  la  certitude  de  la  délivrance 
prochaine  transforme  en  une  espèce  d'allégresse  néga- 
tive S  Les  célèbres  stances  du  Dhammapada  traduisent 
bien  cet  état  d'esprit  :  «  Celui  dont  les  sens  sont  en 
repos  comme  des  chevaux  bien  domptés,  celui  qui  a 
dépouillé  tout  orgueil  qui  est  affranchi  de  toute  impu- 
reté, celui  qui  est  ainsi  accompli,  les  dieux  mêmes 
lui  portent  envie...  En  parfaite  joie  nous  vivons,  sans 

1.  De  cet  état  d'âme  provient  le  charme  bouddhique,  dont  il  faut 
se  garder  de  méconnaître  la  puissance,  car  c'est  par  là,  malgré  les 
déficiences  philosophiques  de  la  Doctrine,  que  s'expliquent  en 
partie  le  succès  de  la  Communauté  en  Extrême-Orient  et  surtout 
la  séduction  exercée  par  le  Bouddhisme  en  Occident.  Nombre 
d'admirateurs  européens  du  Bouddhisme  cèdent  moins  à  ses  argu- 
ments doctrinaux  (que  beaucoup  ignorent),  qu'à  la  valeur  esthé- 
tique de  ses  attitudes.  Pour  la  plupart  de  nos  contemporains,  le 
Bouddhisme  reste  avant  tout  cela  :  une  Esthétique.  Il  est  vrai  que 
cette  Esthétique,  comme  telle,  est  délicieuse.  Voyea  les  bas-reliefs 
de  Borobodur  ou  les  peintures  des  Primitifs  chinois  et  japonais. 
Voyez  Yeishin  Sozu  et  Kosé  Kanaoka... 
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ennemis  dans  le  monde  de  l'inimitié,  sains  parmi  les 
malades,  sans  fatigue  parmi  ceux  qui  se  fatiguent. 
En  parfaite  joie  nous  vivons,  nous  à  qui  rien  n'ap- 
partient :  la  gaieté  est  notre  nourriture,  comme  aux 
dieux  rayonnants  »  '. 

Ce  texte  montre  en  outre  la  distance  qui  sépare  le 
monachisme  bouddhique  de  l'ascétisme  brahmanique 
—  de  la  discipline  des  Yogins  notamment.  Les  Yogins 
s'efforçaient  par  les  mortifications,  les  macérations, 
l'extase,  de  retrouver  le  Purusha  au  fond  de  leur 
cœur.  Le  Bouddha  proscrivit  radicalement  de  telles 
pratiques.  Un  des  premiers  actes  de  sa  vie  morale 
fut  la  renonciation  aux  mortifications  et  généralement 
aux  exercices  d'ascétisme  :  «  Il  est  deux  choses, 
disait-il  à  ses  disciples,  qu'il  convient  d'éviter  :  une 
vie  de  plaisirs,  cela  est  bas  et  vain,  et  une  vie  de 
mortifications,  cela  est  inutile  etvain.  »  La  destruc- 
tion des  passions  que  les  ascètes  brahmaniques  pour- 
suivaient par  des  exercices  farouches,  le  Bouddha  * 
l'obtenait  par  une  dialectique  alerte,  pleine  d'indul- 
gence et  de  souriante  ironie,  par  une  règle  de  vie 
prudente  et  avisée,  par  une  sagesse  modérée,  pure- 
ment négative,  il  est  vrai,  dans  son  principe  comme 

1.  Comparer  ce  chant  d'allégresse  à  l'hymne  de  joie  védântiste 
de  la  Pancadasi  que  nous  citions  plus  haut.  Dans  le  bouddhisme 
comme  dans  le  brahmanisme,  une  conception  pessimiste  du  monde 
et  de  la  vie  peut,  devant  certaines  perspectives  (disparition  de 
l'individu  dans  le  Brahman  ou  dans  le  Nirvana),  aboutir  à  un  état 
de  félicité  :  c'est  la  même  allégresse  à  base  de  pessimisme  que 
dans  le  Vedânta. 

2.  Dans  la  mesure,  bien  entendu,  où  nous  pouvons  dégager  des 
vieux  textes  les  éléments  forcément  très  incertains  de  sa  person- 
nalité. ( 
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dcois  son  but,  mais  que  rendait  plus  positive  et  plus 
humaine  une  immense  compassion  pour  tous  les  êtres. 

La  morale  fondée  sur  ces  principes  était  d'une 
irréprochable  pureté.  Le  moine  bouddhiste  devait 
pratiquer  la  bienveillance,  le  pardon  des  injures,  la 
bonté  envers  tous  les  êtres,  même  envers  ses  enne- 
mis; «  im:  moine  cesse  de  tuer  des  êtres  vivants,  il 
dépose  le  bâton,  il  dépose  les  armes,  il  est  compatis- 
sant et  miséricordieux.  »  Dans  la  pratique  les  règles  de 
la  pitié  bouddhique  se  confondent  souvent  avec  celles 
de  la  charité  chrétienne.  Les  édits  d'Açoka  rappellent 
parfois  le  ton  des  ordonnances  de  saint  Louis  '.  Avec 
une  nuance,  toutefois.  La  charité  chrétienne,  telle 
que  la  définit  saint  Paul,  est  essentiellement  positive 
et  active.  La  compassion  bouddhique  ne  dément 
jamais  les  sources  purement  négatives  de  son  inspira- 
tion. Elle  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  contrarier  chez  le 
moine  l'extinction  de  tout  sentiment,  de  toute  sensi- 
bilité. c(  Ceux  qui  me  font  de  la  peine  et  ceux  qui 
me  préparent  de  la  joie,  envers  tous  je  suis  pareil  ; 
je  ne  connais  ni  inclination  ni  haine.  Dans  la  joie  et 
la  douleur  je  demeure  impassible,  dans  l'honneur  et 
dans  l'absence  d'honneur  ;  partout  je  reste  pareil. 
C'est  là  la  perfection  de  mon  égalité  d'âme  »  *. 

On  chercherait  vainement  là  la  chaleur  de  cœur  que 
révèlent  les  Evangiles  ou  les  Epîtres  de  Saint  Paul.  Si 
l'on  veut  comparer  la  morale  bouddhique  à  une  des 
disciplines    de   l'Occident,  ce  n'est  pas  au  Christia- 


1.  Cf.  Senart.  Élude  sur  les  inscriptions  de  Piyadasi,  Paris,  1886. 

2.  CsLriyâ  Pitaka,  III,  15,  " 
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nisme  qu'il  faut  songer,  c'est  au  Stoïcisme.  La  dou- 
ceur triste,  la  bonté  au  sourire  pâle,  la  bienveillance 
désabusée  des  moines  bouddhistes  n'évoquent  pas  le 
brûlant  amour  du  Christ,  mais  la  froide  sagesse  de 
Marc  Aurèle. 


Telle  semble  avoir  été,  pour  autant  que  les  textes 
postérieurs  permettent  de  la  dégager,  la  doctrine  du 
Bouddhisme  -primitif.  Malgré  ses  analogies  apparentes 
avec  certaines  doctrines  religieuses  ou  philosophiques 
de  l'Occident,  elle  est  certainement  aussi  éloignée  du 
cercle  de  nos  conceptions  que  les  systèmes  brahma- 
niques eux-mêmes.  Sans  doute  elle  promet  à  ses 
adeptes  la  paix  de  l'esprit  et  du  cœur.  Mais  c'est  par 
un  moyen  désespéré,  en  interdisant  à  l'esprit  tout  ce 
qui  fait  sa  raison  d'être  et  en  anesthésiant  le  cœur. 
Que  reste-t-il  de  la  pensée  quand  on  lui  a  appris  que 
Dieu,  le  monde  et  elle-même  sont  de  pures  illusions, 
des  rêves  sans  fondement  ?  Que  reste-t-il  du  cœur  quand 
on  a  aboli  en  lui  non  seulement  toute  passion,  mais 
même  toute  sensibilité  ?  Acquise  au  prix  de  ce  double 
suicide,  intellectuel  et  moral,  que  peut  encore  valoir 
la  sagesse  ? 

Aussi  bien,  malgré  leur  revêtement  de  douceur  et 
de  poésie,  les  solutions  qu'apportait  le  Bouddhisme 
primitif  étaient  tellement  négatives,  tellement  pénibles 
pour  la  raison  et  pour  le  cœur,  tellement  «  inhu- 
maines »  que  le  cœur  et  la  raison  n'allaient  pas  tar- 
der à  réagir.  Cette  réaction  n'allait  pas  faire  disparaître 
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le   Bouddhisme.  Mais,  comme    il   arrive    souvent   en 
pareil  cas,  elle  aUait  s'imposer  à  lui,  le  transformer 
mteneurement  jusqu'à  le  rendre  méconnaissable,  et 
de  cette  doctrine  pessimiste,  négative  et  areligieuse, 
iau-e  une  religion  véritable,  avec  une  métaphvsique 
constructive,  une  théologie    complète  et  une    morale 
de  consolation   et  d'espoir.  La  revanche  de   l'instinct 
vital  sur  la  doctrine  de  Çâkyamuni  devait  aUer  si  loin 
que   de  ce  penseur  athée  ou  pour  le  moins  agnostique 
au  bout  d'un  ou  deux  siècles,  l'Inde  aUait  faire  un 
dieu  ! 

§  —        Le  Hlxayana  et  le  MahayaxNa 

Le  Hînayâna  et  le  Mahâyâna  : 
Différences  religieuses. 

On  ne  supprime  pas  la  Métaphysique.  «  Chassée  par 
la  porte,  eUe  rentre  par  la  fenêtre.  «  Elle  renaît  des 
doctrines  mêmes  qui  avaient  prétendu  la  détruire  •  le 
cnticisme  kantien  a  servi  de  base  aux  constructions 
hjpercritiques  de  Fichte,  de  ScheUing  et  de  Hegel  •  le 
positivisme  d'Auguste  Comte  a  donné  naissance  chez 
Spencer  et  Haeckel,  sous  le  nom  d'évolutionnisme  et 
de  momsme,  à  une  véritable  Philosophie  Première 

Le  Bouddhisme  n'échappa  point  à  c.tte  loi.  Consti- 
tue en  opposition  à  la  théosophie  brahmanique,  comme 
^e  protestation  contre  la  débauche  métaphysique  des 
Upanishads,  il  s'était  interdit  d'avance  de  jamais 
dépasser  le  domaine  des  faits  (littéralement  des  «  for- 
mations »,  sankhàras).  Il  n'avait  rien  voulu  connaftre 
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en  dehors  du  monde  des  phénomènes,  du  torrent  des 
choses  éphémères.  Tout  ce  qui,  dans  le  domaine  objec- 
tif ou  dans  le  domaine  subjectif,  aurait  pu  servir  de 
base  à  une  métaphysique,  l'idée  de  la  Nature  en  tant 
qu'entité  permanente,  l'existence  de  l'âme,  l'idée  de 
Dieu  et  l'idée  de  substance,  le  Bouddhisme  l'avait  nié 
ou  tout  au  moins  écarté  comme  inconnaissable.  Malgré 
la  netteté  de  ces  déclarations  premières,  les  problèmes 
métaphysiques  que  le  fondateur  de  la  doctrine  avait 
prétendu  bannir,  allaient  s'imposer  à  ses  successeurs. 
Seulement,  parce  que  le  Bouddhisme  primitif  écartait 
ces  problèmes,  ils  allaient  se  poser  d'une  manière  indi- 
recte et  comme  honteuse,  gauchement,  maladroite- 
ment, de  «  biais  ».  Toute  la  philosophie  bouddhique 
se  trouva,  de  ce  fait,  comme  faussée.  Aussi  inquiète, 
aussi  hardie,  et  par  moments  aussi  mystique  que  la 
philosophie  brahmanique,  elle  ne  voulut  ou  ne  put 
jamais  renier  publiquement  ses  origines  positivistes, 
agnostiques  et,  à  certains  égards,  nihilistes.  Elle  resta 
ainsi  comme  suspendue  dans  le  vague  et  d^ns  le  vide 
et  ne  réussit  que  très  tard  à  se  situer  et  à  se  définir 
nettement. 

L'évolution  intérieure  qui,  du  positivisme  de  Çâkya- 
muni,  fit  sortir  une  métaphysique,  n'alla  pas  sans 
provoquer  dans  le  sein  de  l'Eglise  bouddhique  des 
dissensions  profondes.  Les  luttes  ainsi  engagées  abou- 
tirent à  un  schisme  et  au  fractionnement  de  la  Com- 
munauté en  trois  églises  distinctes  :  le  Hînayâna  ou 
«  Petit  Véhicule  du  Salut  »,  le  Mâdhyamâyâna  ou  ' 
c<  Moyen  Véhicule  »  et  le  Mahâyâna  ou  «  Grand  Véhi- 
cule ».  Le  Moyen  Véhicule  n'ayant  pas  tardé  à  dispa- 
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raître,  deux  grandes  doctrines  restèrent  en  présence, 
celle  du  Hinayâna  et  celle  du  Mahâyâna.  Leur  divorce 
officiel  fut  prononcé,  sembie-t-il,  au  Concile  de  Pécha- 
wer  sous  le  roi  Yuetchi  Kanishka  \  dans  la  première 
moitié  du  if  siècle  de  notre  ère.  Malgré  cette  rupture, 
le  Hînayàna  et  le  Mahâyâna  restèrent  d'aillem's  en 
contact  intime.  «  Il  faut  se  garder,  dit  Sylvain  Lévi, 
d'opposer  dans  un  contraste  brutal  les  deux  véhicules.- 
Petit  et  Grand  Véhicule  tenaient  l'un  à  l'autre  par  des 
liens  nombreux  et  subtils  '.  » 

S'il  n'y  eut  pas,  de  longtemps,  contraste  brutal,  il 
y  eut  entre  le  Hînayàna  et  le  Mahâyâna  différenciation 
progressive.  Avec  le  temps,  cette  division  finit  par 
affecter  un  caractère  géographique  :  le  Hînayàna  resta 
la  doctrine  de  l'Eglise  du  Sud,  c'est-à-dire  de 
l'Eglise  cinghalaise  'et  de  ses  dépendances  (Birmanie, 
Siam,  Cambodge).  Et  le  Mahâyâna  devint  la  foi  des 
communautés  bouddhiques  du  Nord  :  Bengale,  Népal, 
Cachemire,  Tibet,  Chine  et  Japon.  Toutefois,  durant 
le  Haut  Moyen  Age,  cette  répartition  géographique  fut 
loin  d'être  aussi  nettement  tranchée  que  de  nos  jours. 
A  l'époque  du  pèlerinage  de  Hiouen  Tsang  (630-645), 
les  Hînayânistes  étaient  encore  presque  aussi  nombreux 
que  les  Mahâyânistes   dans  le   Nord,  notamment  au 

1.  Aucune  date  n'est  plus  controversée  que  celle  de  Kanishka, 
«  le  Clovis  du  Bouddhisme  indien  ».  M.  Vincent  Smith  {Oxford  his- 
tory  of  India,)  situe  son  règne  entre  120  et  162  de  notre  ère.  Cf. 
The  date  of  Kanishka,  Journal  of  the  royal  asiatic  Society,  1913. 

2.  Sylvain  Lévi  et  Chavannes.  Les  seize  arhals  protecteurs  de  la 
Loi,  Journal  Asiatique,  1916,  II,  28. 

3.  Cf.  W.  Geiger.  Litteratur  undSprac/ie  derSing/iaiesen, Stras- 
bourg, Buhlers  Grundriss,  1900. 
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Bengale  et  au  Turkestan  Chinois  \  Et  l'histoire  de  Java 
nous  apprend  qu'inversement  les  tendances  mahaya- 
nistes  étaient  prépondérantes  jusque  dans  cette  fle,  de 
même  que  nous  savons  qu'à  l'époque  d'Angkor  (ix'- 
XIII*  siècle),  c'était  le  Mahâyâna  qui  représentait  le 
Bouddhisme  au  Cambodge. 

Ce  qui  séparait  le  Hînayânadu  Mahâyâna,  c'était  une 
controverse  doctrinale,  double  :  religieuse  et  philoso- 
phique. 


Tout  d'abord,  la  question  de  la  Bouddhologie  :  le 
Bouddhisme  primitif,  nous  l'avons  vu,  était  athée  ou 
pour  le  moins  agnostique.  L'idée  de  Dieu  ne  figurait 
nulle  part  dans  les  anciennes  Ecritures.  Le  Bouddha 
n'avait  proposé  à  l'adoration  de  ses  fidèles  aucune  nou- 
velle divinité.  11  lui  était  arrivé,  il  est  vrai,  de  men- 
tionner parfois  les  dieux  du  Brahmanisme,  mais  par 
simple  habitude  de  langage,  sans  attacher  aux  mots 
une  importance  particulière  :  tels  Cicéron  ou  Sénèque 
nommant  Junon  ou  Mercure*.  En  rompant  avec  la  cou- 
tume du  sacrifice,  le  Bouddha   avait  d  ailleurs  brisé 

1.  Au  moment  du  passage  de  Hiouen  Tsang,  le  Hînayâna  l'em 
portait  à  Koutcha  et  à  Kachgar,  le  Mahâyâna  à  Khotan. 

2.  Ici  comme  dans  le  Jainisme,  les  dieux  brahmaniques  sont  con- 
servés, mais  à  titre  de  demi-dieux  ou  de  créatures  supérieures 
Voyez  le  rôle  que  joue  Brahmâ  lui  même,  venant  après  la  scène  de 
rillumination.  adorer  Câkyarauni  et  littéralement  le  supplier  de 
prêcher  la  Doctrine.  Et  sur  les  bas-reliefs  gandhariens,  les  dieux 
brahmaniques,  figurés  par  des  adorateurs  de  petites  dimensions, 
autour  du  Bouddha  immense  et  impassible.  Cf.  Foucher.  L'art 
gréco-bonddhique  da  Gand/iara,  I,  492. 
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avec  toute  la  théologie  brahmanique  (laquelle  n'était, 
au  fond,  qu'une  doctrine  rituelle).  Abolissant  le  sacri- 
fice et  bannissant  de  son  système  toute  idée  de  Dieu, 
toute  notion  d'Absolu,  le  Bouddha  avait  bien  réel- 
lement proclamé  son  athéisme  pratique  et  théorique. 
Il  va  sans  dire  que,  dans  ces  conditions,  le  fondateur 
du  Bouddhisme  n'eut  jamais  la  pensée  de  suppléer  à 
l'absence  de  dieux  en  se  divinisant  lui-même.  Le  dis- 
cours qu'on  lui  attribue,  peu  d'instants  avant  son  nir- 
vana, est  formel  à  ce  sujet.  Ses  disciples  s'étonnaient 
que  lui,  le  Bienheureux,  le  Parfait,  fût  accessible  à  la 
mort.  Il  leur  répondit,  parlant  de  lui-même  :  «  Se  pour- 
rait-il, ô  disciples,  que  ce  qui  est  né,  sujet  à  l'instabi- 
lité ne  passe  pas  ?  En  vérité,  ô  disciples,  tout  ce  qui 
est  né  est  périssable.  »  Le  Hînayàna  s'en  tint  généra- 
lement à  cette  doctrine  qui,  maintenant  le  Bouddha  en 
pleine  humanité,  évitait  le  suprême  paradoxe  de  la 
divinisation  d'un  philosophe  athée  ^ 

Le  paradoxe  se  produisit  néanmoins,  —  et  c'est  là 
toute  l'histoire  religieuse  du  Mahâyâna.  Non  sans 
doute  que  Çâkyamuni  ait  jamais  été  proclamé  dieu. 
Il  resta  toujours  le  Bouddha^  le  Taihâgata,  le  Bhaga- 


1.  Théoriquement  du  moins.  Dans  la  pratique,  le  Hînayàna  tomba 
dans  les  mêmes  superstitions  que  le  Mahâyâna.  —  Cf.  Le  Mahâ- 
vànsA  on  Grande  Chronique  de  Ceylan,  trad.  anglaise  de  Geiger  et 
Bode,  nouvelle  éd.  Londres,  1912.  —  W.  Geiger.  Literatur  und 
Spr&che  der  Singhalesen,  Biihlers  Grundriss,  Strasbourg,  1900.  — 
Fielding.  The  soûl  of  a  people;  Burmah,  Londres,  1899.  —  E.  Gal- 
lois. .AHpays  des  pagodeset  des  monastères  (Birmanie), Paris,  i.S99. 
—  E.  Young.  The  Kingdom  of  the  Yellow  robe  (Siam),  Londres, 
1907.  —  Adhémar  Leclère.  Le  Bouddhisme  au  Cambodge,  Paris, 
1898.  — •  J.  Ferguson.  Ceylan  in  the  jabeely  year. 
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vat,  le  Saint,  le  Sublime,  le  Parfait,  le  Bienheureux, 
le  Seigneur.  Mais  pour  humaine  qu'elle  demeurât  en 
principe,  sa  sublimité  morale  fut  portée  si  haut  qu'elle 
en  arriva,  pratiquement,  à  se  distinguer  mal  de  la  divi- 
nité. Il  fut  si  unanimement  proclamé  divin  qu'il  devint 
difficile  aux  foules  de  ne  pas  le  considérer  comme  un 
dieu.  Chose  curieuse  :  ce  fut  précisément  son  athéisme 
qui  facilita  son  apothéose.  Si  le  Bouddha  avait  placé 
dans  son  ciel  un  Dieu  quelconque,  ce  dieu  aurait 
maintenu  le  Bouddha  au  rang  de  prophète,  de  saint  et 
de  Bienheureux.  Mais  le  ciel  bouddhique  était  vide. 
Rien  de  ce  côté  ne  faisait  obstacle  à  l'apothéose  de 
Çâkyamuni,  rien  n'arrêtait  son  ascension  surnatu- 
relle. Ce  ciel  vide,  il  le  remplit  tout  entier.  Ssms  être 
proclamé  dieu  (puisque  le  mot  de  Dieu  était  banni 
de  sa  doctrine),  il  fut  autant  et  plus  qu'une  divinité. 
Il  fut  la  sagesse  éternelle,  omniprésente,  toute-puis- 
sante, multipliée  à  l'infini  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace, par  la  création,  à  son  image,  de  toute  la  série 
des  bouddhas  et  des  bodhisattvas.  Et  cette  doctrine 
athée,  qui  avait  essayé  de  se  passer  de  l'idée  de  Dieu, 
aboutit  de  la  sorte,  non  pas  au  Théisme  ou  au  Pan- 
théisme, mais —  ironie  des  lendemains,  —  à  un  véri- 
table polythéisme  et,  finalement,  au  sens  strict  du 
mot,  à  l'idôlatrie  ^ 


1,  Sur  le  rôle  capital  joué  par  l'iconographie  grecque,  ou  plutôt 
gréco-romaine,  dans  la  formation  de  cette  «  idolâtrie  »  bouddhique, 
consulter  :  Cunningham.  Buddhist  sculptures  of  Gandhâra,  1893. 
—  GriJnwedel.  Handbuch  des  buddistischen  Kunst,  2*  éd.,  1900.  — 
A.Foucher.  Études  sur  l'iconographie  bouddhique  de  l'Inde,  Paris, 
1900-1905.  —  A.  Foucher.  The  beginnings  of  buddhist  Art,  Lon- 
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La  constitution  du  Panthéon  mahayaniste  fut 
l'œuvre  des  siècles.  Mais  le  principe,  il  faut  le  recon- 
naître, en  remontait  aux  origines  mêmes  du  Boud- 
dhisme. Justement  parce  que  Çâkyamuni  ne  s'était 
jamais  donné  que  comme  un  homme  supérieur,  l'état 
de  perfection  auquel  il  s'était  élevé,  d'autres  ascètes 
pouvaient  v  atteindre.  S'il  y  avait  eu  un  bouddha  au 
vii"^  siècle  avant  notre  ère,  il  pouvait  y  en  avoir 
d'autres  dans  le  passé.  Ce  raisonnement  logique  abou- 
tit très  rapidement  à  la  création,  dans  l'Eglise  mahaya- 
niste, de  toute  une  succession  de  bouddhas  entre  les- 
quels fut  répartie,  suivant  une  hyperchronologie  fort 
précise,  la  domination  des  temps.  Il  fut  entendu  que 
le  règne  du  bouddha  Çâkyamuni  s'étendait  sur  une 
période  de  cinq  mille  ans.  Avant  lui  avait  régné  un  autre 
bouddha,  nommé  Kâçyapa,  qui  avait  été  précédé  lui- 
même  de  bouddhas  innombrables.  Après  la  période 
présente,  présidée  par  Çâkyamuni,  apparaîtront  des 
bouddhas  nouveaux,  tels  Maitréya,  Avalokiteçvara  et 
Manjuçrî.  On  comptait  ainsi,  dans  l'Eglise  mahayaniste, 
3.000  bouddhas  pour  le  cycle  passé,  3.000  pour  le 
cycle  actuel  et  autant  pour  le  cycle  à  venir.  Les  Boud- 
dhas à  venir  étaient  connus  sous  le  nom  de  Bodhisatt- 
vas.  Le  bodhisattva  par  excellence  était  Maitréya,  à 

dres,  191"},  —  A.  Foucher.  L'Art  gréco-bouddhiqne  du  Ga.ndhâra, 
Paris,  1903-1919.  —  A.  Foucher.  L'origine  grecque  de  l'image  du 
Boaddha,  Musée  Guimet,  1915.  — Sur  le  panthéon  mahayaniste  au 
Népal,  au  Tibet,  en  Asie  Centrale  et  en  Chine,  consulter  :  Alice 
Getty.  The  gods  of  thenorthern  Buddhisni;  Their  history,  icono- 
graphy,and  progressive  évolution  through  the  northern  buddhist 
countries,  Oxford,  1914.  —  Grûnwedel.  Mythologie  du  Bouddhisme 
au  Tibet  et  en  Mongolie,  Leipzig,  1900. 
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qui  était  réservée  la  gloire  de  succéder  immédiatement 
à  Çâkyamuni  \ 

Mais  l'Olympe  bouddhique  ne  s'arrêta  pas  là.  A  côté 
des  Bouddhas  passés,  à  côté  des  Bodhisattvas  à  venir, 
il  admit  toute  une  série  de  figures  surnaturelles,  les 
Dhyâni-bouddhas,  qui  étaient  comme  la  manifestation 
ou  révélation  des  Bouddhas  réels  :  quand,  par  la  voie  de 
la  contemplation  mystique  [dhyâna),  le  fidèle  obtenait 
de  voir  la  personne  d'un  bouddha,  cette  vision  se  trans- 
formait en  une  personnalité  nouvelle,  en  un  dhyâni- 
bouddha.  A  chaque  bouddha  correspondit  de  la  sorte 
un  dhyâni-bouddha  qui  fut  en  quelque  manière  son 
Verbe,  son  «  Logos  »,  au  sens  alexandrin  du  mot. 
Le  dhyâni-bouddha  type,  celui  qui  servit  de  modèle 
à  tous  les  autres,  fut  Amitâbha  ou  Amida,  qui  fut  le 
Verbe,  la  manifestation  de  Çâkyamuni. 

Bouddhas,  dhyâni-bouddhas,  bodhisattvas,  avec  tous 
ces  personnages  surnaturels,  le  Mahâyâna  lentement 
retombait  en  plein  polythéisme,  un  polythéisme  que 
l'introduction  des  doctrines  tantriques  devait  aggra- 
ver de  sorcellerie  et  de  magie  *.   Quelques  docteurs 

1.  Cf.  Ernst  Leumann.  Maitrêya-samiti,  das  Zuknnft's  idéal  der 
Buddhisten,  Strasbourg,  1918.  —  La  même  aventure  arriva  au  fon- 
dateur du  Jainisme,  Mahâvîra  (ctrca  540-468).  Emule  de  Çâkya- 
muni, il  avait,  comme  lui,  enseigné  l'athéisme.  Comme  lui, il  fut  à 
à  peu  près  divinisé.  Et,  à  l'exemple  des  Bouddhas  du  passé  et  des 
Bodhisattvas  de  l'avenir,  les  Jaïns  imaginèrent  une  succession  de 
Jaïnas  qui  se  partagèrent  la  domination  des  temps.  Pour  que  la 
ressemblance  fût  complète,  il  y  eût  même  un  Jaïna  suprême. 
VAdi-Jaïna,  réplique  exacte  de  l'Adi-Boaddha. 

2.  Tel  est  le  cas  du  Bouddhisme  tibétain.  Le  présent  ouvrage  se 
limitant  à  l'étude  des  systèmes  philosophiques,  nous  n'avons  pas 
étudié  ici  les  diverses  sectes  tibétaines,  la  Réforme  de  Tsong  Kapa 
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mahayanistes  semblent  avoir  eu  conscience  du  péril. 
Pour  y  échapper,  ils  imaginèrent  un  Etre  supérieur, 
VAdi-bouddha^  Sagesse  et  Raison  suprêmes,  bouddha 
primordial,  total,  unique,  dont  tous  les  autres  n'étaient 
que  des  émanations,  comme  les  divinités  du  Vichnou- 
isme  et  du  Çivaïsme  n'étaient  que  l'émanation  de  l'uni- 
que Brahma.  Grâce  à  l'Adi  Bouddha,  le  polythéisme 
mahayaniste  fut  ramené  au  monothéisme  ou,  tout  au 
moins,  au  panthéisme  \ 

Parallèlement  à  cette  évolution  religieuse  qui  con- 
duisait le  Mahâyâna  de  l'athéisme  au  théisme,  une  évo- 
lution philosophique  non  moins  irrésistible,  l'amena 
du  positivisme  à  l'idéalisme,  puis,  à  travers  l'idéalisme, 
à  la  réhabilitation  même  de  la  Métaphysique'. 

et  la  constitution  de  la  théocratie  lamaïque.  —  Cf.  L.  Feer.  Analyse 
du  Kandjour  et  du  Tandjour,  recueil  des  livres  sacrés  du  Tibet, 
par  Csoma  de  Kôros,  Mélanges  du  Musée  Guimet,  t.  II. —  L.  Feer. 
Fragments  du  Kandjour,  Annales  du  Musée  Guimet,  t.  V. —  Schla- 
giutweit.  Le  Bouddhisme  au  rti)e<,  traduction  Milloué,  Paris,  1881. 
—  Rockhill.  The  land  of  the  /amas.  Londres,  1892.  —  VVaddel.  The 
Buddhism  of  Tibet  or  Lamaïsm,  Londres,  1895.  —  Waddel.  Lhassa 
and  its  mysleries,  Londres,  1905.  —  De  Milloué.  Le  paradis  des 
moines  :  Bod  Youlou   Tibet,  Musée  Guimet,  1906. 

1.  Ou  mieux  :  à  une  doctrine  qui  ressemblait  au  Monothéisme  ou 
au  Panthéisme  dans  la  mesure  oii  les  bouddhas  faisaient  figure  de 
divinités. 

2,  Une  des  raisons  déterminantes  de  la  transformation  philoso- 
phique du  Bouddhisme,  fut  d'ailleurs  une  considération  religieuse. 
Le  Hînayâna  n'avait  poursuivi  que  le  salut  ou  nirvana  individuel. 
Le  Mahâyâna  se  préoccupa  du  salut  de  toute  l'humanité,  de  tous 
les  vivants.  Et  dès  lors  son  nirvana  ne  pouvait  plus  être  un  état 
négatif  et  subjectif.  En  dépit  de  l'ancienne  Communauté,  il  fallait 
qu'il  se  transformât  en  un  état  positif  et  objectif  :  l'ancienne 
«  extinction  »  devint  ainsi  un  «  Paradis  »  —  et  la  métaphysique 
fut  réhabilitée. 

14 


210  LA   PENSÉE    BOUDDHIQUE 

Le  Hînayâna  et  le  Mahâyâna. 
Différences  philosophiques. 

Le  Bouddha,  nous  l'avons  vu,  —  ou,  si  l'on  préfère 
laprimitive  église  bouddhique  —  avait,  à  dessein,laissé 
dans  l'imprécision  la  notion  du  Nirvana.  Une  telle  in- 
certitude ne  pouvait  durer.  Les  bouddhistes  pouvaient 
se  résigner  à  ignorer  la  nature  réelle  des  choses,  puis- 
que le  Bienheureux  avait  déclaré  inutile  au  Salut  toute 
recherche  à  cet  égard.  Mais  le  Nirvana  étant  la  clé  de 
voûte  de  tout  le  système  religieux  du  Bouddhisme,  il 
était  inévitable  que  les  fidèles  cherchassent  à  préciser 
cette  conception,  but  de  leurs  efforts,  raison  d'être  de 
leurs  travaux.  Ce  fut  par  cette  voie  détournée  que  la 
métaphysique,  officiellement  bannie  du  Bouddhisme, 
s'y  introduisit  à  nouveau  et  l'envahit  tout  entier. 

Le  Nirvana,  dans  la  Communauté  primitive,  ne 
semble  pas  avoir  représenté  autre  chose  que  l'extinc- 
tion du  désir.  Le  Bouddhisme  primitif  étant  surtout 
une  philosophie  du  sentiment,  le  Nirvana  était  conçu 
comme  un  état  d'âme  dans  lequel  l'instinct  vital  se 
trouvait  en  quelque  sorte  anesthésié.  Le  Hînayâna  alla 
jusqu'au  bout  de  cette  doctrine  en  la  traduisant  en 
langage  philosophique.  Le  Nirvana,  pour  les  Hînayâ- 
nistes,  ce  fut  l'anéantissement  du  corps  et  de  l'âme. 
De  ce  fait,  l'espèce  de  Positivisme  et  d'Agnosticisme 
du  Bouddhisme  primitif,  se  mua  en  un  matérialisme 
total,  doublé  d'un  nihilisme  métaphysique  complet, 
ce  qui  était  déjà  une  solution  franche,  encore  que 
négative,  du  problème  philosophique. 
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La  théorie  du  Nirvana,  pour  les  Hînayânistes,  com- 
porte plusieurs  degrés.  Le  Nirvana  simple  ou  condi- 
tionné {sopadhiçesha  nirvana)  est  un  état  d'âme  pres- 
que analogue  à  celui  du  sage  selon  le  Stoïcisme.  «C'est, 
dit  le  Catéchisme  Bouddhique  de  Soubhadra  Bhikshou, 
un  état  d'esprit  dans  lequel  toute  volonté  de  vivre, 
tout  désir  d'exister  et  de  jouir,  est  complètement 
éteint,  où  toute  passion,  toute  aspiration,  tout  désir, 
toute  crainte,  toute  malveillance  et  toute  douleur  ont 
complètement  disparu,  état  de  paix  ineffable  de  l'âme.  « 
A  cette  conception  psychologique  du  Nirvana,  les  Hî- 
nayânistes ajoutèrent  une  conception  métaphysique  : 
le  Nirvana  complet  [Par inirvâna) ,  qui  fut  pour  l'Eglise 
du  Petit  Véhicule,  la  suppression  simultanée  du  sujet 
pensant  et  de  l'objet  pensé,  autrement  dit  le  retour  au 
vide  absolu,  au  néant  originel,  cause  et  fm  de  l'univers. 

Pour  certaines  sectes  du  Mahâyâna,  au  contraire, 
le  vide,  le  néant,  ce  n'est  pas  le  Nirvana,  c'est  le  monde 
sensible,  le  monde  des  phénomènes  sous  leur  double 
aspect  subjectif  (phénomènes  psychiques)  et  objectif 
(phénomènes  matériels).  Le  monde  phénoménal  étant 
le  Néant,  sa  destruction  ne  saurait  aboutir  au  Néant; 
elle  aboutit  au  contraire,  le  Néant  étant  aboli,  à  l'état 
de  vacuité  qui  est  l'état  pur,  l'état  inconcevable,  aussi 
éloigné  du  Néant  que  de  l'Etre;  ou  même,  pour  les 
sectestantriquesetamidistes,à  l'Etre  absolu  lui-même, 
restauré  grâce  à  ce  détour.  Dans  les  deux  cas,  l'illu- 
sion cesse,  la  réalité  demeure,  et  cette  suprême  réalité, 
voilà  le  Nirvana. 

Ainsi,  pour  le  Hînayâna,  la  seule  réalité  est  le  monde 
des  phénomènes  et,  de  préférence,  des  phénomènes 
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matériels,  réalité  d'ailleurs  toute  relative,  derrière  la- 
quelle il  n'y  a  que  le  vide.  Des  phénomènes  sans  nou- 
mène,  des  faits  sans  substratum.  Pour  le  Mahâyâna, 
le  monde  phénoménal  est  purement  illusoire,  mais  der- 
rière cette  illusion,  le  Nirvana  tend  à  jouer  le  rôle 
d'un  Absolu.  La  même  tendance  conduira  diverses 
sectes  Mahâjânistes  à  réhabiliter,  sous  le  couvert  de 
la  Pensée  Réceptacle  {âlaya-vijnâna)  et  de  la  qualité 
universelle  {Bhûta  tathâlâ)  la  notion  de  substance  con- 
damnée par  la  Primitive  Eglise.  Et  avec  la  notion  de 
substance,  ce  seront  les  divers  systèmes  brahmaniques 
qui  seront  l'un  après  l'autre  restaurés  :  l'Idéalisme 
d'abord  avec  Asanga  et  les  Yogâcâras,  puis  le  Pan- 
théisme védantiste  avec  le  Tendaï  et  enfin  le  mysti- 
cisme du  Yoga  lui-même  avec  les  doctrines  tantriques. 

La  philosophie  du  Hînayâna  :  Les  Vaibhâshikas 
et  les  Sautrântikas. 

La  formation  des  diverses  écoles  de  philosophie 
bouddhique  semble  remonter  à  une  période  fort  an- 
cienne S  Quatre  de  ces  écoles,  celles  qui  ont  donné 
naissance  au  Hînayâna  %  prétendaient  même  se  ratta- 

1.  Voir  rénumération  des  sectes  et  écoles  bouddhiques,  in  :  La 
Vallée  Poussin.  Bouddhisme,  Etudes  et  matériaux,  Mémoires  pu- 
bliés par  l'Académie  Royale  de  Bruxelles,  1898,  p.  48  et  sq.  — 
M.  Walleser,  Die  Sekten  des  alten  Buddhismus.  1.  Die  «  sûdliche  » 
Uberlieferung,  Zeiischrift  fur  Buddhismus,  avril-juin  1922,  p.  197. 
—  II.  Die  «  niirdliche  »  Uberlieferung,  ibid.,  p.  327. 

2.  Principales  sources  pour  l'étude  du  Hînayâna  (Canon  Pâli)  : 
The  Dhammapada,  collection  of  verses,  translated  from  pâli,  by 
Max  Muller,  Sacred  books  of  the  East,   Oxford,  1881.  •»  Vinaya 
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cher  à  la  Primitive  Eglise.  Les  quatre  écoles  hînayà- 
nistes,  —  celles  des  Sthariravâdins,  Sarvâstivâdins, 
des  Sammalîyas  et   des  Mahâsâmghikas  — ,  auraient 

texts,  translated  from  the  pâli  by  Rhys  Davids  and  Oldenberg, 
ibid.,  Oxford,  1881-1885.  —  Baddhist  snttas,  translated  by  Rhys 
Davids,  ibid.,  1881.  —  K.-E.  Neumann.  Baddhistiche  Anthologie, 
Texte  aus  dem  Pâli  Kanon  ùbersetzt.  1892.  —  H. -G.  Warren. 
Baddhism  in  translations,  passages  selected  from  the  buddhist 
sacred  books  (pâli)  Harvard,  1896.  —  A  buddhist  manual  of  psy- 
chologieal  ethics  of  the  IV  th.  centnry,  B.  C,  being  a  translation 
from  the  original  pâli  of  the  book  of  the  Abhidhamma  Pitaka, 
entitled  Dhamma  Sangami  (Comoendium  of  States  or  phenomena), 
with  inlrod.  and  notes  of  G.  Rhys  Davids,  Londres,  1900.  —  Rhys 
Davids.  Dialogues  of  the  Baddha,  translated  from  the  Pâli  of  the 
Digha  Nikaya,  Londres,  1899-1910-1921.  —  E.-W.  Burlingame. 
Buddhaghosa's  Dhammapada  commentary,  with  analysis,  1910.  — 
Le  Dhammapada,  traduction  française  de  Fernand  Hû,  Bibliothè- 
que de  l'Ecole  des  Langues  Orientales.  —  Abhidhammattha  San- 
gaha,  Compendium  of  phylosophy  being  a  translation  from.  the 
pâli,  nouvelle  édition  Rhys  Davids,  1910.  —  Seidenstûcker.  Pâli 
Bnddhismus  in  Uebersetznngen,  Texte  ans  dem  Pâli  Kanon, 
Breslau,  1911.  —  The  Yamaka,  being  the  sixth  books  of  the  Abi- 
dhammapitaka,  édited  by  C.  Rhys  Davids,  pâli  text  society,  Lon- 
dres, 1911.  —  Baddha's  way  of  virtue,  translation  of  the  Dham- 
mapada from  the  pâli  text,  by  Wagiswara  and  Saunders,  Londres, 
1912.  —  E.-J.  Thomas.  Baddhist  scriptures.  A  sélection,  translated 
from  the  pâli,  with  introduction,  Londres,  1913.  —  Buddhadata. 
Mannals  on  snmmaries  of  Abidhamma,  Abidhammavahara  and 
Raparupavidhaya,  Londres,  pâli  text  society,  1915.  —  L.-S.  Tai- 
lang.  The  commentary  of  the  Dhammapada.  Londres.  1915.  — 
Yogavacharas  Manual  {Manual  of  Mystic),  éd  Woodward,  1916. 
—  Catéchisme  bouddhique  ou  introduction  à  la  doctrine  du  Boud- 
dha Gotama,  extrait  des  livres  saints  des  bouddhistes  du  Sud  et 
annoté  par  Soubhadra  Bhiskshou,  Paris,  18S9. —  Senart,  Le  Mahâ- 
vastn,  p.  1882-1897.  —  Windisch,  The  composition  of  the  Mahâ- 
vastn,  Leipzig,  1909. —  Vinaya  Txts,(Mahâvagga  and  Kullavagga), 
translated  from  the  pâli  by  Rhys  Davids  and  H.  Olenberg,  1881- 
1885.  —  Dialogues  of  the  Buddha,  translated  from  the  pâli  by 
Rhys  Davids,  1899-1921. 
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en  effet  été  fondées,  au  lendemain  de  la  mort  de  Çâkya- 
muni  par  quatre  des  principaux  disciples  du  Maître  : 
Râhula,  Upàli,  Kâçyapa  et  Katyayana.  Ces  quatre 
écoles  primitives  se  divisèrent  parla  suite  en  un  grand 
nombre  d'écoles  secondaires.  Deux  siècles  après  la 
mort  de  Çâkyamuni,  à  l'époque  d'Açoka  (272-231), 
on  n'en  comptait  pas  moins  de  dix-huit.  Et  déjà,  sous 
de  futiles  querelles  de  mots,  apparaissaient  de  pro- 
fondes divergences  métaphysiques.  Cinq  de  ces  écoles 
—  notamment  celles  des  Vatsîputrîi/as,  des  Kuru- 
liullas  et  des  Dharmaguptas  —  admettaient,  malgré  les 
enseignements  contraires  des  Ecritures,  l'existence  de 
l'âme  ou  tout  au  moins  l'existence  du  moi.  Mais  treize 
d'entre  elles,  fidèles  à  l'enseignement  de  Çâkyamuni 
et  de  ses  disciples  immédiats,  s'en  tenaient  au  posi- 
tivisme originel.  Ou  plutôt,  les  deux  principales 
écoles,  celle  des  Sthaviravâdins  et  celle  des  Sarvâstivâ- 
dins,  dépassaient  le  point  de  vue  positiviste  et  aboutis- 
saient au  matérialisme. 

L'Ecole  des  Sthaviravâdins*  était  la  plus  ancienne. 
Son  Abhidharma,  l'Abhidhamma  Pâli,  fut  composé  vers 
l'époque  d'Açoka  (m"  siècle  avant  J.-C),  tandis  que 
l'Abhidharma  des  Sarvâstivâdins,  l'Abhidharma  sans- 
crit, ne  date  que  de  l'époque  de  Kanishka  (ii®  siècle 
de  notre  ère)  *.  Les  Sthaviravâdins  abandonnèrent  les 
premiers  le  pur  phénoménisme  de  la  Primitive  Eglise, 
et,  se  fiant  au  témoignage  des  sens,  admirent  l'objec- 
tivité du  monde  extérieur.  C'est  ainsi  qu'ils  réinté- 
grèrent dans  le   Bouddhisme   l'ancienne    cosmologie 

1.  En  pâli:  Théravâdins. 

2.  Mac  Govern.  Introduction  to  Mahâyâna,  Buddhistn,,  p.  188. 
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brahmanique.  Même  attitude  à  l'égard  de  la  Méta- 
physique. «  Tandis  que  le  Bouddhisme  primitif  avait 
simplement  affecté  d'ignorer  l'existence  de  l'Absolu, 
les  Sthaviravâdins  nièrent  formellement  cette  exis- 
tence... Le  Bouddhisme  qui  n'était  jusque  là  qu'un  sys- 
tème agnostique  et  positiviste  consacré  à  l'étude  de 
la  douleur  et  de  l'abolition  de  la  douleur,  fut  ainsi 
transformé  en  une  philosophie  réaliste  et  matéria- 
liste. » 

Selon  la  remarque  de  Mac  Govern,  les  Sarvâstivâ- 
dins  accentuèrent  encore  les  tendances  des  Sthavira- 
vâdins. «  L'aspect  agnostique  et  psychologique  de  la 
Doctrine  fut  entièrement  abandonné.  Le  Bouddhisme 
cessa  de  constituer  un  enseignement  indépendant  de 
la  philosophie,  pour  devenir  un  système  philosophi- 
que défini  et  rigide.  »  Cette  réhabilitation  du  monde 
extérieur  entraîna  une  nouvelle  classification  des  élé- 
ments des  choses  (dharmas  et  skandhas).  Désormais, 
les  éléments  furent  classés  au  point  de  vue  externe 
et  objectif,  aussi  bien  qu'au  point  de  vue  interne  et 
subjectif.  Les  classifications  psychologiques  tradition- 
nelles furent  donc  remaniées,  de  façon  à  se  prêter  à 
l'analyse  du  monde  extérieur. 

A  partir  du  premier  siècle  de  notre  ère,  l'ensei- 
gnement des  Sarvâstivâdins  atteignit  son  plein  déve- 
loppement dans  l'Ecole  Vaibhâshika. 


L'Ecole  des  Vaibhàshikas  (ou  FaitAdfiAas),  héritière 
directe  de  l'aucienne  Ecole  des  Sarvâstivâdins,  tirait 


216  LA    PENSÉE    BOUDDHIQUE 

sa  doctrine  de  V Abhidhanna  Pitaka,  —  un  des  trois 
livres  du  Tripitaka  hinayaniste  (canon  pâli).  Le  ma- 
nuel de  l'école  fut  V Abhidharma  Koça  çâstra  ou  Tré- 
sor de  Métaphysique,  ouvrage  attribué  au  patriarche 
Vasubandhu  (iv''  siècle  de  notre  ère)  et  qui  fut  traduit 
deux  fois  en  chinois,  d'abord  par  Paramârtha  (563), 
puis  par  Hiouen  Tsang  (654).  Quant  à  la  doctrine  des 
Vaibhâshikas,  ce  fut  une  tentative  pour  ramener  défi- 
nitivement le  phénoménisme  de  l'ancienne  commu- 
nauté à  un  réalisme  de  tendances  matérialistes. 

Dans  ses  grandes  lignes,  l'Ecole  des  Vaibhâshikas 
repose  sur  la  non-existence  du  moi  et  sur  l'existence 
de  la  matière  qui  compose  le  moi.  «  Le  moi  (âtman), 
dit  Riauyon  Fujishima  résumant  cette  doctrine,  n'est 
pas  réel  en  soi.  Ce  n'est  qu'une  combinaison  éphé- 
mère des  cinq  agrégats  [ska?idhas)  qui  sont  l'unique 
réalité.  U Abidharma  Koça  çâstra  enseigne  que  le 
temps  et  l'essence  des  Dharmas  (c'est-à-dire  des  phé- 
nomènes) *  existent  seuls  constamment.  Si  on  analyse 
les  éléments  des  créatures  jusqu'à  l' infiniment  petit,  on 
reconnaît  que  tous  ces  éléments  sont  composés  d'ato- 
mes analogues  à  ceux  de  la  chimie  moderne.  Il  en 
résulte  que  l'essence  des  éléments  existe,  mais  que 
tous  les  composés  sont  essentiellement  illusoires  *.  » 

1.  Le  mot  dharma  est  un  des  plus  imprécis  de  la  langue  philo- 
sophique du  Bouddhisme.  On  peut  le  traduire  suivant  les  cas  par 
lois,  conditions,  ordres,  qualités,  fonctions,  etc.  La  meilleure  tra- 
duction approximative  pour  rendre  le  pluriel  dhp.rmas,  sera:  «  les 
choses  »,  ou  mieux,  «  les  phénomènes  »,  les  processus.  —  Cf.  Mas- 
son  Oursel,A'^o<e  sur  l'acception,  à  travers  la  civilisation  indienne, 
du  mot  «  dharma  »,  Journal  Asiatique,  avril-juin  1922,  p.  269. 

2,  Riauyon  Fujishima.  Le  Bouddhisme  Japonais,  p.  XIV. 
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L'âme,  comme  les  corps,  est  un  édifice  d'éléments,  édi- 
fice forcément  instable  qui  doit  s'écrouler  un  jour 
pour  faire  place  à  des  constructions  nouvelles.  La  phi- 
losophie consistera  donc  dans  l'analyse  des  choses,  à 
commencer  par  la  plus  complexe,  le  moi,  et  dans  la 
classification  des  éléments  qui  les  constituent. 

Les  cinq  agrégats  skandhas  qui  composent  le  Moi 
sont  nommés  par  les  Vaibhâshikas  :  rûpa^  védanâ, 
samjnâ,samskàras  et  vijnâna.  Le  rûpa  est  la  forme  ou 
matérialité  des  choses.  La  védanâ  est  la  sensation  ;  la 
samjnâ,  la  notion  de  l'objet,  telle  que  la  sensation  la 
provoque  dans  l'esprit  ;  les  samskâras  sont  les  «  dispo- 
sitions mentales  »  ou  concepts  ;  enfin  le  vijnâna  (ou 
vinnâna)  est  la  claire  connaissance,  la  discrimination 
rationnelle  des  choses.  Poussant  plus  loin  leur  analyse, 
les  Vaibhâshikas  atteignent  les  éléments  des  skandhas, 
savoir  les  dix-huit  éléments  {dhâtus)  et  les  soixante- 
quinze  modes  ou  attributs  des  choses  [dharmas). 
Parmi  ces  dharmas,  soixante-douze  (les  éléments  con- 
ditionnés ou  samskrita  dharma)  font  partie  des 
cinq  agrégats  :  tels  sont  ceux  qui  constituent  soit 
la  forme  ou  matérialité  des  choses  (organes  et  objets 
des  sens),  soit  les  sensations  et  sentiments,  soit  l'es- 
prit [manas],  soit  certaines  idées  générales.  Les  trois 
autres  dharmas,  (éléments  inconditionnés,  asamskrita 
dharma)  considérés  comme  spirituels  et  extérieurs  aux 
agrégats,  sont  l'éther  [âkâsha),  et  le  Nirvana  sous  sa 
double  forme  progressive  et  immédiate  '. 

Ainsi,  les  éléments  constitutifs  du  moi  et  de  l'uni- 

1.  Pour  cette  classification,  à  la  vérité  toute  scolastique  et  pas- 
sablement obscure,  cf.  R.   Fujishima,  Bouddhisme  Japonais,  4-11. 
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vers  ne  sont  pas  uniquement  matériels.  Trois  des 
soixante-quinze  dharmas  sont  donnés  comme  spirituels  ; 
quant  aux  cinq  Skandhas,  un  seul  d'entre  eux,  le  rûpa 
est  matériel.  Cette  particularité  permet  de  distinguer 
le  matérialisme  Vaibhâshika  du  matérialisme  euro- 
péen. «  Le  matérialisme  européen,  note  à  ce  sujet 
R.  Fujishima,  prétend  (comme  le  Koça  çâstra)  que 
l'essence  des  choses  existe  réellement.  Mais  en  affir- 
mant la  matière,  il  nie  l'esprit,  tandis  que  l'école  du 
Koça  admet  l'existence  de  ces  deux  éléments  :  matière 
et  esprit... Ce  système  n'est  donc  pas  purement  mo- 
nistique  comme  le  Matérialisme  européen.  » 

S'il  ne  correspondait  pas  exactement  à  ce  que  nous 
appelons  le  Matérialisme, le  système  des  Vaibhâshikas 
n'en  avait  pas  moins  orienté  le  Hînayâna  dans  le  sens 
matérialiste.  En  cela,  il  s'écartait  des  enseignements 
du  Bouddha  et  de  la  Primitive  Eglise.  Le  Bouddha, 
d'après  ce  que  les  sûtras  nous  rapportent  de  ses 
paroles,  avait  mis  sur  le  même  pied  l'ârtie  et  la  nature, 
considérées  l'une  et  l'autre  comme  dénuées  d'existence 
réelle  et  uniquement  composées  de  phénomènes  incon- 
sistants. Les  Vaibhâshikas  continuaient  bien  à  niét 
l'existence  de  l'âme  [âlman).  Mais  en  affirmant  l'exis- 
tence des  Dharmas,  ils  réhabilitaient  la  matière  et 
cristallisaient  le  phénoménisme  assez  flottant  du  Boud- 
dhisme originel  en  une  sorte  d'atoffiisme  psycholo- 
gique. 
L 'impermanence  universelle , enseignée  paï  le  Bouddha 

Mac  Govern,  Introduction  ta  Mahâyâna.  Buddhism,  13-15  et  133- 
149.  La  Vallée  Poussin,  Dogmatique  bouddhique.  Les  73  et  les 
ion  dharmas,  Mùséon,  1905,  178. 
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faisait  place  à  un  univers  scolastique  formé  de  subs- 
tances transitoires  ou  composées  et  de  substances 
éternelles  ou  composantes  '.  De  même  le  relativisme 
bouddhique  faisait  place  à  une  théorie  réaliste  de  la 
connaissance,  les  objets  de  la  perception  immédiate 
existant  tels  qu'ils  sont  perçus. 

Pour  en  arriver  là,  ils  fallait  que  les  Vaibhâshikas 
eussent  rompu  avec  la  tradition,  telle  que  la  rappor- 
taient les  sûtras.  De  fait  ils  négligeaient  entièrement 
ces  textes  pour  ne  reconnaître  que  les  livres,  alors 
récemment  composés,  des  Abhidharmas.  Le  nom  qu'ils 
donnaient  à  leur  système  révêlait  leur  état  d'esprit  ^ 
Ils  avaient  entrepris  d'  «  expliquer  »,  —  c'est-à-dire 
d'interpréter  la  pensée  du  Bienheureux,  et  ils  l'inter- 
prétaient dans  le  sens  rationaliste  :  ils  considéraient 
Çâkyamuni  comme  un  homme,  —  ou  si  l'on  veut,  un 
surhomme  — ,  rentré,  à  sa  mort,  dans  le  Néant,  Pour 
eux  en  effet,  le  Nirvana  n'était  rien  d'autre  que  le 
néant,  la  mort  définitive. 


C'était  là  le  strict  Hînayâna.  Avec  l'Ecole  suivante, 
celle  des  SaM^ran/Z/cas,  la  philosophie  hinayaniste  revint 
aux  conceptions  du  Bouddhisme  primitif,  en  même 
temps  qu'elle  faisait  les  premiers  pas  dans  la  voie  qui 
devait  conduire  aux  thèses  mahayanistes. 

L'école  des  Sautrântikas  fut  fondée  par  Kumâra- 
labdha,  au  i®""  siècle  de  notre  ère.  Comme  son  nom 
l'indique, elle  se  réclamait, par  delà  VAbhidharma, des 

1.  Kern.  Histoire  du  Bouddhisme  dans  ITnde,  trad.  Huet,  II,  429. 

2.  Vaibhâsliil;as  vient  du  sanscrit  Vibhàsha,  «  explication  ». 
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sûlras  de  la  Primitive  Eglise.  Le  manuel  de  cette 
école  fut  le  Salya-siddhi-çâstra  ou  Livre  de  la  Per- 
fection de  la  Vérité,  dû  à  Harivarman  (iv*  s.).  Le 
Satya-siddhi-çâstraini  traduit  en  chinois,  vers  l'an  411 
de  notre  ère,  sous  le  nom  de  Tcheng  Cheu  Lun,  par 
le  moine  sérindien  Kumârajîva.  Le  moine  japonais 
Eikw^an,  étant  venu  étudier  cet  ouvrage  en  Chine  en 
625,  le  rapporta  dans  son  pays.  Son  contemporain,  le 
prince  Shôtoku  Taïshi,  acheva  de  populariser  au  Japon 
la  doctrine  des  Sautrântikas,  appelée  dans  ce  pays 
doctrine  Jô.Jitsou. 

Les  Sautrântikas  se  séparent  des  Vaibhâshikas  au 
point  de  vue  théologique  et  au  point  de  vue  philoso- 
phique. Au  point  de  vue  théologique,  tandis  que  les 
Vaibhâshikas  ne  voyaient  dans  le  Bouddha  qu'un  sur- 
homme, mort  sans  retour,  les  Sautrântikas  commen- 
çaient à  idéaliser  la  personne  du  Bienheureux,  consi- 
déré par  eux  comme  un  être  surnaturel,  toujours 
présent  au  milieu  de  ses  fidèles. 

La  différence  était  plus  grande  encore  sur  le  terrain 
philosophique.  Les  Vaibhâshikas,  tout  en  niant  l'exis- 
tence de  l'âme,  avaient  admis  celle  des  phénomènes 
matériels  et  de  leurs  agrégats  [dharmas  et  skandhas). 
Les  Sautrântikas,  au  contraire,  ne  nièrent  pas  seule- 
ment la  réalité  de  l'âme,  mais  aussi  celle  des  Skan- 
dhas :  double  négation  formulée  dans  les  deux  pro- 
positions suivantes  :  «  Comme  la  bouteille  vide  ne 
renferme  rien,  de  même  il  n'y  a  pas  dans  les  agrégats 
{skandhas),  d'être  appelé  moi.  —  Comme  la  substance 
de  la  bouteille  elle-même  n'existe  pas  en  soi,  de  même 
les  dharmas  nommés  Cinq  Skandhas  n'existent  que  de 
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nom  )>  Leur  système  se  résumait  donc  dans  la  théo- 
rie de  «  l'inexistence  du  moi  et  de  la  matière  »  et 
aboutissait  finalement  à  une  sorte  de  nihiïisme       ' 

On  se  tromperait  cependant  du  tout  au  tout  si  l'on 
assundaitle  nihiïisme  des  Sautràntikas  à  ce  que  nous 
entendons  en  Europe  sous  ce  nom.  Le  nihilisme hinava- 
nistene  détruit  pas  à  proprement  parler  la  matière  et 
a  pensée  :d  se  contente  de  les  réduire  par  voie  d'ana- 
lyse a  leurs  éléments  infinitésimaux,-  à  Tmstantané 
et  a  1  imperceptible. 

La  base  de  ce  système  fu*  la  thèse  du  moi-série 
deja  amorcée  par  les  Vaibhâshikas.  «  L'Abhidharma 
dit  M.  de  LaVaUée  Poussin,  avait  substitué  au  moi 
permanent  et  immuable  des  Upanishads,  le  moi  évo- 
luant, continu  et  plastique  qu'U  convient  d'appeler  de 
son  vrai  nom  :  le  vijnâna-samtâna,  la  série  des  états 
de  conscience   ».   Les  Sautràntikas  tirèrent  de  cette 
théorie  toutes  ses  conséquences.  Le  moi,  tel  qu'ils  le 
définirent,  n'était  qu'une  série  {samtâna.samtati)  à^éi^i^ 
psychiques,  sans  durée,  ou,  si  l'on  préfère,  un  phéno- 
mène instantané  et  consécutif  en  série.  Il  ne  faut  pas  ' 
seulement  dire  que  les  choses  sont  transitoires  et  de 
courte  durée  {anit y  a),  comme  l'avait  enseigné  le  Boud- 
dha; il  faut  proprement  dire  «  qu'elles  n'existent  que 
dans  un  devenir  infinitésimal  (A.amVl-a),  étant  des  séries 
de  moments  {ksanas)  dont  l'apparition  et  la  destruc- 
tion sont  en  quelque  sorte  simultanées  ^  „  — «  P-^ssé 
présent,  futur  sont  irréels.    Seul  l'état  présent    des' 
choses  existe  comme  s'il  était  réel.  Chaque  chose  à  la 

1.  De  La  Vallée  Poussin.  Bouddhisme  (1909),  p.  178. 
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fois  est  et  n'est  pas,  car  l'état  véritable  des  choses 
change  constamment,  étant  détruit  aussitôt  que  pro- 
duit '.  »  —  «  Chaque  acte  modifie  substantiellement 
Têtre  et  le  moi.  Cependant  l'être  est  un,  le  moi  est 
un,  de  par  la  série,  en  vertu  de  la  succession.  La  série 
des  êtres  instantanés  constitue  un  individu  moral.  » 

Quelques  comparaisons  éclairent  cette  subtile  théo- 
rie :  «  Soit  la  flamme  d'une  bougie.  Elle  est  en  réalité 
faite  de  la  déflagration  successive  des  atomes  du  suif 
brûlé.  Elle  est  un  être  unique  (flamme)  fait  d'éléments 
instantanés  successifs  (déflagrations)  en  série  conti- 
nue. —  Autre  comparaison  :  si  l'on  fait  tourner  rapi- 
dement, à  tour  de  bras,  une  corde  enflammée  par  un 
bout,  tenue  par  l'autre  bout,  l'œil  perçoit  un  cercle  de 
feu.  Ce  cercle  est  une  unité,  composée  d'un  grand  nom- 
bre de  points  lumineux  successifs  '.  »  «  Cette  série,  ce 
samtâna,  est  sans  samtânim,  sans  substrat  qui  relie 
entre  eux  tous  les  membres  de  la  série  comme  le  fd 
relie  les  perles  du  collier.  Elle  ressemble  à  une  ligne 
de  fourmis.  Son  unité  réside  toute  entière  dans  le  rap- 
port de  cause  à  effet  des  états  d'esprit  successifs  dont 
elle  est  formée,  dans  la  conscience  qui  centralise  les 
perceptions  ^  »  C'est  ainsi  qu'il  peut  théoriquement  y 
avoir  une  entité  rivière,  alors  qu'en  réalité  il  n'existe 
que  des  flots  succédant  aux  flots.   C'est    ainsi  qu'il 
paraît  y  avoir  une  personnalité  humaine,  tandis  qu'en 
réalité  il  n'y  a  là  que  l'enfant  à  qui  succèdent  l'homme 
mûr,  puis  le  vieillard,  tous  trois  profondément  dis- 

1.  R.  Fujishima.  Le  bouddhisme  japonais,  p.  17. 

2.  L.  Wieger.  Histoire  des  croyances  religieuses,  p.  364. 
3    La  Vallée  Poussin.  Bouddhisme  (1909),  p.  183. 
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tincts  et  n'ayant  entre  eux  presque  aucun  trait  com- 
mun :  bien  mieux  dans  l'enfant  comme  dans  l'homme 
ou  dans  le  vieillard,  le  philosophe  ne  distingue  aucune 
fixité  psychologique  mais  seulement  «  une  succession 
d'états  intellectuels  conscients  qui  se  transmettent  la 
conscience  ». 

Ce  dernier  point —  la  conscience  des  états  intellec- 
tuels, —  est  fort  important.  Le  moi  des  Sautrântikas 
n'est  qu'une  illusion.  Mais  ce  moi  illusoire,  à  la  diffé- 
rence de  celui  de  Vedânta,  s'affirme  immédiatement 
et  intégralement  conscient.  Dans  le  Vedânta,  l'âtman 
était  substantiel  ;  en  revanche  il  ne  pouvait  percevoir 
le  fond  de  son  être,  puisque  «  l'âme  de  l'âme  »,  le 
Brahman,  était  donné  comme  éternellement  sujet, 
jamais  objet  de  connaissance.  Le  moi  du  Hînayâna 
n'est  qu'une  succession  de  phénomènes.  Seulement  il 
a  l'avantage  de  se  connaître  tout  entier,  «  comme  la 
lampe  s'éclaire  elle-même  toute  ».  Ou  plutôt, puisque 
le  moi  n'est  que  la  juxtaposition  des  phénomènes  suc- 
cessifs, ce  sont  ces  phénomènes  eux-mêmes  qui  sont 
donnés  comme  directement  conscients.  Et  voilà,  en 
plein  Hînayâna,  posés  les  principes  qui  aboutiront  à 
l'Idéalisme  mahayaniste. 

Et  c'est  bien  l'idéalisme  que  côtoie  à  chaque  instant 
ce  système  prétendu  nihiliste.  Sans  nier  de  front  l'exis- 
tence possible  du  monde  extérieur,  les  Sautrântikas 
estimaient  que  les  objets  ne  sont  connus  que  comme 
des  images,  et  dans  l'esprit  '  :  «  L'univers  (du  Satya- 

1.  En  d'autres  termes,  tandis  que  les  Vaibhâshikas  pensaient  que 
les  objets  extérieurs  sont  perceptibles,  les  Sautrântikas  estimaient 
qu'ils  ne  sont  que  déductibles.  «   Though  reallistically  inclined, 
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Si(id/ii-Çâstra),  dit  Fujishima,  dépend  uniquement  de 
la  pensée.  Les  phénomènes  ne  sont  qu'une  image 
réfléchie  dans  le  miroir  de  la  pensée.  Leurs  change- 
ments, c'est  le  mouvement  des  vagues  sur  un  océan 
idéal.  Par  conséquent,  si  l'on  franchit  d'un  pas  les 
limites  du  matérialisme  et  du  nihilisme,  on  se  trouve 
dans  l'Idéalisme  subjectiviste.  »  —  «  La  pensée,  dit 
M.  de  La  Vallée  Poussin,  résumant  le  même  système, 
prend  par  le  jeu  de  l'organisme  sensoriel,  la  forme  des 
objets  et  se  connaît  sous  cette  forme.  Par  raisonne- 
ment, consciente  du  caractère  occasionnel  et  transitoire 
des  formes  qu'elle  affecte,  elle  connaît  les  objets  exté- 
rieurs comme  tels.  » 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  de  la  méthode  même  des 
Sautrântikas.  L'étude  effectuée  à  ce  sujet  par  le 
P.  Wieger,  sur  le  texte  du  Tcheng  Cheu  Lan  [Satya- 
siddhi-çâstra)  n'est  pas  sans  intérêt  pour  l'intelligence 
générale  de  la  doctrine  *.  Elle  nous  prouve  en  effet 
que  les  négations  de  Harivarman  répondaient  souvent 
à  un  artifice  de  scolastique.  Sur  les  questions  essen- 
tielles, celles  de  la  réalité  du  moi  et  de  l'univers, l'au- 
teur expose  la  thèse  et  l'antithèse,  puis,  au  lieu  de  se 
prononcer,  conclut  à  la  vanité  de  la  philosophie  et  à 
la  nécessité  de  la  foi.  Il  fait  remarquer  tout  d'abord 


the  Sautrântikas  taught  that  we  hâve  only  an  indirect  (as  opposed 
to  direct  of  the  Vaibhâshikas)  perception  of  the  external  universe, 
and,  in  certain  cases,  seem  to  hâve  taught  a  pure  conceptualism, 
i.  e.  that  ail  external  objects  are  merely  conceptions  in  so  for  as 
they  appear  to-have  an  absolute  self-existence.  »  (Mac  Govern. 
Introduction  to  Mahâyàna  Bnddhism,  p.  193. 
1.  L.  Wieger.  Histoire  des  croyances  religieuses,  p.  455. 
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que  le  Bouddha  a  appelé  le  moi  un  simple  vocable,  et 
le  monde  une  illusion  ;  que  ce  que  l'homme  prend 
pour  la  connaissance  est  un  rêve  éveillé  ;  que  tout  est 
vide,  que  le  vide  est  tout  ;  qu'il  n'y  a  aucun  être  réel, 
et  donc  pas  de  moi  ;  que  ce  que  nous  appelons  l'uni- 
vers n'est  qu'une  chaîne  d'illusions  sans  durée,  une 
sarabande  de  groupements  changeants  [skandhas]  qui 
se  font  et  se  défont  sans  trêve  suivant  les  mille  com- 
binaisons des  atomes  physico-moraux  [d/iarmas)  ato- 
mes que  la  loi  du  Karma  ne  cesse  d'agglomérer  et  de 
disperser,  jusqu'au  retour  des  choses  à  cette  forme  du 
néant  originel  qui  est  l'inertie  totale. 

Puis,  tout  de  suite  après  ces  arguments  en  faveur 
de  la  thèse  négative, le  Tcheng  C/ieu  Lan  fait  observer 
qu'au  témoignage  d'autres  textes  non  moins  véné- 
rables des  Sûtras,  cette  vie  doit  être  suivie  d'autres 
existences,  ce  qui  serait  impossible  si  l'esprit  [manas] 
disparaissait  entièrement  avec  le  corps;  que  s'il  n'y  a 
pas  de  personne  morale,  il  n'y  a  ni  rétribution,  ni 
karma,  ni  samsara,  ni  nirvana,  auquel  cas  les  ensei- 
gnements de  Çâkyamuni  seraient  un  leurre.  «  S'il  n'y 
a  rien  de  réel,  alors  à  quoi  bon  lire  les  sûtras,  s'ap- 
pliquer à  la  contemplation,  pratiquer  l'ascétisme  ?  » 
Et  le  Tchang  Cheu  Lan  de  conclure  simplement  :  et  Les 
deux  thèses  se  contredisent.  Les  arguments  se  contre- 
balancent. Qui  a  raison?  Ce  n'est  pas  évident.  C'est 
donc  le  cas  d'appliquer  la  maxime  du  Bouddha  :  ne 
philosophons  pas.  Croyons  sa  parole  et  restons-en 
là  »!  » 

1.  Résumé  d'après  les  traduclioDS  du  Père  Wieger,  op.  cit., 
p.  457. 
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Avec  les  Sautrântikas  nous  sommes  au  seuil  du 
Mahâyâna,  notamment  du  système,  d'ailleurs  contem- 
porain \  des  Mâdhyamikas  :  même  nihilisme  philoso- 
phique, même  fidéisme  religieux  *.  Mais  avant  d'étu- 
dier le  Mahâyâna,  il  nous  reste  à  mentionner  ime 
troisième  école  hînayâniste,  celle  du  Vinaya.  A  vrai 
dire  il  ne  s'agit  pas  là  d'une  école  philosophique,  mais 
d'une  école  de  morale  et  même  de  morale  pratique. 
L'ouvrage  qui  lui  servait  de  manuel,  était  un  traité 
de  discipline,  le  Vinaya  Pitaka  qui  constitua  la 
deuxième  partie  du  Tripilaka  pâli.  Le  Vinaya  Pitaka 
fut  introduit  en  Chine  par  Dharmakala,  vers  le  milieu 
du  lit  siècle  de  notre  ère  et  traduit  en  chinois  par 
Buddhayaças  vers  405.  En  754  il  fut  apporté  au 
Japon  par  le  prêtre  Ganjin.  L'Ecole  du  Vinaya  est 
connue  des  Japonais  sous  le  nom  d'Ecole  Ritsu. 

§  3.  —  Les  systèmes  du  Mahayana 

Le  nihilisme  bouddhique  : 
Nâgârjuna  el  l'Ecole  des  Mâdhyamikas. 

Les  postulats  positivistes  du  Hînayâna  lui  inter- 
disaient d'avance  les  grandes  envolées  métaphysiques. 

1.  Kumâralabdha,  le  principal  docteur  des  Sautrântikas,  et  Nâ- 
gârjuna, le  principal  docteur  des  Mâdhyamikas,  vivaient  tous  deux 
au  1"  siècle  de  notre  ère. 

2.  «  To  the  same  branch  of  the  Sautrântikas  probably  beiongs 
the  Satya  Siddhi  Çâstra  which  expounds  an  undeveloped  form  of 
the  Çûnya  doctrine,  or  the  theory  of  the  purely  relative  existence 
of  ail  phenoraena.  »  (Mac  Govern.  Introduction  to  Mahayana  Bud- 
dhism,  p.  193  (Londres,  1922). 
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Aussi,  malgré  l'effort  réel  des  Sautrântikas  (dont 
l'œuvre  n'est  d'ailleurs  qu'une  sorte  d'introduction 
hinavaniste  au  Mahàyâna),  la  philosophie  du  Hîna- 
yàna  manqua  toujours  d'ampleur,  comme  sa  morale, 
restée  terre  à  terre,  manquait  de  souffle  altruiste.  Au 
contraire,  le  Mâdhyamarâna  et  le  Mahàyâna  s'étaient 
presque  entièrement  affranchis  des  lisières  de  l'an- 
cienne église,  jusqu'à  constituer,  sous  le  manteau  du 
Bouddhisme,  une  religion  entièrement  différente  de 
celle  de  Çàkyamuni.  Aussi  la  spéculation  métaphy- 
sique, bannie  par  le  Bouddhisme  primitif ,  prit-elle  dans 
le  Mahàyâna  un  développement  tout  nouveau.  Les 
principales  écoles  du  Mahàyâna,  —  les  écoles  des 
Màdhyamikas,  des  Yogâcâras,  de  la  Tathâtâ,  du 
Dhyâna  et  de  la  Terre  Pure,  —  retrouvèrent  lune 
après  l'autre  toutes  les  positions  intellectuelles  de 
l'Hindouisme  depuis  l'idéalisme  absolu  et  le  panthéisme 
jusqu'au  mysticisme  des  Yogins  '. 

1.  Etudes  d'ensemble  sur  la  philosophie  du  Mahatama  :  Suzuki 
(Daisetz  Teitaroi.  Outlines  of  Mahàyâna  Buddhism,  Londres,  1907. 

—  Max  Walleser.  Die  baddhistische  Philosophie  in  ihrer  ges- 
chichtlichen  Entwickelung.  t.  II,  Heidelberg,  1911.  —  G.  K.  Na- 
riman.  Literary  history  of  sanskrit  buddhism  {from  Winternitz, 
Sylvain  Lévi,  Uuber),  Bombay,  1920.  —  De  La  Vallée  Poussin. 
Nouvelles  recherches  sar  la  doctrine  de  l'acte.  Grand  Véhicule. 
Système  Mâdhyamika.  Journal  Asiatique,  1903,  II.  —  De  La  Vallée 
Poussin.  Etudes  et  textes  tantriques,  Le  Pancakrama.  Gand,  1896. 

—  Paul  Carus.  Amitàbh^:  a  story  of  bnddhist  Iheology,  Chicago, 
1906.  —  Oltramare.  La  formule  bouddhique  des  douze  causes,  son 
sens  original  et  son  interprétation  théologique,  1909.  —  W.  Mont- 
gomery  Mac  Govern.  Introduction  to  Mahàyâna  Buddhism,  Lon- 
dres, 1922.  —  Sylvain  Lévi  et  Chavannes.  Les  seize  Arhats  protec- 
teurs de  la  Loi,  Journal  asiatique,  1916.  —  Taranatha.  Geschichte 
des  Baddhismus  in  Indien,  traduction  Schiefner.  —  Ashtasahas- 
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La  première  en  date  de  ces  écoles  est  celle  des 
Mâdhyamikas  ou  de  la  Voie  Moyenne  ',  appelée  aussi 
école  des  Çûnyavâdins  ou  Nihilistes.  Le  fondateur  de 
cette  école  fut  le  patriarche  Nâgârjuna,  originaire  du 
Bérar,  dans  l'Inde  Centrale,  et  qui  florissait  à  l'époque 
du    roi    d'Andhra    Hala,   vers   l'an  70  de  notre  ère. 

rika.  Collection  of  discours  on  the  metaphysics  of  ths  Maha.yana 
school  of  the  Buddhists,  new  first  edited  from  nepalese  sanscrit 
by  Rajendralal  Mitra  Calcutta,  Bibliotheca  Indica,  1888  —  Sher 
Phiyn,  or  exposition  of  the  métaiihyaical  dogmes  cnrrent  among 
the  Bnddhist  of  the  Mahàyâna  school  exnonnded  in  a  série  of  dia- 
logues hetween  Sakhya  Sinha  and  Subhuti,  heing  a  tibetan  trans- 
lation of  Sata  Sahasrika  Prajna  Paramita,  éd.  Bratapachandra 
Gosha,  Calcutta,  Bibl.  Indica,  1888-1890.  Stcherbatskoï,  Rapports 
entre  la  théorie  bouddhique  de  la  connaissance  et  l'enseignement 
des  autres  écoles  philosophiques  de  l'Inde,  Museon,  1904. 

1.  Bibliographie  du  Madhyamika  :  Textes  et  études  :  De  la  Vallée 
Poussin.  Nouvelles  recherches  sur  la  doctrine  de  l'acte.  Grand 
véhicule,  Système  Madhyamika,  article  cité,  Journal  Asiatique, 
1903,  II.  —  Max  Walleser.  Die  buddhisti^che  Philosophie  in  ihrer 
geschichtlichen  Entwickelung,  II,  Die  mittlere  Lehre,  Madhyamika 
Sâstra  des  Nâgârjuna,  Ileidelberg,  1911-1912.  —  Nâgârjuna.  Mâla. 
mâdhyamaka  kârikàs  (Màdhyamakasûtras)  de  Nâgârjuna,  avec  le 
Prasannapâda  (Commentaire)  de  Çandrak'irti,  publié  par  la  Vallée 
Poussin.  Pétersbourg,  Bibl.  Indica,  1903-1913.  — Çandrakîrti.  Mâ- 
dhyamakavatâra,  traduction  tibétaine  publiée  par  La  Vallée  Pous- 
sin. Pétersbourg,  1907-1912.  —  Buddapalita.  Mûlamâdhyamaka  ortti, 
tibet.  ubersetz,  herausgegeben,  von  Walleser,  1913  —  Sânti  Deva. 
The  path  of  light,  rendered  for  the  first  time  into  english  from, 
the  bodhi-churyâvatâra  of  Sânti  Déva,  a  manual  of  Mahâyâna 
Buddhism,  by  L.-D.  Barnett,  Londres,  1909.  —  Çântideva,  Bodhi- 
caryâvatâra,  introduction  à  la  pratique  des  futurs  bouddhas,  trad. 
La  Vallée  Poussin,  R.  H.  L.  R.,  1907.  —  Çântideva,  La  Marche  à  la 
Lumière  (Bodhi  cary  avatar  a),  trad.  L.  Finot,  Paris,  1920.  —  Syl- 
vain Lévi,  Une  version  chinoise  du  Bodhicaryâvatâra,  B.  E.  F.  E.  O., 
II,  246.  —  Sântideva,Sifcs/iaSamwcc3ya,3  compendium  of  Buddhist 
doctrine  compiled  By  Sântidéva,  ehiefiy  from  earlier  Mahâyâna, 
iûtras,  trad.  Bendall  et  Rouse,  1922. 
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Nâgârjuna  composa  le  Mâdhyamika-çâstra^  le  Dvâ- 
daça-nikâyq.-çâstra  et  le  Prajnâ  Pâramiiâ  Sûtra  cas- 
tra, ouvrages  qui  furent  les  manuels  fondamentaux  de 
l'école.  On  lui  a  également  attribué  plusieurs  textes 
tan  triques  dont  nous  parlerons  plus  loin  '.  Après 
Nâgârjuna,  le  Mâdhyamika  compta  encore  trois  doc- 
teurs illustres  :  le  cinghalais  Arja  Deva  (if  siècle  de 
notre  ère),  auteur  du  Çata-çâstra  ;  Çandrakirti  (fin 
du  Vf  siècle,  commencement  du  vn*),-  auteur  du  Mâ- 
dhyamakâvalâra  et  d'un  commentaire  sur  Nâgârjuna 
(le  Prasannapâda)  ;  enfin  le  gujerati  Çânti  Deva 
(vit  siècle),  auteur  du  Bodhicaryâuatâra  et  du  Çiksha- 
samuccaya.  Les  ouvrages  de  ces  docteurs  jouirent 
d'une  extraordinaire  popularité,  non  seulement  dans 
l'Inde,  mais  en  Asie  Centrale  et  dans  tout  l'Extrême- 
Orient.  Au  iv"  siècle,  nous  voyons  le  système  des 
Mâdhyamikas  professé  au  Turkestan  Oriental  par 
le  moine  sérindien  Sûryasôma,  qui  était  fils  du  roi 
de  Kachgar.  Sûryasôma  convertit  à  ses  conceptions 
le  célèbre  Kumârajîva,  fils  d'un  indien  émigré  en 
Asie  Centrale  et  de  la  fille  du  roi  tokharien  de 
Koutcha  (344-413).  S'étant  par  la  suite  établi  en 
Chine,  près  de  Si-ngan-fou,  Kumârajîva  traduisit  en 
chinois  les  trois  castras  du  Mâdhyamika  qui  y  obtinrent 

1.  On  attribue  notamment  à  Nâgârjuna  le  Pancakrama,  le  plus 
célèbre  des  textes  tantriques  (édité  par  La  Vallée  Poussin,  in 
Etudes  et  textes  tantriques,  Louvain,  1896),  et  le  Mahâçintya  castra 
ou  «  Traité  du  Grand  Inconcevable  »,  dont  il  existe  un  résumé, 
le  Daçabhùmi  vihhâshâ-çâstra,  traduit  en  chinois  sous  le  nom  de 
Cheu  Tchoa  Pi  Pouo  Cha  Lunn.  Le  P.  VVieger  a  traduit  quelques 
fragments  de  ce  dernier  ouvrage  Histoire  des  croyances  religieuses, 
p.  460). 
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un  succès  considérable  (409).  Enfin,  en  625,  le  moine 
Eikwan  introduisit  la  doctrine  des  Mâdhjamikas  au 
Japon  où  elle  fut  connue  sous  le  nom  de  doctrine  San- 
ron  *. 

Le  système  Mâdhyamika,  —  fidèle  en  cela  aux  don- 
nées du  Bouddhisme  primitif,  —  niait  l'existence  de 
l'âme  et  la  réalité  objective  des  choses.  Mais  le  Boud- 
dhisme primitif  avait  remplacé  l'âme  et  le  monde 
extérieur  par  le  torrent  des  phénomènes.  Le  Mâdhya- 
mika, faisant  un  pas  de  plus,  nia  également  l'existence 
des  phénomènes  :  Comme  les  substances,  les  phéno- 
mènes n'étaient  qu'illusion.  Rien  n'existait  que  le 
Nirvana.  La  vérité  dernière,  —  la  vérité  philosophique 
tout  au  moins,  —  n'était  autre  que  le  nihilisme. 

Au  premier  abord,  ce  système  paraît  se  distinguer 
assez  mal  du  système  hinayaniste  des  Sautrântikas. 
Une  différence  subtile  les  séparait  cependant.  Tout  en 
reconnaissant  que  les  phénomènes  physico-psychiques 
étaient  dépourvus  d'existence  réelle,  les  Sautrântikas 
ne  laissaient  pas  que  de  leur  attribuer  une  existence 
relative,  une  réalité  de  fait,  du  moins  par  rapport  à 
l'Absolu,  déclaré,  lui,  totalement  inexistant.  Avec  les 
Mâdhyamikas,  cette  fragile  surface  solide  disparaît  et 
les  phénomènes  sont  proclamés  aussi  radicalement 
irréels  que  la  substance  elle-même.  «  Les  docteurs 
Mâdhyamikas,  dit  La  Vallée  Poussin,  affirment  non 

1.  On  distingue  plusieurs  sous-sectes  Mâdhyamikas,  notamment 
celle  des  Svâtantrikas  et  celle  des  Pràsangikas.  C'est  cette  dernière 
quia  prévalu. Les  chefs  des  Prâsangikas  furent  Buddhapâlita,Çan- 
drakirti  et  Câatidèva.  Le  docteur  des  Svâtantrikas  est  Bhâvavi- 
veka. 
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seulement  le  néant  de  TAtman  [pudgalaçûni/atâ),  mais 
encore  le  néant  des  skandhas,  c'est-à-dire  des  éléments 
constitutifs  de  la  série  que  l'ancien  Abhidharma  avait 
substituée  à  l'âtman  '  ». 

Un  nihilisme  aussi  radical  était  le  résultat  d'une 
savante  et  subtile  dialectique.  Le  système  de  Nâgâr- 
juna  constitue  certainement  l'acte  d'accusation  le  plus 
impitoyable  qui  ait  été  formulé  contre  la  raison. 
Aucun  penseur  en  aucun  temps  n'a  fait  plus  âpre- 
ment  la  critique,  —  ou  plutôt  le  procès  —  de  la  Con- 
naissance. Aucun  n'a  aussi  formellement  dénié  à  l'es- 
prit le  pouvoir  de  connaître  la  vérité.  Gankara  Achârya 
et  Kant  sont  «  réalistes  »  par  rapport  à  Nàgârjuna  et 
à  Çântideva.  Toutes  nos  Critiques  de  la  Raison  pure, 
tous  nos  Prolégomènes  aux  futures  métaphysiques, 
paraissent  timides  au  regard  des  Màdhyamakasûtras. 
De  fait,  il  n'est  pas  une  seule  des  données  de  l'expé- 
rience ou  de  la  conscience,  pas  un  seul  des  postulats 
de  la  raison,  que  Nâgârjuna  ne  sape  en  ses  fondements. 

Soit  la  notion  de  l'âme.  Déjà  condamnée  par  le 
Bouddhisme  primitif,  puis  par  le  Hînayâna,  Nàgârjuna 
n'a  aucune  peine  à  la  pulvériser  complètement  :  «  Il  n'y 
a  pas  d'âme,  pas  de  principe  vital  réel.  Certains  disent 
que  dans  le  corps  de  l'homme  habite  un  esprit...  Ils 
sont  dans  l'erreur.  S'il  y  avait  une  âme,  elle  serait 
logée  à  l'intérieur  du  corps  ou  elle  envelopperait  le 
corps  à  l'extérieur.  Si  elle  était  dans  le  corps  comme 
le  soutien  de  l'organisme,  l'âme  existant  toujours  par 
définition,  le  corps,  lui  aussi,  existerait  toujours,  ce 

1.  La  Vallée  Poussin.  Dogmatique  bouddhique,  Journal  Asiati- 
que, 1903,  II,  360. 
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qui  est  contre  l'expérience.  Ce  serait  le  même  cas,  si 
elle  entourait  le  corps  comme  une  cuirasse.  Il  est  en 
outre  inadmissible  que  l'on  puisse  couper  une  partie 
d'un  esprit.  Or  on  coupe  à  des  hommes  un  pied,  ou 
une  main,  donc  un  morceau  de  leur  âme,  dans  l'hy- 
pothèse. Lors  de  ces  amputations,  l'esprit  se  retire 
dans  le  tronc,  dites-vous.  Alors  pourquoi  ne  s'y  retire- 
t-il  pas  aussi  quand  on  coupe  la  tête  à  un  homme  ?... 
Et  où  d'ailleurs  serait  Fâme  des  déments  *■  ?  » 

Passons  à  la  notion  de  matière.  Elle  est  contradic- 
toire, déclare  Nâgàrjuna.  «  Si  la  matière  existait,  elle 
ne  pourrait  être  connue.  La  notion  d'étendue  est 
absurde.  L'atome  n'est  pas  indivisible.  Puisqu'il  fait 
face  de  six  côtés  aux  atomes  voisins,  il  a  six  parties. 
Les  choses  dites  matérielles  ne  sont  pas  étendues  ;  donc 
le  premier  élément,  la  forme  ou  matière  [rûpa]  n'existe 
pas  ^  «  —  «  La  théorie  des  éléments  skandha  réels, 
formant  des  composés  réels,  est  donc  insoutenable.  11 
ne  peut  y  avoir  ni  conjonction  ni  séparation  réelle. 
Prêter  aux  êtres  une  nature,  est  un  vain  mot.  Les 
atomes  physico-moraux  qui  produisent  la  fantasma- 
gorie cosmique,  sont  irréels.  S'ils  étaient  réels,  ils 
seraient  immuables  :  la  crème  serait  déjà  beurre,  le 
beurre  serait  encore  crème,  ce  qui  n'est  pas  le  cas. 
Qui  dit  changement,  dit  irréalité  '  ». 

Par  ce  dernier  argument,  Nâgàrjuna  dépasse  la 
condamnation  de  la  matière  en  tant  que  substance  : 
derrière  la  notion  de    matière,  c'est  l'idée  même  de 

1.  D'après  la  traduction  du  P.  Wieger. 

2.  La  Vallée  Poussin.  Bouddhisme,  p.  19'.  Cf.  supra,  p.  68  note  1 . 

3.  Wieger.  Histoire  des  croyances  religieases,  p.  459. 
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phénomène  qu'il  atteint  et  qu'il  ruine.  Et  du  coup, 
c'est  toute  la  conception  bouddhique  de  l'univers  qui 
s'effondre.  Le  Bouddha,  et  après  lui  les  docteurs 
hinayanistes,  avaient  supprimé  le  moi  et  aboli  l'idée 
de  substance,  ne  laissant  subsister  et  ne  voulant  con- 
naître comme  réalité  unique  dans  l'homme  et  dans  la 
nature,  que  le  phénomène.  Le  monde  et  la  pensée  se 
trouvaient  réduits  de  la  sorte  à  l'état  d'actes  sans 
agent.  Nàgârjuna  survient  alors,  et  constate,  non  sans 
raison,  que  le  phénomène,  ainsi  isolé,  reste  <(  en  l'air  » 
et  ne  repose  sur  rien.  Comme  en  se  jouant,  il  soujffile 
dessus,  et  le  phénomène  disparait.  Dire  avec  le  Boud- 
dha que  tout  est  impermanence,  que  l'impermance 
est  la  seule  réalité,  c'est  avouer  que  rien  n'existe.  Il 
y  a  là  comme  la  conclusion  d'une  espèce  de  syllogisme 
bouddhico-védantiste  :  Il  n'y  a  d'être  que  le  perma- 
nent et  l'immuable,  avait  posé  le  Vedânta.  11  n'existe 
au  monde  que  l' impermanent,  avait  constaté  le  Boud- 
dhisme primitif.  Donc,  conclut  le  Mâdhyamika,  il  n'y 
a  d'être  nulle  part,  rien  n'existe  que  le  vide,  sarvam 
çûnyam.  Non  seulement  la  substance  n'existe  pas  en 
tant  que  substance,  mais  le  phénomène  n'existe  pas  en 
tant  que  phénomène  '. 

Une  autre  considération  devait  hâter  la  destruction 

1.  Cette  doctrine  du  Vide  universel  fit  sentir  son  influence  bien 
au-delà  des  limites  du  Mâdhyamika.  Bien  que  dépassant  et  faus- 
sant peut-être  la  pensée  de  Çâkyamuni,  elle  finit  par  s'imposer 
plus  ou  moins  ouvertement  au  Bouddhisme  tout  entier.  C'est  qu'elle 
avait  le  mérite  d'être  claire  et  franche,  tandis  que  rien  n'était 
moins  satisfaisant  pour  l'esprit  que  les  réticences  des  sûtras  de 
Çâkyamuni,  les  explications  confuses  du  Hînayâna  et  l'idéalisme 
incertain  des   Yogâcàras.  Le  Bouddhisme  pour  les  masses,  ce  fut 
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de  l'idée  de  phénomène  :  la  transformation  du  phéno- 
ménisme  de  la  Primitive  Eglise  en  doctrine  de  momen- 
tanéisme,  d'instantanéité  absolue.  Les  phénomènes 
sont  instables,  de  courte  durée,  avaient  dit  le  Bouddha 
et  les  Vaibhâshikas.  Ils  sont  instantanés  et  propre- 
ment sans  durée,  avaient  renchéri  les  Sautrântikas. 
S'ils  sont  instantanés,  concluait  Nâgârjuna,  ils  n'exis- 
tent point,  le  propre  de  l'instantané  étant  de  disparaître 
au  moment  même  où  il  apparaît,  de  se  détruire  à  la 
seconde  où  il  se  pose,  de  s'être  déjà  évanoui  quand 
l'esprit  allait  le  saisir.  Vu  sous  cet  angle,  le  phéno- 
mène est  non  seulement  inexistant,  mais  impossible. 
C'est  cette  subtile  théorie  que  Kern  résume  ainsi  : 
«  Les  Mâdhyamikas  ne  nient  pas  chaque  pensée  con- 
sidérée à  part,  en  tant  que  phénomène,  mais  ils  posent 
que  le  phénomène  est  une  apparence,  et  l'apparence 
un  non-être,  de  sorte  que,  tout  en  admettant  le  phé- 
nomène, ils  concluent  que  le  phénomène  n'est  pas  '  ». 
Le  phénomène,  d'ailleurs,  reposait  principalement 
sur  l'idée  de  temps  et  sur  l'idée  de  cause  :  C'était  l'en- 
chaînement des  effets  et  des  causes  dans  le  temps.  Or 
l'idée  bouddhique  de  temps  ne  résiste  pas  à  la  critique 
de  Nâgârjuna.  «  Il  n'y  a  pas  de  temps,  pas  de  succes- 
sion, d'un  passé,  d'un  présent  et  d'un  futur.  Car,  pour 
expliquer  la  succession,  il  faudrait  dire  que  le  présent 

désormais  la  doctrine  du  Vide  ou  même  du  Néant  {Çùnyavâda), 
opposée  à  la  doctrine  de  l'Être  du  Brahmamisme  Astivâda)  et  à  la 
doctrine  intermédiaire  du  Possible  des  Jaïnas  (Syâdvâda). 

1.  Kern.  Histoire  du  Bouddhisme,  H,  433.  Pour  la  conception 
bouddhique  de  l'idée  de  Temps,  se  reporter  en  outre  à  Schtscher- 
bazkoï,  Erkenntnistheorie  und  Loffik  der  spâieren  Buddhisten,  in  : 
Zeitschrift  fiir  Buddhismus,  juillet-décembre  1922,  p.  275. 
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était  contenu  dans  le  passé,  que  le  futur  est  contenu 
dans  le  présent.  Or  ce  qui  est  contenu  ne  peut  sortir. 
Donc,  le  passé,  le  présent,  le  futur  sont  un.  Il  n'y  a 
ni  commencement,  ni  durée,  ni  cessation  de  quoi 
que  ce  soit.  »  L'autre  base  de  l'idée  de  phénomène, 
ridée  de  changement  est  aussi  vigoureusement  atta- 
quée. «  L'idée  même  de  mouvement  est  absurde.  Une 
chose  ne  naît  ni  d'elle-même,  car  elle  ne  cesserait  de 
renaître,  ni  d'autrui,  car  rien  n'est  autrui  à  l'égard 
de  ce  qui  n'existe  pas.  Donc  l'idée  de  production 
[ûtpâda]  est  contradictoire.   » 

Reste  l'idée  fondamentale,  celle  de  cause.  Elle  aussi 
s'évanouit.  La  négation  de  toute  causalité  est  même  la 
clé  de  voûte  de  tout  le  système  Mâdhyamika.  «  Il  n'y 
a  pas  d'effets,  dit  Nâgârjuna,  donc  il  n'y  a  pas  de 
causes.  S'il  y  avait  un  effet,  il  aurait  été  dans  la  cause 
ou  n  n'y  aurait  pas  été.  S'il  ne  fut  pas  dedans,  il  ne 
put  en  sortir,  du  fait  qu'il  n'y  était  pas.  S'U  fut  dedans, 
il  fut  un  avec  la  cause  et  ne  put  encore  en  sortir,  du 
fait  de  cette  union.  Donc  il  n'y  a  pas  d'effets.  Donc  il 
n'y  a  pas  de  causes.  »  La  destruction  de  l'idée  de 
temps  devait  d'ailleurs  entraîner  la  suppression  de 
l'idée  de  cause  :  «  La  cause,  explique  Xâgàrjuna,  ne 
peut  être  ni  antérieure,  ni  simultanée,  ni  postérieure 
à  l'effet.  Donc  le  rapport  de  cause  à  effet  est  absurde.  » 
Enfin  Nâgârjuna  trouvait  un  nouvel  argument  contre 
le  lien  causal  dans  les  données  du  phénoménisme  boud- 
dhique. Le  seul  fait  que  le  monde  n'est  composé  que 
de  dharmas  suffît  à  détruire  la  loi  de  causalité.  Car 
comment  attribuer  à  ce  qui  est,  par  définition,  imper- 
manent, éphémère,  un  caractère  aussi  durable  que  la 
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production  d'une  loi  ?  Cet  argument,  déjà  valable  pour 
le  phénoménisme  de  la  primitive  église,  devenait  beau- 
coup plus  efficace  depuis  que  les  Sautrântikas  avaient 
transformé  le  phénoménisme  en  momentanéisme 
absolu.  Comment  faire  sortir  de  l'instantané  succé- 
dant à  rinstantané,  des  conséquences,  infinies  ?  Puis- 
que les  choses  ne  sont  que  des  instants  littéralement 
sans  durée,  comment  la  disparition  de  l'instant  anté- 
rieur causerait-elle  l'apparition  de  l'instant  qui  suit  ? 
La  momentanéité  absolue  est  la  négation  de  la  causa- 
lité commeelle  est  la  négation  du  phénomène.  Et  la 
négfation  de  la  causalité  confirme  à  son  tour  la  nésra- 
tion  du  phénomène.  «  S'il  n'y  a  ni  causes  ni  effets, 
alors,  en  vérité,  rien  ne  devient,  rien  ne  cesse,  rien  ne 
dure  et  rien  n'est  interrompu.  Il  n'y  a  ni  unité  ni  dif- 
férence. » 

Telle  est  la  méthode  de  Nâgârjuna  {Prasanga).  Elle 
ramène  à  d'irréductibles  antinomies  et  réduit  l'un 
après  l'autre  à  l'absurde  tous  les  concepts  fondamen- 
taux de  la  pensée.  Elle  s'attaque  ensuite  à  la  pensée 
elle-même  et  en  démontre  l'impossibilité  radicale.  La 
connaissance  (vijnânà)  ne  peut  s'exercer  ni  sur  les 
objets  extérieurs  ni  sur  l'esprit  lui-même.  L'esprit  ne 
peut  connaître  les  objets  extérieurs  car  le  concours  de 
l'objet,  de  l'organe  des  sens  et  de  l'organe  intellectuel, 
leur  juxtaposition,  leur  concordance  exacte,  est  irréa- 
lisable. 11  ne  peut  y  avoir  de  connaissance  que  du 
subjectif,  toute  connaissance  étant  une  conscience. 
Mais  la  conscience  elle-même  est  à  son  tour  récusée, 
car  Nâgârjuna  déclare  contradictoire  1  action  du  sujet 
se   prenant   lui-même  pour   objet.    L'esprit  ne   peut 
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pas  plus  se  penser  que  le  bout  du  doigt  ne  peut  se 
toucher,  ou  que  la  lame  de  l'épée  ne  peut  se  trancher 
elle-même.  Tout  ce  que  construit  Tesprit  est  ruineux, 
tout  ce  qu'il  démontre  est  faux.  Ce  raisonnement,  il 
est  vrai,  pouvait  se  retourner  contre  ses  auteurs.  Mais 
ceux-ci  sont  allés  au-devant  de  l'objection.  «  Si  je 
démontrais  quoi  que  ce  soit  par  la  perception  ou  la 
connaissance,  je  serais  en  faute  )>,  déclare  Nâgârjuna. 
u  La  vérité  vraie,  enseigne  Çàntideva,  nest  pas  du 
domaine  de  l'intelligence,  car  lintelligence  se  meut 
dans  l'ordre  du  relatif  et  de  Terreur.  » 

Ainsi  non  seulement  les  phénomènes  {o?/?ar/72as'i  sont 
dépour\'us  de  signification  objective,  mais  ils  n'existent 
même  pas  comme  états  de  conscience  (vijnânas).  Le 
positivisme  et  l'idéalisme,  les  deux  interprétations 
classiques  du  Bouddhisme  primitif,  sont  également 
faux.  Il  n'y  a  rien.  Tout  est  çîinyatâ,  vide  absolu.  Et, 
à  ce  titre,  le  Nirvana  existe  seul,  "  non  comme  état 
à  venir,  mais  comme  actuellement,  éternellement 
accompli  *  ». 

Le  fond  des  choses  serait-il  donc  le  Néant  ?  Pas 
même.  La  çûnyatâ^  la  vacuité  dont  il  est  question, 
n'est  ni  le  Néant,  ni  l'Etre.  Comme  il  a  détruit  la 
notion  d'être,  Nâgârjuna  détruit  l'idée  de  Néant.  Il 
combat  avec  la  même  vigueur  les  Hînayânistes  et  les 
Mahàyânistes  dissidents,  ceux  qui  affirment  la  «  non- 
existence  des  choses  et  ceux  qui  en  affirment  la  réa- 
lité. C'est  justement  en  vertu  de  ce  principe  que 
Nàgàrjima  appelle  sa  doctrine  Màdhyamika  ou  che- 

1.  La  Vallée  Poussin.  Journal  Asiatique,  1903,  II,  362. 
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min  milieu.  La  notion  du  néant  ayant  été  abolie  en 
même  temps  que  la  notion  d'être,  l'âme  et  la  matière 
n'ont  ni  existence,  ni  inexistence.  Ou,  si  l'on  préfère, 
l'Etre  pur  n'est  pas  entièrement  distinct  du  Néant,  le 
Néant  n'est  pas  distinct  de  l'Etre,  chacun  d'eux  étant 
inhérent  à  l'autre,  chacun  d'eux  réfutant  l'autre,  mais 
aussi  le  conditionnant  et  l'appelant.  Et  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  représente  la  Vérité.  La  Vérité  doit  être 
recherchée  en  dehors  de  l'un  comme  de  l'autre,  car 
l'un  et  l'autre  sont  des  notions  rationnelles  et  qui  dit 
raison  dit  mensonge  :  La  vérité  doit  être  recherchée 
au  delà  de  la  raison,  dans  ce  que  les  Mâdhyamikas 
appellent,  faute  d'une  meilleure  terminologie,  «  l'in- 
concevable ».  «  La  vérité,  dit  Riauyon  Fujishima,  est 
l'état  d'esprit  de  ceux  qui  arrivent  au  point  où  l'idée 
de  néant  et  celle  d'existence  disparaissent  entière- 
ment... »  ' 


Telle  est  cette  étrange  philosophie,  moins  déconcer- 
tante par  les  paradoxes  de  son  enseignement  que  par 
le  caractère  inégal  de  son  exposé.  Par  la  vigueur  péné- 
trante de  sa  critique  générale,  elle  semble  par  moment 
se  rapprocher  du  Kantisme,  comme,  par  certains  côtés 

1.  M.Mac  Govern,  commentant  le  Mâdhyamika,  présente  de  même 
la  «  Grande  Réalité  Transcendante  comme  si  absolue,  qu'il  est  aussi 
inexact  de  dire  qu'elle  est,  que  de  dire  qu'elle  n'est  pas  »  (Mac 
Govern.  Introduction  to  MahayanaBuddhism,  Londres,  1922,  p. 22). 
En  ce  sens,  le  même  auteur  fait  du  Çûnya.,  de  la  Vacuité  Univer- 
selle, la  synthèse  supérieure  qui  embrasse  et  dépasse  l'Être  et  le 
Néant,  quelque  chose  comme  la  Virtualité  et  l'Identité  suprêmes 
des  contraires. 
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de  sa  dialectique,  —  l'identité  des  contraires,  —  elle 
évoque  à  d'autres  moments  l'Hégélianisme.  Mais  ses 
procédés  enfantins  de  discussion,  la  naïveté  agressive 
de  sa  méthode  de  réduction  universelle  des  choses  à 
l'absurde,  la  rapprochent  du  Pyrrhonisme  le  plus 
faible.  Ajoutons  à  ces  caractères  une  espèce  de  joie 
nihiliste,  une  mystique  destructive  particulières  à 
Nâgârjuna  et  à  son  école. 

Car  derrière  cette  philosophie  nihiliste,  se  cache  une 
religion  mystique.  Et  c'est  ici  que  se  pose  le  plus  grave 
problème  :  Comment  Nâgârjuna  et  Çântideva  mettent- 
ils  d'accord  le  nihilisme  et  la  foi  ?  «  Pourrons-nous 
concilier  cette  hautaine  raison,  à  ce  point  confiante 
dans  la  dialectique  qu'elle  condamne  toutes  les  don- 
nées de  la  vie  et  l'existence  même  de  la  pensée,  avec 
cette  foi  profonde,  réfléchie  tout  ensemble  et  tradi- 
tionnelle, avec  le  généreux  et  séculaire  effort  auquel 
Çântideva  se  voue  pour  atteindre  l'illumination 
suprême  ^  ?  » 

Nâgârjuna  et  Çântideva  répondent  que  dans  le  nihi- 
lisme absolu,  tout  se  passe  exactement  comme  si  c'était 
le  réalisme  qui  avait  absolument  raison.  En  plein 
nihilisme,  l'empirisme  conserve  des  droits,  «  l'expé- 
rience est  vraie  ;  elle  est  toute  vraie,  non  de  droit, mais 
de  fait  :  les  choses  vides  engendrent  des  choses  vides. 
Le  culte  d'un  Bouddha  illusoire  engendre  un  mérite 
illusoire.  Le  meurtre  d'un  fantôme  mûrit  en  dou- 
leurs imaginaires  dans  un  enfer  magique.  La  pen- 
sée illusoire  s'attache  à  un  monde  illusoire,  etc.  '  » 

1.  La  Vallée  Poussin.  Bouddhisme,  p.  196. 

2.  La  Vallée  Poussin.  Bouddhisme,  p.  199. 


240  LA   PENSÉE    BOUDDHIQUE 

Notons  que  voilà  du  coup  la  morale  et  la  religion 
restaurées.  Si  tout  n'est  qu'un  rêve,  le  bien  est 
encore  le  rêve  le  plus  beau  ;  si  tout  est  fantasmago- 
rie, la  contemplation  religieuse  est  la  plus  magnifique 
des  féeries  et  le  plus  esthétique  des  plaisirs.  On  voit 
les  avantages  d'une  telle  attitude.  D'une  part,  le  nihi- 
lisme absolu  se  transforme  en  réalisme  intégral  :  il 
suffît  de  faire  suivre  chaque  chose  de  l'épithète  «  illu- 
soire »  ou  «  irréelle  »,  et,  moyennant  cette  conces- 
sion verbale  à  la  théorie  du  Chemin  Milieu,  les  choses 
sont  restaurées  en  même  temps  que  détruites.  Sous 
réserve  que  tout  est  un  rêve,  tout  existe,  et  grâce  à 
ce  tour  de  passe-passe,  voilà  le  sol  raffermi  sous  nos 
pieds.  En  même  temps,  voilà  le  Nirvana  conquis  :  «  Si 
l'apparence  était  autre  chose  qu^une  illusion,  elle  serait 
indestructible.  Mais  par  bonheur  elle  n'est  qu'une  illu- 
sion »,  —  illusion  qui  se  dissipe  en  laissant  appa- 
raître l'unique  Nirvana.  La  double  équation  suivante, 
qui  résume  tout  le  système  Mâdhyamika,  fera  com- 
prendre cette  curieuse  conception.  L'existence,  on  l'a 
vu,  n'est  autre  chose  que  le  vide.  Mais  le  vide,  c'est 
la  définition  même  du  Nirvana  (selon  les  Màdhyami- 
kas,  bien  entendu).  Donc,  l'existence,  c'est  le  Nir- 
vana, immédiatement  et  éternellement  réalisé.  «  Et 
comme  le  Nirvana,  c'est  la  possession  de  l'état  de 
Bouddha,  nous  sommes  des  Bouddhas  par  ce  que  vides, 
et  en  tant  que  vides  S  » 

C'est  bien  là  la  conclusion  —  et  sans  doute  la  clé, 
de  ce  difficile  système.  N'oublions  pas  que  Nâgârjuna 

1.  D'après  diverses  traductions  de  La   Vallée  Poussin,  notam- 
ment, in  :  Bouddhisme,  p,  39J. 
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lui-même  appelait  sa  dialectique  destructive  <^  discours 
pour  jouer  ».  Toute  cette  Critique  n'est-eUe  pas  au 
fond  une  apologétique  ?  N'avons-nous  pas  à  faire  à  un 
Ghazàlî  bouddhiste,  à  un  Ghazâlî  pour  lequel  la  «  des- 
truction des  philosophes  ^)  était  déjà  facilitée  par  les 
données  purement  négatives  de  sa  religion  ?  Comme 
chez  Ghazâlî,  le  philosophe  criticiste  se  double  chez 
Nâgârjuna  et  chez  Çàntideva  d'un  croyant  pieux. 
«  D'ime  part  la  doctrine  du  Vide,  de  l'autre  le  don 
de  compassion,  l'octuple  chemin,  le  culte  des  bodhi- 
sattvas  et  des  stupas  '  ».  Nàgârjima  passe  d'ailleurs 
pour  Pauteurdu  Dasabhûmi-ribhâshâ-çâslra,  traité  éso- 
térique  qui  enseigne  le  culte  d'Amida  et  la  croyance  aux 
Paradis  d'Occident.  Bien  mieux,  il  est  considéré  comme 
le  fondateur  de  l'Ecole  sino-japoncdse  de  T'ien-T'aï  (Ten- 
daï)  qui,  sous  l'illusion  universelle  découvre  l'omni- 
présence du  Bouddha,  âme  et  substance  du  monde. 
Nâgârjuna  passe  aussi  pour  l'auteur  du  Pancakrama^ 
un  des  premiers  textes  où  les  théories  nihilistes  s'unis- 
sent aux  pratiques  du  Tantrisme  avec  récitation  de 
formules  souveraines,  et  construction  de  ma/ztia /as  (dia- 
grammes magiques).  Ainsi  c'est  l'auteur  même  du 
Nihilisme  philosophique  qui  nous  est  donné  comme 
le  fondateur  du  panthéisme  bouddhique  et  du  mys- 
ticisme tantrique.  11  en  est  de  même  de  Çàntideva. 
«  Çàntideva,  un  des  plus  avisés  défenseurs  du  nihi- 
lisme métaphysique,  dit  M.  de  la  Vallée  Poussin,  a 
développé  les  formules  classiques  d'adoration,  de  re- 
pentance    et  d'application    des    mérites   avec  une   si 

1.  La  Vallée  Poussin,  Journal  Asiatique,  1903,  II,  357. 
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grande  émotion  que  Barth  a  pu  le  comparer  à  l'auteur 
de  l'Imitation  ^  ». 

La  philosophie  des  Mâdhyamikas  ne  nous  semble 
pas  avoir  été  toujours  appréciée  à  sa  valeur.  On  n'a 
voulu  voir  en  elle  qu'un  insoutenable  jeu  de  l'esprit. 
Et  certes  sa  méthode  de  négation  universelle  paraît 
une  gageure  d'une  habileté  décevante  et  fatiguante, 
trop  souvent  soutenue  à  l'aide  de  sophismes  puérils. 
Mais  le  système  Mâdhyamika  n'en  est  pas  moins  pré- 
cieux comme  facteur  décisif  dans  l'évolution  interne 
du  Bouddhisme.  Le  Bouddhisme,  tel  que  Çâkyamuni 
l'avait  créé,  tel  aussi  que  le  Hînayâna  l'avait  entendu, 
était  condamné  à  se  mouvoir  dans  le  cercle  d'un  phé- 
noménisme  étroit,  auquel  les  grands  horizons  métaphy- 
siques étaient  d'avance  interdits.  En  vertu  des  données 
fondamentales  de  ses  dogmes  %  il  ne  pouvait  sortir  de 
ce  cercle  par  aucune  affirmation  constructive  :  les 
idées  de  Dieu,  d'âme  et  de  substance  lui  étaient,  par 
définition,  inaccessibles.  Pourtant,  dans  les  étroites 
limites  ainsi  tracées  autour  de  lui,  il  étouffait.  Pour 
sortir  du  cercle,  les  Mâdhyamikas  employèrent  la 
seule  méthode  qui  leur  fut  laissée  :  la  destruction  ra- 
dicale. Moyen  désespéré,  mais  seul  moyen  possible. 

1.  La  Vallée  Poussin.  Journal  Asiatique,  1903,  II,  364.  Cf.  Barth, 
Bulletin  des  Religions  de  l'Inde,  R.  H.  R.,  1893,  p.  19, 

2.  Remarque,  en  effet,  curieuse  :  le  Bouddhisme  qui  était  à  peine 
une  religion  au  sens  occidental  du  mot  (une  religion  athée  et  phi- 
losophiquement nihiliste  !)  posséda  très  vite  des  dogmes  véritables. 
Au  contraire,  le  Brahmanisme,  bien  autrement  «  religieux  »  en 
réalité,  resta  toujours  si  flottant,  si  compréhensif  et  si  syncré- 
tique,  qu'il  ne  parvint  jamais  à  se  «  définir  ».  Très  strict  au  point 
de  vue  rituel,  il  ne  put  jamais  se  codifier  intellectuellement. 
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Remède  héroïque  qui  comportait  le  suicide  de  la  pen- 
sée, remède  indispensable  cependant  puisque  la  pensée 
préférait  le  suicide  à  sa  prison  :  Le  Bouddha  avait 
fermé  le  ciel,  tué  l'âme  et  emprisonné  l'homme,  dans 
le  monde  des  phénomènes.  Pour  se  délivrer,  l'homme 
n'avait  qu'une  issue  :  détruire  le  monde  phénoménal. 
Il  se  détruirait  du  coup,  il  détruirait  l'univers,  puisque 
lui-même  et  l'univers  n'étaient  plus,  depuis  la  pré- 
dication du  Bouddha  qu'un  faisceau  de  phénomènes. 
Nâgârjuna  vit  ce  dilemme,  mesura  le  risque  à  courir, 
et  l'accepta.  Sa  logique,  sans  valeur  contre  la  philo- 
phie  constructive,  fut  irréfutable  contre  le  Bouddhisme 
lui-même.  Après  elle,  comme  après  le  passage  d'un 
typhon,  les  barrières  qui  limitaient  l'horizon,  furent 
balayées,  et  les  grands  problèmes  purent  se  poser  de 
nouveau  \ 

\.  Nous  nous  basons  ici  sur  l'interprétation  habituelle  du  Mâ- 
dhyamika.  Notons  cependant  la  tentative  de  M.  Mac  Govern  pour 
faire  de  cette  théorie  nihiliste  une  doctrine  moins  paradoxale.  «  La 
doctrine  du  Çûnya,  dit  Mac  Govern,  a  été  souvent  défigurée.  On 
veut  y  voir  la  théorie  de  la  non-existence  de  l'univers,  une  sorte 
d'idéalisme  nihiliste.  Rien  de  plus  faux.  En  réalité  le  Çûnya  signifie 
seulement  que  les  choses  n'ont  pas  d'essence  propre,  qu'elles  sont 
des  composés,  des  organismes  instables.  La  science  moderne  en- 
seigne que  les  éléments  physiques  supposés  fixes  sont  en  réalité 
en  évolution  perpétuelle  et  toujours  décomposables  en  éléments 
inférieurs.  De  même,  l'École  du  Çûnya  suppose  que  les  éléments 
(dhârmàs)  sont  impermanents  et  n'ont  pas  d'existence  en  soi,  mais 
qu'ils  sont  indéfiniment  divisibles.  En  conséquence  tous  les  phéno- 
mènes n'ont  qu'une  existence  relative.  La  vie  se  réduit  à  un  sim- 
ple torrent  d'existence  en  perpétuel  devenir.  En  un  mot,  la  doctrine 
Madhyamika  consiste  à  nier  qu'il  y  ait  une  chose  en  soi.  Nous  ne 
trouvons  rien  qui  possède  une  essence  propre,  rien  qui  ne  puisse 
être  décomposé,  tant  que  nous  n'avons  pas  atteint  la  grande  Réalité 
transcendante  dont  on  ne  peut  rien  dire,  ni  qu'elle  est,  ai  qu'elle 


244  LA    PENSÉE    BOUDDHIQUE 

Après  Nâgârjuna,  en  effet,  il  n'était  plus  possible 
de  revenir  au  positivisme  et  au  matérialisme  du  Hî- 
najâna.  Le  phénoménisme  lui-même  devenait  difficile 
à  défendre,  depuis  que  l' impermanent  avait  fait  place 
au  pur  instantané.  En  transformant  les  phénomènes 
en  de  simples  illusions,  en  ne  voyant  dans  les  faits 
qu'une  fantasmagorie,  les  Mâdhyamikas  avaient,  sans 
le  savoir,  préparé  les  voies  à  l'Idéalisme.  Lorsque 
leurs  théories  nihilistes  furent  abandonnées  comme 
sophistiques  et  décidément  insoutenables,  ce  fut  sur 
le  terrain  de  l'idéalisme  que  le  Mahâyâna  se  trouva 
désormais  placé. 

V idéalisme  absolu  : 
Asanga  et  l'Ecole  des    Yogâcâras  ou    Vijnânavâdins, 

L'Ecole  des  Yogâcâras  ou  Vijnânavâdins  fut  fondée, 
tout  au  moins  dans  sa  forme  classique', par  deux  frères, 

n'est  pas.  La  Réalité  sous-jacente,  le  principe  de  l'éternelle  rela- 
tivité pénètre  tous  les  phénomènes  et  permet  l'Évolution,  qui,  sans 
elle,  serait  impossible.  Il  est  aisé  de  voir  que  cette  idée  primor- 
diale et  non  encore  développée,  du  Flux  Éternel,  fut  le  germe  de 
la  future  doctrine  bouddhique  de  l'Absolu.  »  Ailleurs  M.  Mac  Go- 
vern  nous  présente  le  Çûnya,  la  Vacuité  universelle  comme  le 
Principe  supérieur  embrassant  et  dépassant  l'Être  comme  le  Non 
Être,  —  synthèse  suprême  dans  laquelle  les  contraires  s'identifient. 
L'éminent  orientaliste  veut  bien  que  le  Mâdhyamika  ait  été  en 
grande  partie  négatif.  11  n'accepte  pas  qu'on  le  juge  purement  nihi- 
liste {Op.  cit.,  p.  22  .  —  Telle  est  également  l'opinion  de  Suzuki, 
pour  qui  Çûnyatâ  ne  signifie  nullement  Néant,  mais  absence  du 
phénoménal,  du  particulier,  du  réalisé,  c'est-à-dire  virtualité  uni- 
verselle. Ainsi  interprétée,  la  Çûnyatâ  représente  tout  simplement 
l'infinité  des  possibles,  donc  —  tout  au  contraire  du  Néant,  —  le 
maximum  d'être.  (Suzuki,  Outlines  of  Mahâyâna,  p.  173. 

1.  Nous  nous  conformons  ici  à  l'opinion  courante  qui  attribue  la 
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Asanga  (ou  Aryâsanga)  et  Vasubandhu,  originaires, 
semble-t-il,  de  cette  région  gandharienne  qui  a  exercé 
une  influence  aussi  considérable  sur  le  développement 
de  la  doctrine  mabâyaniste  que  sur  la  formation  de 
l'art  gréco-bouddhique.  La  vie  de  ces  deux  docteurs 
se  passa  néanmoins  au  Béhar  et  dans  l'Oude,  Terre- 
Sainte  du  Bouddhisme.  Leur  chronologie  est  fort  dis- 
cutée. Naguère  encore  M.  Takakusu  les  faisait  vivre 
entre  420  et  500.  Depuis  lors,  Noël  Péri  a  établi  qu'ils 
vécurent  au  iv*  siècle,  et  que  Vasubandhu  fut  le  pro- 


fondation de  l'idéalisme  logrdcdra  {Vijnânavâda,  ,  à  Asanga  et  à 
Vasubandhu  (iv  siècle  au  plus  tôt).  Rappelons  toutefois  que  les 
origines  de  Tidéalisme  mahâyaniste  remontent  en  réalité  à  Açva- 
ghosha  (w  siècle  de  notre  ère).  On  trouve  dans  le  Mahâyâna- 
craddhotpâda-câstra  d'Açvaghosha,  toute  une  théorie  de  Vâlaya- 
vijnâna,  à  la  vérité  un  peu  différente  de  celle  que  développèrent 
plus  taxd  Asanga  et  Vasubandhu.  Cf.  Teitaro  Suïuki,Acvaghosas 
discourse  on  the  awekening  of  faith  in  Mahâyâna,  Chicago  1900. 
—  Stcherbatskoï.  La  théorie  bouddhique  de  la  connaissance,  Mu- 
seon,  1904.  —  Suzuki,  Philosophy  of  the  Yogàcàra,  Museon,  1904, 
370.  —  Takakusu.  Life  of  Vasubandhu,  by  Paramàrtha  {499-569), 
Toung  pao  et  B.  E.  F.E.  0.,  1904.  —  Takakusu.  Paramàrtha's  life 
of  Vasubandhu,  J.  R.  A.  S.,  1905. —  Stcherbatzkoi.  La  littérature 
Yogàcàra,  d'après  Bouston,  Museon,  1905.  —  Bendall  et  La  Vallée 
Poussin,  Bodhisattva  Bhûmi,  Museon,  1905-1906.  —  Unrai  Wogi- 
hara.  Asanga's  Bodhisattva  bhûmi  (Les  degrés  du  bodhisattva 
d'Asangha),  Leipzig,  1908.  —  Asanga.  Mahàyàna  Sûtrâlamkàra, 
exposé  de  la  doctrine  da  Grand  Véhicule  selon  te  système  Yogà- 
càra,traduction  Sjlva.m  Lévi,  B.  E.  F.  E.  0.  1907-1911.  — Sylvain 
Lévi  et  Chavannes.  Les  seize  arhats  protecteurs  de  la  Loi.  J.  A., 
1916.  —  N.  Péri.  A  propos  de  la  date  de  Vasubandhu,  B.  E.  F  E.  0., 
1911,  339.  —  Vasubandhu.  Vimsakàkarikà  prakarana,  traité  des 
vingt  slokas  avec  un  commentaire,  édition  La  Vallée  Poussin,  Mu- 
seon, 1912.  —  Stanislas  Julien.  Vie  et  voyages  du  pèlerin  Hiouen 
r/isangr,  Paris,  1853-1858,  —  S.  Beal.  The  life  of  Hiuen  Tsiang  by 
Hwui  Li  and  Yen  Tsung,  new  éd.  préface  byC.  Byng,  191! . 


246  LA    PENSÉE    BOUDDHIQUE 

tégé  du  prince  Gupta  Samudragupta  P',  monté  sur  le 
trône  en  326,  et  dont  il  avait  été  le  précepteur. 

Asanga  et  Vasubandhu  avaient  été  élevés  dans  les 
doctrines  hinayanistes  \  Asanga  se  convertit  le  premier 
au  Mahâyâna.  Vasubandhu  resta  quelque  temps  encore 
attaché  à  la  secte  la  plus  matérialiste  du  Hînajâna, 
celle  des  Vaibhâshikas  ou  Sarvâstivâdins  ".  Puis  il  sui- 
vit l'exemple  de  son  frère  et  se  convertit  à  son  tour. 
Asanga  et  Vasubandhu  composèrent  un  grand  nom- 
bre de  traités  qui  constituèrent  la  base  de  l'ensei- 
gnement de. l'Ecole  Yogâcâra.  On  doit  à  Asanga  le 
Yogâcâra-bhûmi-çâstra,  ou  degrés  spirituels  du  Yogâ- 
câra, ouvrage  si  divin  qu'il  lui  aurait  été  dicté  par 
un  bodhisattva,  —  le  Yoga-câstra  et  le  Mahâyâna  Sû- 
irâlamkâra  Castra,  exposé  général  de  la  doctrine  du 
Grand  Véhicule  selon  le  système  Yogâcâra.  Men- 
tionnons encore,  du  même  auteur  le  Mahâyâna-abhi- 
dharma-sangili-çâstra,  mélanges  de  métaphysique  ma- 
hayaniste,  et  le  Mahâi/âna-samparigraha-câstra,  traité 
compréhensif  du  Mahâyânisme  '.  Quant  à  Vasuban- 
dhu, auteur  de  la  Vidgâmâtra-çâstra-kârikâ,  il  fut  le 
maître   d'une  pléiade    de  docteurs    illustres,   comme 

1.  Signalons  aussi  que  M.  Sylvain  Lévi  croit  discerner  chez 
Asanga  des  influences  manichéennes  (Sùtralamkâra,  II,  19).  Sur  la 
question  des  influences  chrétiennes  dans  la  formation  du  Mahâyâna, 
cf.  Reischauer.  Stndies  in  japanese  Baddhism,  p    69-73. 

2.  Ce  fut  à  l'époque  où  il  faisait  partie  des  Sarvâstivâdins  que 
Vasubandhu  composa  le  célèbre  Abhidharma  Koça  qui  devint  le 
manuel  de  i'école   \  aibhâshika. 

3.  Le  Mahàyâna-samparigraha  çàstra  d'Asanga  fut  traduit  en 
Chinois  par  Paramârtha  en  563.  Par  la  suite,  cet  ouvrage  devint  au 
Japon  le  livre  canonique  de  la  secte  Shôron,  plus  tard  absorbée 
par  la  secte  Kégon. 
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Dinnaga,  Sthiramati,  Dharraapâla,  Çîlabhadra,  Jaya- 
sènaet  Çandragomin  (v®-vii®  siècle)  \  Çîlabhadra  était 
doyen  de  l'université  de  Xalandà,  au  Béhar,  lorsque 
le  pèlerin  chinois  Hiouen  Tsang  visita  l'Inde  (630). 
Sous  la  direction  de  ce  maître,  Hiouen  Tsang  étudia 
la  doctrine  Yogâcâra  qu'à  son  retour  il  propagea  en 
Chine  (645).  Hiouen  Tsang  eut  lui-même  pour  dis- 
ciple le  prêtre  japonais  Doshô,  qui  vint  se  fixer  quel- 
que temps  auprès  de  lui,  au  Chen-si,et  qui.  en  rentrant 
dans  sa  patrie,  devait  y  fonder  une  secte  locale,  basée 
sur  le  système  Yogâcâra,  —  la  Secte  Hossô.  Après 
Dôshô,  le  plus  célèbre  représentant  des  Hossô,  fut  le 
prêtre  Gen-bô,  qui  florissait  en  712.. 

1.  Sur  la  chronologie  de  ces  divers  docteurs,  consulter  Sylvain 
Lévi.  La  date  de  Çandrogomin,  Bulletin  de  l'École  Française  d'Ex- 
trême-Orient, 1903,  38-53  et  Noël  Péri,  A  propos  de  la  date  de  Va- 
snbandhu,  B.E.E.E.O.,  1911,  339.  —  Voici  comment,  en  combinant 
les  recherches  de  ces  deux  savants,  peut  s'établir  la  filiation  intellec- 
tuelle des  Yogâcâras  :  Vasubandhu  mourut  vers  350  (Péri,  art.  cit.). 
A  lui  se  rattachent  (après  une  intervalle  de  plusieurs  générations), 
deux  écoles  de  docteurs,  celle  de  Dinnaga  et  celle  de  Sthiramati. 
Dinnaga,  théologien  et  logicien,  vécut  au  v'  siècle.  Il  eut  pour  dis- 
ciple Dharmapàla,  chef  du  groupe  dit  de  Nalandà  (-f-  circa  560). 
Dharmapâla  à  son  tour  eut  pour  disciple  Çîlabhadra  qui  avait 
106  ans  en  633,  lors  de  l'arrivée  de  Hiouen  Tsang  à  Nalandâ.  Quant 
à  Sthiramati,  chef  du  groupe  de  Valabhi,  il  vécut  au  milieu  et  dans 
le  troisième  quart  du  vi'  siècle.  Sylvain  Lévi  donne  pour  disciple 
à  Sthiramati  Jayasèna  qui  avait  100  ans  lors  de  la  visite  de  Hiouen 
Tsang:  mais  Noël  Péri  qui  pense  que  Sthiramati  ne  laissa  pas 
d'élèves,  rattache  .layaséna  à  son  contemporain,  Dharmapâla.  Enfin 
Jayasèna,  à  son  tour,  eut  pour  disciple  Çandragomin,  théologien  et 
grammairien,  qui  florissait  entre  650  et  6S0.  Remarquons  que  cer- 
tains de  ces  docteurs,  comme  Dinnaga,  le  logicien  du  Bouddhisme, 
se  séparaient  de  l'idéalisme  absolu  d'Asanga,  et  admettaient  la  vé- 
rité de  la  connaissance  sensible. 
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Le  système  des  Yogâcâras  repose  sur  l'Idéalisme 
absolu  et  le  subjectivisme  radical.  Mais  cet  idéalisme 
et  ce  subjectivisme  qui,  dans  leurs  tendances  géné- 
rales, ne  diffèrent  pas  sensiblement  des  théories  ana- 
logues de  Fichte,  prennent  ici  un  aspect  tout  particu- 
lier du  fait  qu'ils  sont  obligés  de  tenir  compte  de  leur 
point  de  départ.  Et  le  point  de  départ,  ici,  ce  n'est 
pas  le  criticisme  rationnel  d'un  Kant,  c'est  le  nihi- 
lisme paradoxal  et  anti-rationnel  de  Nâgàrjuna.  Le 
système  Yogâcâra  va  donc  se  présenter  comme  une 
tentative  pour  faire  sortir  de  la  théorie  des  Mâdhya- 
mikas  une  doctrine constructive (Cf.  il/aseo;i,  1912,  76). 

Les  Yogâcâras  accepteront  donc  les  conclusions 
générales  de  Nâgàrjuna  en  ce  qui  concerne  la  théorie 
du  vide  universel  {cûmjatâ).  Seulement  ils  donneront 
de  la  vacuité  une  interprétation  sensiblement  diffé- 
rente de  celle  du  docteur  nihiliste.  A  vrai  dire  cette 
interprétation  nouvelle  était  devenue  inévitable.  On 
ne  pouvait  longtemps  imposer  à  l'esprit  une  méta- 
physique du  contradictoire  et  de  l'absurde.  Les  Yogâ- 
câras voulurent  bien  croire  avec  Nâgàrjuna  que  tout 
est  illusion,  mais  ils  se  refusèrent  à  admettre  que 
l'illusion  existe  en  elle-même  et  par  elle-même  sans 
support  aucun.  «  A  leur  avis,  l'illusion  suppose  une 
pensée  illusionnée.  De  même  la  vacuité  suppose  un 
contenant  sans  contenu.  Ce  contenant,  c'est  la  pensée 
vide,  sans  caractère,  exempte  de  la  triade  Objet-Sujet- 
Acte  de  connaissance  '.  » 

l.La  Vallée  Poussin.  Bouddhisme,  p.  201.  —  Certains  disciples 
modernes  du  Yogâcâra  fournissent  une  intcîrprétalion  encore  plus 
curieuse   de  ce  passage  du  Mâdhyamika  au  Yogâcâra  :  pour  eux, 
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On  voit  les  conséquences  immenses  de  cette  déduc- 
tion de  simple  bon  sens.  Les  Yogâcâras  conservent 
les  résultats  acquis  par  Nâgârjuna  en  ce  qui  concerne 
la  destruction  totale,  la  pulvérisation  du  monde  maté- 
riel. Débarrassés  de  toute  crainte  de  ce  côté,  ils  n'au- 
ront qu'à  faire  de  la  vacuité,  une  vacuité  spirituelle, 
pour  que  l'idéalisme  soit  intégralement  restauré,  un 
idéalisme  si  total,  si  absolu  qu'en  aucun  pays,  à 
aucune  époque  on  n'en  vit  de  pareil.  «  Le  monde 
extérieur,  dit  La  Vallée  Poussin  résumant  cette  doc- 
trine, n'existe  pas,  non  seulement  au  point  de  vue 
métaphysique,  mais  encore  au  point  de  vue  de  l'appa- 
rence ou  de  l'expérience.  Existe  seule  la  pensée  se 
connaissant  elle-même,  et  connaissant  ses  représen- 
tations, c'est-à-dire  les  formes  qu'elle  affecte.  Le  rêve 
en  fournit  un  exemple  :  les  représentations  s'y  lient 
dans  une  chaîne  ininterrompue.   » 

C'est  donc  bien  à  l'Idéalisme  que  nous  avons  affaire, 
mais  à  un  idéalisme  gêné,  malgré  tout,  par  le  sou- 
venir de  ses  origines  nihilistes.  Voyez  de  quelle  ma- 
nière purement  négative  la  réalité  de  la  pensée  est 
affirmée  :  «  L'existence  de  l'idée  pure,  dit  Vasuban- 

le  Çùnya,  la  Vacuité  universelle,  représente  l'Absolu  i  l'état  non 
manifesté,  c'est-à-dire  à  l'état  virtuel,  d'où  sortira  logiquement 
l'Absolu  à  l'état  manifesté  (réalisé)  qui  n'est  autre  que  l'Alaya  Vi~ 
jnâna.  Telle  est  la  leçon  donnée  par  Mac  Govern  dans  son  Intro- 
duction an  Mahàyâna.  (Londres,  1922,  p.  62).  On  peut  y  voir  comme 
un  redressement  et  une  adaptation  du  Mâdhyamika  aux  fins  du 
Yogâcâra.  Selon  M.  Dasgupta,  le  Yogàcâra  représenterait  un 
compromis  entre  le  nihilisme  de  Nâgârjuna  (Çùnyavâda),et  la  doc- 
trine de  la  Rhûta  Tathatâ,  qu'Açvaghosa  avait  professée  au  i"  siè- 
cle de  notre  ère  et  dont  nous  reparlerons  plus  loin  (Dasgupta. 
History  of  indian  philosophy,  p.  166). 
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dhu,  est  établie  par  la  connaissance  même  que  nous 
avons  de  l'irréalité  objective  de  lidée  ».  —  «  Il  y  a, 
à  côté  de  purs  imaginés  [parikalpita]^  par  exemple 
l'objet  conçu  comme  extérieur  ou  le  moi  personnel  — , 
un  ordre  de  choses  dites  causées  [paratantra]  ;  ces 
choses  qui  sont  les  phénomènes  intellectuels  existent 
vraiment  mais  non  pas  d'une  vérité  absolue.  En  effet, 
l'image  intellectuelle  n'est  qu'une  forme  de  la  pen- 
sée ;  l'acte  par  lequel  on  prend  connaissance  de  cette 
forme  est,  lui  aussi,  pensée.  Ces  trois  données,  objet 
de  la  connaissance,  sujet  de  la  connaissance,  acte  de 
connaissance,  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose,  la 
pensée  triphasée.  Mais  l'objet  est  inexistant  comme 
tel,  de  même  le  sujet,  de  même  Tacte.  Tout  cela  n'est 
qu'une  magie.  La  réalité  dernière  [parinispanna]  est 
pensée  vide,  être  sans  plus  [sanmâtra,  vastumâtra)  ^  ». 
Au  prix  de  ces  concessions  verbales  au  nihilisme 
mahayaniste,  voici,  du  moins,  —  malgré  la  vacuité  uni- 
verselle, grâce  même  à  la  vacuité,  —  la  pensée  réha- 
bilitée comme  virtualité  universelle,  réceptacle  de 
tous  les  possibles  {âlaya  vijnâna),  essence  pure,  trans- 
cendance absolue.  Et  cette  même  pensée,  donnée 
comme  essence  en  tant  que  réceptacle  vide,  va  nous 
apparaître,  dans  son  contenu  comme  série  et  réservoir 
d'images,  c'est-à-dire  comme  génératrice  à  la  fois  du 
Cosmos  et  de  l'intellect  individuel  [manas). 

Tous  les  dharmas,  tous  les  phénomènes,  toutes  les 
lois  de  la  Nature  sont  ainsi  donnés  comme  des  phé- 
nomènes psychiques,  de  sorte  que  le  monde  sensible 

1.  La  Vallée  Poussin.  Bouddhisme,  p.  202. 
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n'existe  que  dans  l'acte  de  représentation  *.  Tout  ce 
qui  existe  dans  l'univers,  le  monde  des  passions  et 
des  forces  (^dma),le  monde  de  la  forme  ou  de  la  ma- 
tière [râpa)  et  celui  de  l'immatériel  (arûpa),  n'existent 
que  dans  la  pensée  {Vijnâna),  seule  réelle  *.  Et  la  réha- 
bilitation de  la  pensée  réhabilite  pratiquement  l'univers. 
Si  les  dharmas  sont  illusoires  en  tant  que  projetés  hors 
de  l'esprit  et  convertis  en  réalités  objectives,  ils  sont 
vrais  en  tant  que  phénomènes  subjectifs.  Le  monde 
extérieur  «  n'est  qu'idée,  il  n'existe  pas  en  dehors  de 
la  pensée,  mais  il  existe  réellement  dans  la  pensée. 
Ce  sont  les  idées  «  qui  apparaissent  comme  objets  », 
c'est-à-dire  qui  créent  le  monde,  ce  sont  elles  qui 
constituent  la  nature  véritable  des  choses.  Ajoutons 
que  ce  serait  une  erreur  d'identifier  la  Pensée,  le 
Vijnâna  des  Yogâcâras  avec  l'âme,  le  moi  de  certains 
Vishnuites,  ou  avec  le  Purusha  la  monade  close  du 
Sâmkhya-Yoga.  La  personnalité  psychologique  conçue 
comme  constante  spirituelle,  n'est  pour  le  Yogâcâra, 
qu'une  illusion  au  même  titre  que  le  monde  extérieur. 
D'où  vient  donc  cette  illusion  tenace  qui,  dans  le 
sein  de  la  Pensée, crée  d'une  part  le  monde  extérieur, 
d'autre  part  la  personnalité,  ou,  pour  parler  comme 
les  Védantistes,  le  moi  et  le  non-moi  (âtman  et  anât- 
man)  ?  De  la  constitution  même  de  l'esprit,  répondent 
les  Yogâcâras  :  «  L'illusion  réside  dans  les  catégo- 

1,  «  Le  monde,  dit  Vasubandhu.  n'est  qu'idée  (vijnânamâtra), 
pensée  (cittamâtra),  esprit  (manas),  connaissance  (vijnâna).  C'est 
la  connaissance  qui  s'apparaît  comme  objet.  » 

2.  D'où  le  nom  de  Vijnânavâdins  ou  Idéalistes  appliqué  aux  Yo- 
gâcâras.  Asanga  lui-méma  nomme  sa  doctrine  le  Bien-que- Pensée. 
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ries  de  notre  esprit  qui  créent  leur  contenu  dans  la 
mesure  où  ce  contenu  est  perçu.  Notre  pensée  est 
faite  de  l'idée  absurde  du  moi  et  du  non-moi,  du 
sujet  et  de  l'objet  »  ;  —  «  la  dualité  fondamentale 
réside  dans  la  pensée  qui  croit  à  la  réalité  des  idéaux 
qu'elle  se  fabrique  elle-même  et  qui  se  dédouble  en 
sujet  et  en  objet  »  \  Cette  subtile  doctrine  permet  à 
Mac  Govern  de  dire  que  «  l'Idéalisme  Yogâcâra, 
tout  en  enseignant  que  l'univers  est  le  produit  de 
l'esprit,  a  su  éviter  les  dangers  du  solipsisme  »  *. 

Jusqu'ici-  le  système  Yogâcâra  n'a  pas  été  autre 
chose  qu'une  transposition  idéaliste  du  phénoménisme 
de  la  primitive  église.  Mais  voici  que  cet  idéalisme 
invertébré  va  prendre  consistance  en  s'ordonnant 
autour  d'une  idée  centrale.  Si  les  phénomènes  dont 
l'ensemble  constitue  l'univers,  sont  autant  de  pensées 
extériorisées,  il  est  une  pensée  qui  doit  jouer  dans  ce 
mécanisme,  un  rôle  prépondérant  :  la  pensée  vir- 
tuelle de  l'universel,  ou,  ce  qui  est  tout  un  pour 
l'idéalisme,  la  pensée  réceptacle  qui  contient  en  puis- 
sance l'universel.  Cette  pensée  latente  encore  indiffé- 
renciée, antérieure  au  sujet  et  à  l'objet,  cette  sub- 
conscience du  tout,  que  les  Yogâcâras  nomment  Alaya 
Vijfîdna,  est  susceptible  des  interprétations  les  plus 
diverses  :  D'une  part,  puisque  l'univers  du  Yogâcâra, 

1.  Sylvain  Lévi.  Le  Mahâyâna.  Sûtrâlamkâra  d'Asanga,  1911,  p.  25. 

2.  Vasubandhu  lui-même  a  pris  soin  de  réduire  les  objections 
du  sens  commun  contre  son  acosmisme.  Comme  Çankara,  il  prouve 
l'absurdité  de  l'idée  d'atome,  donc  de  la  matière.  A  la  question  : 
«  S'il  n'y  a  pas  d'objets,  qu'est-ce  qui  détermine  les  pensées  ?  » 
il  répond  ingénieusement  :  «  Leur  action  réciproque  !  »  (Museon, 
1912,85). 
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est  la  somme  des  phénomènes  psychiques,  des  actes 
de  pensée,  VAlaya  Vijnàna  ou  subconscience  de  cet 
univers  n'est  autre  que  l'Esprit  lui-même.  A  ce  titre, 
il  est  —  comme  le  Moi  de  Fichte,  auquel  Riauyon 
Fujishima  le  compare  avec  raison  \  —  le  sujet  absolu, 
unique,  contenant  le  monde,  et  auquel  ne  correspond 
aucun  objet  extérieur  à  lui,  puisque  c'est  lui-même 
qui  crée  son  objet  en  projetant  au  dehors  ses  propres 
conceptions.  D'autre  part  l'^/at/a  ViJTiâna]oue  àl'égard 
des  choses  le  rôle  d'ime  manière  de  Logos.  Il  est  la 
matrice  éternelle  [garbba)  d'où  sortent  tous  les  êtres, 
et  le  monde  tout  entier  est  son  émanation. 

On  voit  combien  subtile  et  complexe  est  cette  notion 
pourtant  essentielle,  de  VAlaya  Vijndna.  Ce  n'était  pas 
encore  la  substance, —  l'idée  de  substance,  condamnée 
par  le  Bouddha  ne  devait  être  restaurée  que  par  les 
écoles  suivantes  ;  mais  c'était  déjà  comme  un  point  fixe 
dans  le  tourbillon  des  choses.  «  L'analyse  d'Asanga, 
dit  Sylvain  Lévi,  découvre  sous  le  flux  incessant  des 
choses,  une  nouvelle  sensation,  la  sensation  du  tréfonds 
[Alaya  Vijndna),  réservoir  permanent  où  viennent 
s'emmagasiner  les  effets  acquis,  en  attendant  l'heure 
de  se  transformer  en  causes.  Ce  n'est  pas  la  personne, 
puisque  le  bouddhisme  nie  la  personnalité,  ce  n'est 

1.  Riauyon  Fujishima  Op.  cil.,  p.  xxii.  —  Suzuki  (p.  132)  écrit  de 
même  :  «  The  Alaya.  Vijnâna  is  perhaps  to  be  compared  in  a  sensé 
to  Kantian  ego  of  transcendenlal  aperception.  » 

2.  «  Mahàyànism  is  essentially  idealistic  and  does  not  make  a  ra- 
dical, qualitative  distinction  between  subject  and  object,  tought 
and  being,  mind  and  nature,  consciousness  and  energy.  Therefore 
being  and  activity  of  Alaya.  Vijnàna  are  essentially  those  of  the 
tha  Garbha  »  (Suzuki,  p.  128). 
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pas  le  moi,  puisque  le  moi  est  illusoire  ;  c'est  l'affir- 
mation de  l'être  qui  se  trouve  enveloppé  dans  tous 
nos  jugements  et  dans  toutes  nos  sensations,  et  ramené 
à  la  mesure  de  la  conscience.  Asanga,  ici,  confirme 
Descartes.  Il  ne  dit  pas  :  je  pense,  donc  je  suis.  Mais 
voici  que,  sous  la  sensation  du  Manas  qui  traduit  «  Je 
pense  »,  il  isole  la  sensation  plus  profonde  qui  déclare  : 
«  Je  suis  «.Ainsi  sans  être  vraie  au  sens  absolu, puis- 
qu'elle est  liée  au  moi,  la  sensation  de  l'âlaya  contient 
une  somme  de  réalité  supérieure  à  toutes  les  autres, 
et,  par  là,  elle  participe  de  la  permanence  de  l'univers 
impermanent...  Au  moi  fictif  qui  est  aboli,  se  substitua 
(ainsi)  la  conscience  universelle  où  le  moi  et  autrui 
se  donnent  comme  égaux  et  identiques  '.  » 

Nous  sommes  ici  sur  un  terrain  singulièrement  mou- 
vant, analogue  à  ces  terres  incertaines  du  Delta  du 
Gange,  encore  à  demi  noyées  sous  les  flots.  De  fait, 
il  s'agit  bien  de  passer,  par  une  transition  insensible, 
de  l'océan  des  phénomènes  à  la  terre  ferme  de  la  subs- 
tance. Ou  plutôt,  le  redressement  philosophique  est 
plus  subtil  encore  :  11  s'agit,  tout  en  conservant  l'océan 
avec  toute  son  impermanence  superficielle,  de  conce- 
voir ce  même  océan  comme  une  masse  permanente 
dans  son  ensemble.  «  Le  torrent  de  la  vie,  dit  M.  Mac 
Govern,  fut  supposé  être  l'essence,  la  substance  fon- 
damentale de  l'Esprit,  permanente  comme  l'Océan  et 
changeante  aussi  comme  lui  ».  Comme  l'océan  pro- 
duit tous  les  flots  de  sa  surface,  «  VAlaija  Vijnâna 
fut  le  noumène  invisible  et  inconnaissable  qui  produit 

1.  Sylvain  Lévi,  in  édition  d'Asanga.  Le  ]\fahâyânaSûtrâla,mkàra, 
p.  20. 


LES    SYSTÈ3IES    DU    iUHAYAINA  255 

tous  les  phénomènes'  «.Pour  faire  saisir  cette  fuyante 
notion  de  YAlaya.ViJnàna,  Mac  Govern  la  rapproche 
tour  à  tour  de  1'  «  Elan  de  Vie  »  de  Bergson,  de 
r  «  Energie  «  de  Leibnitz  et  de  V  «  Inconscient  » 
de  Hartmann  :  «  Comme  l'Inconscient,  VAlaya  Vij- 
ndna^  tout  en  étant  l'essence  de  la  conscience,  n'est 
pas  conscient  lui-même  à  l'origine.  Il  ne  saurait  être 
assimilé  à  la  conscience  éveillée  ou  normale,  mais 
représente  «  la  conscience  qui  est  derrière  la  matière 
et  l'esprit,  derrière  la  pensée  et  l'étendue  ».  A  ce 
titre,  «  il  est  à  la  fois  mental  et  doué  à  certains  égards 
de  réalité  objective.  Chaque  unité  de  vie  peut  être 
regardée  comme  un  tourbillon  dans  cet  Océan  Vital. 
L'action  et  la  réaction  de  chacune  des  unités  les  unes 
par  rapport  aux  autres  et  par  rapport  à  l'océan  com- 
mun, produisent  l'apparence  phénoménale  de  l'uni- 
vers ».  Ou,  —  si  on  préfère,  —  VAlaya  Vijnâna  est  «  la 
semence  d'où  sortira  la  fleur  de  la  conscience,  la  ma- 
tière dans  laquelle  le  monde  du  sujet  et  de  l'objet 
sera  constuit  :  graduellement,  comme  l'Inconscient  de 
Hartmann,  il  évolue  dans  l'Humanité,  en  conscience 
distincte  ou  Kliçtomano   Vijnâna  ». 

On  peut  arriver  ainsi  à  concilier  l'Idéalisme  Absolu 
du  Yogâcâra  avec  l'existence  du  monde  extérieur. 
«  Le  monde  extérieur,  dit  Mac  Govern,  résumant  ou 
adaptant  les  doctrines  de  l'Ecole,  possède,  en  son 
essence,  une  existence  réelle.  Il  est  une  partie  du  fleuve 
delà  vie  basé  sur  l'Essence  de  l'Esprit  ».  —  Le  monde 
extérieur  peut  être  admis  en  tant  que  produit  de  la 

1.  Mae  Grovern.  Introduction  to  Mahâyâm  Baddhism,  p.  22. 
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relation  des  divers  psychismes  particuliers,  étant  bien 
entendu  que  ces  psychismes  à  leur  tour  ne  sont  qu'au- 
tant d'aspects,  de  modes,  de  phases  de  l'âlaya  vij- 
nâna,  de  la  Subconscience  universelle.  Le  monde 
extérieur  et  la  personnalité  peuvent,  à  volonté,  être 
regardés  comme  illusoires  ou  réels,  dans  le  sein  de 
l'âlaja  vijnâna.  Tout  est  à  la  fois  vrai  et  inconsis- 
tant dans  la  grande  pensée  virtuelle,  sous-jacente  à 
tout. 

Et  voici  que,  brusquement  et  peut-être  à  son  insu, 
le  Mahâyâna  rejoint  l'Hindouisme.  L'âlaya  vijnâna, 
cette  pensée  quiescente,  exempte,  en  soi,  de  sujet, 
d'objet  et  même  de  connaissance^  n'est-ce  pas,  sous  un 
autre  nom,  VAtman  sans  pensée  que  M.  Masson  Our- 
sel  nous  a  fait  voir  chez  Çankara  ?  Remarquons  en 
outre  que  chez  Asanga  comme  chez  Çankara,  le  phé- 
nomène de  représentation  est  le  résultat  d'une  nes- 
cience  [avidyâ).  L'âlaya  vijnâna  est  comme  un  océan 
immobile.  C'est  la  nescience  qui  le  transforme  en 
klistamanas,  en  intellect  «  souillé  »,  c'est-à-dire  con- 
tingent. C'est  elle  qui  fait  surgir  comme  autant  de 
vagues,  à  la  surface  de  cet  océan,  les  concepts  parti- 
culiers et  les  consciences  individuelles.  Mais  l'état 
véritable  et  permanent  de  l'océan  intellectuel  reste 
l'intelligence  sans  objet,  anonyme  et  vide,  la  pensée 
universelle  et  virtuelle,  universelle  parce  que  vir- 
tuelle. Cette  théorie  qui  peut  nous  paraître  étrange, 
est  pleinement  d'accord  avec  le  Védânta  çankarien. 
Chez  Asanga  comme  chez  Çankara,  on  a  vu  :  1°  que 
l'essence  des  choses  est  la  pensée  ;  2°  que  toute  dis- 
crimination du  sujet  et  de  l'objet,  et  toute  conscience 
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individuelle  sont  un  produit  de  la  nescience.  Il  s'en- 
suit qu'il  ne  reste  de  vrai  et  de  valable  que  la  pen- 
sée-vide. Nous  revenons  ainsi  au  Brahma  nirguna, 
«  antérieur  à  l'être  et  au  non-être  ».  Au  fond  Vâlaya- 
vijnâna  des  Yogâcâras,  le  cûnya  des  Mâdhyamikas,  le 
purusha  du  Sâmkhya  Yoga  et  le  Brahma  nirguna  çan- 
karien  désignent  une  seule  et  même  conception  :  l'In- 
conscient de  Hartmann,  saisi  seulement  dans  le 
Tiefschlaf. 

En  même  temps  qu'à  la  philosophie  de  Hartmann, 
nous  avons  comparé  tout  à  l'heure  à  celle  de  Fichte 
le  système  d'Asanga  et  du  Vasubandhu.  La  ressem- 
blance est  plus  frappante  encore  si  Ton  songe  que 
l'Idéalisme  des  Yogâcâras  comme  celui  du  disciple 
de  Kant,  s'associa  à  la  création  d'un  véritable  pié- 
tisme.  Asanga  suit  ici  encore  les  traces  de  Nâgârjuna, 
mais  en  les  dépassant  également  sur  ce  terrain.  Pour 
lui  comme  pour  Nâgârjuna,  la  Bodhi,  la  Vérité  inef- 
fable ne  saurait  s'atteindre  par  le  raisonnement  dis- 
cursif. Mais  cette  bodhi  du  Yogâcâra  paraît  aussi  dif- 
férente du  Vide  des  Mâdhyamikas  que  du  Néant  ana- 
lytique des  Hinayanistes.  Supérieure  à  la  fois  au 
Non  Etre  et  à  l'Etre,  elle  représente  en  réalité  l'état 
transcendant,  l'état  absolu  ou  simplement  l'Absolu, 
et  sa  conquête  intuitive  apporte  au  fidèle  une  béatitude 
dont  le  Nirvana  des  sectes  antérieures  ne  pouvait 
donner  une  idée. 

Ce  fut  ce  côté  mystique  qui  assura  au  Yogâcâra 
la  prodigieuse  popularité  dont  il  jouit  dans  tout 
l'Extrême  Orient.  11  faut  lire  le  récit  de  la  conversion 
de  Vasubandhu  pour  comprendre  la    profondeur  de 

17 
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cette  mystique.  Vasubandhu  était  encore  hinayaniste 
et  disciple  des  Sarvâstivâdins.  Asanga,  son  frère,  qui 
s'était  déjà  converti,  lui  donna  rendez-vous  dans  un 
couvent  d'Ayodhiâ  (Oude).  «  Le  supérieur  accueillit 
Vasubandhu  avec  bonté,  ne  lui  parla  que  de  choses 
indifférentes    et,  le  repas  terminé,  le  conduisit  dans 
une  cellule,  au  haut  d'un  pavillon    qui  dominait  le 
Gange.  Il  faisait  une  belle  nuit  d'automne.  Le  ciel  était 
sans  nuages.  Sous  les  branches  des  banians  et  des 
palmiers  l'on  voyait  les  marais  couverts  de  nénuphars, 
le  fleuve  débordé  où  la  lune  se  reflétait.  Vasubandhu 
s'assit  dans  l'embrasure   d'une  fenêtre  et  se   mit  à 
méditer...  Un  moine  se  tenait  au  pied  de  la  fenêtre. 
Il  feignit  de  ne  pas  remarquer  la  présence  de  l'étran- 
ger et  commença  de  réciter  un  traité  mystique.  Va- 
subandhu fut  étonné,  puis  ravi;  les  larmes  coulaient 
de   ses   yeux.  Comme   la  philosophie   du    Hînayâna 
lui  paraissait  aride  auprès  des  doctrines  nouvelles  !  Il 
avait  cru  que  l'homme  ne  peut  espérer  aucun  secours 
surnaturel  et  que  la  seule  récompense  de  la  vertu  est 
le  néant.  Voici  qu'on  lui  parlait  de  la  pitié  de  Bouddha 
toujours  présent  au  milieu  de  ses  fidèles  et  de  leur 
devoir    de    s'unir   mystiquement    à   lui...   Le   moine 
avait  achevé  sa  lecture.  Vasubandhu  prit  un  roseau 
pour    couper    sa    langue    qui    avait    blasphémé    de 
telles  doctrines.  Asanga  se  tenait  derrière  la  porte. 
Il  saisit  la  main  de  son  frère  et  lui  dit  :   Ne  coupe 
pas  ta  langue,  car  désormais  elle  proclamera  la  vé- 
rité *  ». 

1.  La  Mazelière.  Moines  et  ascètes  indiens,  p.  189. 
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Après  une  longue  carrière,  toute  consacrée  à  la 
prédication  au  Cachemire,  au  Népal  et  au  Béhâr,  Va- 
subandhu  mourut  à  Ayodhiâ.  Lui,  son  frère  Asanga 
et  leur  disciple  Buddhasimha  s'étaient  promis  que  le 
premier  d'entre  eux  qui  décéderait,  viendrait  révéler 
aux  autres  les  mystères  de  l'au-delà.  Or  après  les 
funérailles  de  Vasubandhu,  une  nuit  qu'Asanga  médi- 
tait avec  ses  disciples,  une  lumière  céleste  emplit  la 
salle,  et,  l'ombre  du  défunt,  étant  apparue,  proféra  ces 
mots  :  «  J'ai  vu  Maitreya  (le  Bouddha  des  temps 
futurs).  Son  visage  est  si  beau  que  les  yeux  ne  se 
lassent  pas  de  le  contempler.  Une  lumière  divine  se 
dégage  de  son  corps.  Les  saints  et  les  anges  l'accom- 
pagnent en  jetant  des  fleurs,  en  brûlant  des  parfums 
et  en  chantant  des  cantiques...  » 

Le  courant  mystique  qui  emportait  le  Mahâyâna 
loin  des  conceptions  du  Bouddhisme  primitif,  allait 
bientôt,  avec  les  écoles  de  la  Tathâtâ,  restaurer  entiè- 
rement la  notion  d'Absolu  et  retrouver  les  positions 
philosophiques  et  religieuses  du  Panthéisme  hindou. 


Retour  du  Bouddhisme  au  Panthéisme  : 
La  théorie  de  la   Tathâtâ  et  f  école  Tendaï. 

La  doctrine  de  la  Tathâtâ  ne  reçut  son  plein  déve- 
loppement qu'au  haut  moyen  âge.  Mais  elle  fut  cons- 
tituée dès  le  i*'  siècle  de  notre  ère  par  l'illustre 
Açvaghosha. 

Açvaghosha,  le  poète  du  Bouddhisme,  était  né  à 
Çâkéta,  dans  l'Oude.  Il  vivait  à  l'époque  de  Kanishka 
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(première  moitié  du  ii*  siècle  de  notre  ère  *).  Brahmane 
de  naissance,  il  aurait  été  converti  au  Mahâyâna  par 
un  des  disciples  de  Nâgârjuna.  La  tradition  fait  de  lui 
le  conseiller  de  Kanishka,  qui  l'aurait  attiré  du  Behâr 
à  sa  cour  de  Péchawer.  Son  principal  titre  de  gloire 
fut  le  Buddha  carita,  magnifique  poème  sur  la  vie 
de  Çâkyamuni,  qui  est  un  des  livres  classiques  du 
Bouddhisme.  On  lui  attribue  également  un  traité  de 
philosophie,  le  Mahâyâna  çraddhotpâda  çâstra  \  très 
important  dans  l'histoire  du  Grand  Véhicule,  car 
c'est  là  que  se  formule  pour  la  première  fois  la  doc- 
trine —  destinée  à  une  si  haute  fortune  —  de  la  bhûia 
lathâtâ.  «  Açvaghosa,  dit  M.  Dasgupta,  peut  être  con- 
sidéré comme  le  plus  grand  docteur  du  nouveau  type 
d'idéalisme  (vijnânavâda),  connu  sous  le  nom  de  phi- 
losophie de  la  Tathâtâ  *.  » 

On  peut  rapprocher  du  système  d'Açvaghosha  celui 
de  l'Avatamsaka-sûtra,  ouvrage  ésotérique,  qui  aurait 

1.  Cf.  The  Fo-sho-hing-tsan-king,  life  of  Bnddha  by  Asvagosha 
bodhisattva,  traduit  du  sanscrit  en  chinois  par  Dharmaraksa  et  du 
chinois  en  anglais  par  Beal,  Oxford,  1883.  -  Sylvain  Lévi.  Le 
Buddhacarita  d'Açvagosha,  journal  Asiatique,  1892,  I.  —  Baddhist 
Mahâyâna  Texts,  Buddhakarita,  trad.  Gowell,  sacred  books  of  the 
East,  Oxford,  1894.  —  Açvagosha.  Sûtrâlamkâra,  traduit  sur  la 
version  chinoise  de  Kumârajîva,  par  E.  Huber,  1908.  -  G.  For- 
michi  Açvaghosa,  poêla  del  Buddhismo,  T.  1912.  -  Asvagosha. 
L'hymne  Kienchui-fan-tsan  (Gandistoragatha),  Bibl.  Indica,  Pé- 
tersbourg,  1913.  -  Asvaghosha.  Buddha  Charita,  trad.  Joglekar, 
Bombay  1912.  -  Sylvain  Lévi.  Asvaghosa,  le  Sûtrâlamkâra  et  ses 
sources,  Journal  Asiatique,  1908,  H,  37-184.  -  Teitaro  Suzuki, 
Asvaghosa,  The  aivekening  of  the  Faith,  Chicago,  1900. 

2.  The  awakening  of  the  faith,  traduit  du  chinois  en  anglais  par 

Suzuki. 

3.  Dasgupta.  History  of  indian  philosophy,  I,  128. 
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été  miraculeusement  révélé  au  patriarche  Xâgârjuna 
par  le  dragon  de  la  mer.  On  attribuait  également  à 
Nâgârjuna  un  autre  traité  de  même  tendance,  le 
Mâhâçintya-câstra  ou  Livre  du  Grand  Inconcevable, 
résumé  dans  un  troisième  ouvrage,  le  Daçabhûmi- 
vibhasha-çâstra,  dont  la  traduction  chinoise  est  con- 
nue sous  le  nom  de  Cheu  Tchoii  Pi  Pouo  Cha  L«/i.La 
plupart  des  textes  de  V Avatamsaka  sûtra  furent  d'ail- 
leurs traduits  en  chinois  par  Buddhabhadra  au  com- 
mencement du  v'  siècle  de  notre  ère,  puis  par  Çikshâ- 
nanda  et  Prajnà  à  la  fin  du  vu®  siècle.  La  doctrine  de 
V Avatamsaka  exerça  par  la  suite  une  action  décisive 
sur  l'évolution  du  Bouddhisme  chinois,  notamment 
à  l'époque  des  T'ang  (vii®-ix®  siècle).  Elle  fut  introduite 
au  Japon  en  735  par  le  moine  Dôsen,  et  fut  connue 
dans  ce  pays  sous  le  nom  de  doctrine  Kegon  \ 

Au  même  corps  de  doctrines  peut  se  rattacher 
encore  l'école  chinoise  de  T'ien-faï  ^  Cette  école  fut 

1.  La  secte  Kegon  absorba  une  autre  secte  voisine,  la  secte 
Jiron,  dont  l'ouvrage  canonique  était  le  Daçabhùmika  çâstra, 
attribué  à  Vasubandhu. 

2.  La  plupart  des  écoles  bouddhiques  suivantes  appartenant, 
comme  l'Ecole  Tien  Taï,  plutôt  à  TExtrème-Orient  qu'à  l'Inde, 
nous  croyons  devoir  placer  ici  quelques  éléments  bibliographiques 
sur  le  Bouddhisme  chinois.  —  Samuel  Beal.  A  catena  of  the  bnd- 
dhist  scriptures,  from  the  Chinese,  Londres,  1871.  —  Samuel 
Beal.  The  buddhisi  Tripitaka,  as  it  known  in  China  and  Japan, 
Londres,  1876  —  Bunyiu  Nanjo.  Catalogue  of  the  chinese  transla- 
tions ofthe  buddhist  Tripitaka,  1883.  —  Edkins.  Chinese  Buddhism, 
Londres,  1880.  —  De  Groot.  Le  code  du  Mahâyâna  en  Chine,  Ams- 
terdam, 1893.  —  H.  Hackmann.  Der  Buddhismus  in  China,  Korea. 
and  Japan,  Tubingue,  1906.  —  L.  VVieger.  Bouddhisme  chinois, 
Extraits  du  Tripitaka.  1.  Vinaya,  Monachisme,  discipline.  II.  Viet 
chinoises  du  Bouddha,  Hokienfou,  1910-1913.  —  R.  Fleming  Johns- 
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fondée  à  la  fin  du  vi^  siècle  par  le  moine  Tcheu  K'aï 
qui,  après  avoir  longtemps  résidé  à  Nankin,  s'établit 
près  de  Hang-Tchéou,  au  Tché-kiang,  sur  la  monta- 
gne T'ien-t'aï  (en  japonais  :  Tendaï),  où  il  fonda  un 
monastère  célèbre  dont  sa  secte  prit  le  nom  (570).  Ce 
docteur  avait  reçu  les  leçons  de  l'école  des  Mâdhya- 
mikas,  par  l'intermédiaire  de  Kao  Hweï  Wen,  et  aussi 
rinfluence  de  1  école  du  Dhyâna  (école  de  Bodhi- 
dharma),  par  l'intermédiaire  de  Hweï  Si.  Toutes  ces 
influences  diverses,  il  chercha  à  les  combiner  en  une 
doctrine  éclectique  et  synthétique,  en  les  subordon- 
nant aux  conceptions  ésotériques  de  V Avatamsaka.l^ç, 

ton.  Buddhist  China,  Londres,  1913.  —  L.  Wieger.  Histoire  des 
croyances  religieuses  et  des  opinions  philosophiques  en  Chine, 
Hokienfou,  1917.  —  Denison  Ross.  Alphabetical  list  of  the  titles 
and  Works  of  the  Chinese  bouddhist  Tripitaka,  being  an  index  to 
Bunyiu  Nanjo  catalogue  and  to  the  1905.  Kyqto  reprint  to  the 
buddhist  canon,  Calcutta,  1910.  —  Mac  Govern.  Introduction  to 
Mahâyâna  Buddhism,  with  especial  référence  to  its  chinese  and 
japanese  phases,  Londres,  1922.  —  Ghavannes.  Contes  et  légendes 
du  Bouddhisme  chinois,  Paris,  1921.  —  Hwai  Li.  Life  of  Hiuen 
Tsiang,  with  an  account  of  the  works  of  I  Tsing  by  S.  Beal, 
Londres,  1911.  —  1  Tsing.  Mémoire  tur  les  religieux  éminents 
qui  allèrent  chercher  la  Loi  dans  les  pays  d'Occident,  trad,  Gha- 
vannes, Paris,  1894.  —  Raphaël  Petrucci.  La  philosophie  de  la 
nature  dans  l'art  de  l' Extrême-Orient,  Paris,  1911.  —  Fenellosa. 
L'art  en  Chine  et  au  Japon,  trad.  Migeon,  Paris,  1913.  —  Sur  le 
rôle  du  Turkestan  oriental  dans  la  propagation  des  diverses  doc- 
trines bouddhiques  en  Chine,  consulter  :  P.  Pelliot.  Mission  Pel- 
liot  en  Asie  centrale.  Les  Grottes  de  Touen-houang,  t.  I  à  IV 
parus,  Paris,  1920-1921,  Geuthner,  éd.  —  Aurel  Stein.  The  thou- 
sand  buddhas,  ancient  buddhist  paintings  from  the  cave-temples 
of  Tun  Huang,  Londres,  1921.  —  Ghavannes  et  Sylvain  Lévi.  Le 
tokharien  B,  langue  de  Koutcha,  Paris,  1908.  —  A.  Griinwedel. 
Alt  Kutscha,archeologische  und  religions  geschichtliche  Forschun- 
gen...,  Berlin,  1920. 
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monachisme  de  Tien-Vaï  exerça  une  action  très  con- 
sidérable en  Chine  durant  toute  la  période  des  T'ang. 
En  805,  il  fut  introduit  au  Japon  sous  le  nom  de  doc- 
trine Tendaï,  par  le  grand  saint  Dengyô  Daishi  (767- 
822),  qui  était  allé  l'étudier  en  Chine.  A  son  retour 
dans  sa  patrie,  Dengyô  fonda  sur  le  mont  Hieizan  le 
célèbre  monastère  d'Enryâkuji,  qui  devint  rapidement 
un  des  sanctuaires  les  plus  vénérés  du  Bouddhisme 
japonais. 


La  grande  révolution  philosophique  accomplie,  —  ou 
tout  au  moins  préparée  —  par  Açvaghosha  et  ses  héri- 
tiers du  moyen  âge,  les  docteurs  de  l'Avatamsaka  et 
de  T'ien-t'aï  fut  le  retour  mal  dissimulé  au  dogme  de 
l'immanence,  et  la  réhabilitation  détournée  de  l'idée 
de  substance,  toutes  tendances  en  opposition  mani- 
feste avec  l'esprit  du  Bouddhisme  primitif. 

Cette  révolution  philosophique,  il  est  vrai,  fut  dif- 
ficilement perceptible,  tant  les  transitions  furent 
insensibles  entre  les  notions  purement  idéalistes  ou 
nihilistes  des  autres  écoles,  —  le  cûyna  du  Mâdhya- 
mika,  l'âlaya  vijnàna  des  Yogâcâras  d'une  part,  et  la 
Bhûta  Tathâtâ  d'autre  part,  telle  que  l'avait  définie 
Açvaghosha  \  Chez  ce  dernier,  en  effet,  la  tendance 

1.  Cf.  Dasgupta.  «  The  Tathatâ  philosophy  of  Asvaghosa  »,  in 
History  of  Indian  philosophy,  p.  129-138  (Cambridge,  1922).  —  Pour 
suivre  le  plan  que  nous  avons  adopté,  nous  avons  dû  parler  de 
l'école  d'Asanga  qui  date  du  iv*  siècle,  avant  celle  d'Açvaghosha, 
qui  est  du  II'.  Et  il  est  certain  que  l'idéalisme  mahâyaniste  (vij- 
nânavâda)  et  la  théorie  de  l'âlaya  rijnâna  proviennent  tout  d'abord 
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au  panthéisme  reste  purement  idéaliste.  Il  distingue 
seulement  dans  la  pensée  deux  aspects,  l'aspect  phé- 
noménal ou  du  samsara,  et  l'aspect  de  la  chose  en 
soi,  qu'il  désigne^sous  le  nom  de  Bhûta  Tathâtâ.  Celle- 
ci  représente  encore  la  pensée  :  la  pensée  se  manifestant 
à  elle-même  comme  éternelle,  immuable  et  embras- 
sant l'ensemble  des  choses.  Au  reste,  pour  restaurer 
les  fondements  de  l'ontologie,  aucune  base  en  appa- 
rence moins  solide,  plus  inconsistante  et  plus  équi- 
voque que  la  bhûta  tathâtâ  :  Cette  vérité  transcen- 
dante signifie  simplement  la  qualité  de  ce  qui  existe, 
le  propre  dé  l'existence.  Mais  il  est  clair  qu'elle 
correspond  dans  la  pratique  à  ce  que  nous  appelons  la 
substance,  étant  bien  entendu  que  le  mot  substance 
doit  ici  être  pris  au  sens  métaphysique  :  «  L'essence 
de  l'Esprit,  dit  Kuroda,  est  l'Entité  toujours  identi- 
que, supérieure  aux  idées  comme  aux  phénomènes. 
Cette  Essence  pure  et  immuable  qui  pénètre  toute 
chose,  cette  Réalité  Permanente,  se  nomme  la  Bhûta 
Tathâtâ  ».  «  Comme  le  Bouddhisme,  dit  Suzuki,  ne 
sépare  pas  l'être  de  la  pensée,  et  la  pensée  de  l'être, 
ce  qui  est  l'essence  dans  le  monde  objectif,  devient 
vérité  transcendentale  dans  le  monde  subjectif,  et 
vice  versa.  La  Bhûta  Tathâtâ  est  donc  la  divinité  du 
Bouddhisme  et  elle  marque  l'aboutissement  de  tous 

d'Açvaghosha,  de  qui  Asanga  les  a  reçus.  Mais  l'âlaya  vijfiâna  ne 
joue  pas  chez  Açvagosha  le  rôle  prépondérant  qu'il  assumera 
chez  Asanga.  Il  y  a  d'Açvaghosha  à  Asanga  toute  la  différence  qui 
sépare  le  monisme  idéaliste  de  l'idéalisme  subjectiviste  ou  idéa- 
lisme absolu.  Il  s'agit  donc  bien  de  deux  systèmes  distincts  que 
nous  avions  le  droit  de  classer  séparément. 


LES    SYSTÈMES    DU    3IAHAYANA  265 

les  efforts  de  l'esprit  pour  atteindre  le  principe  le  plus 
élevé  qui  concilie  tous  les  contraires  et  dirige  tout  le 
processus  des  choses.  En  résumé,  elle  est  l'ultime 
postulat  de  l'existence.  Elle  n'est  du  domaine  ni  de  la 
connaissance  démonstrative,  ni  de  l'expérience  sen- 
sible. Elle  est  inconnedssable  par  les  méthodes  de  l'in- 
tellection  ordinaire,  et  ne  peut  être  saisie  que  par 
l'intuition  religieuse...  Quant  aux  noms  dont  on  peut 
la  nommer,  ils  sont  aussi  nombreux  que  les  diverses 
phases  de  ses  manifestations.  La  Bhûta  Tathâtâ  est 
l'essence  des  Bouddhas,  en  tant  qu'elle  constitue  la 
raison  de  la  Bouddhéité  ;  elle  est  la  loi  [dharma]  en 
tant  qu'elle  constitue  la  norme  de  l'existence  ;  elle  est 
la  Bodhi,  comme  source  de  l'intelligence  ;  le  Nirvana^ 
lorsqu'elle  apporte  la  paix  éternelle  à  notre  cœur  trou- 
blé par  les  passions  ;  la  sagesse  {prajnâ),  en  tant 
qu'elle  dirige  intelligemment  le  cours  de  la  nature  ; 
la  vacuité  {cîmyatâ)  en  tant  que  dépassant  toutes  les 
formes  particulières;  l'essence  de  l'être  [bhûtakoti),  si 
on  la  regarde  sous  l'aspect  ontologique  ;  la  matrice 
universelle  [lathâgata  garbha),  en  tant  qu'elle  est  la 
nature  où  sont  enfermés  tous  les  germes  de  la  vie'.  » 
Remarquons  combien  cette  Nature  absolue  finit 
par  ressembler  au  Brahman  hindou.  Comme  le  Brah- 
man  de  la  Bhagavadgîtâ,  elle  nous  est  donnée  comme 
((  si  haute  qu'elle  dépasse  l'être  et  le  non-être  »,  — 
être  et  non-être  restant  encore  pour  les  Indiens  des 

1.  Suzuki.  Outlines  of  Mahâyàna,  p.  99.  Cf.  Analogies  de  la 
Bhûta  Tathâtâ,  en  temps  que  Tathâgata  Garbha  (matrice  de  l'uni.^ 
vers),  avec  la  «  Terre  mère  »  (Mac  Govern.  Introduction  to  Mahâ- 
yàna, p.  60). 
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conceptions  relatives  dont  il  faut  s'affranchir  pour 
atteindre  l'Absolu.  Comme  le  Brahman  çankarien 
d'autre  part,  la  Bhûta  Tathâta  a  deux  modes  :  le  mode 
inconditionné,  virtuel  ou  de  vacuité  (çûnyatâ)  et  le 
mode  conditionné.  Le  premier  est  l'état  nouménal  ou 
inconcevable,  le  monde  du  Nirvana.  Le  second  est 
le  monde  phénoménal  ou  du  samsara,  sous  son  double 
aspect  subjectif  (conscience  psychologique)  et  objec- 
tif (Cosmos). 

De  cette  substance  unique  sortent  tous  les  phéno- 
mènes, aussi  bien  les  phénomènes  cosmiques  que  les 
phénomènes  psychiques,  aussi  bien  l'âme  que  la 
matière.  Il  n'y  a  ni  matière  ni  pensée  en  dehors  de  la 
Bhûta  Tathâtâ  ;  elle  est  immanente  à  la  pensée  comme 
à  la  matière  ;  elle  est  à  la  fois  l'Absolu  et  le  relatif,  le 
substratum  des  choses  et  leur  processus.  En  elle-même 
elle  est  l'Absolu,  indéfinissable,  inconnaissable,  illi- 
mité ;  dans  son  émanation  elle  est  tout  le  relatif. 
«  Elle  contient  et  dépasse  la  matière  et  l'esprit,  la  vie 
et  la  mort,  l'identité  et  la  différentiation,  le  samsara 
ou  monde  phénoménal  et  le  nirvana  ou  monde  du  Nou- 
mène.  »  Et  malgré  cette  division,  plus  verbale  que 
réelle,  elle  reste  radicalement  une,  l'Absolu  n'étant 
pas  plus  distinct  de  ses  modes  relatifs  que  la  mer  n'est 
distincte  des  flots  '.  Si  l'on  veut  serrer  d'un  peu  près 
cette  entité  métaphysique  d'autant  plus  insaisissable 
qu'elle  est  plus  immense,  on  constate  qu'elle  repré- 
sente :  1°  L'essence  des  choses  ;  2°  La  force  inhérente 

1.  «  The  immortal  and  the  mortal  coïncide  with  each  other. 
Though  the  are  not  identical  the  are  not  duality  either.  »  (Das- 
gupta.  H.  of  indian  Philosophy,  p.  133. 
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à  l'essence,  loi  et  principe  d'activité  de  tout  ;  3°  Les 
phénomènes,  effets  de  la  force,  qui  créent  le  mode,  la 
forme  et  la  ditîérentiation  des  choses. 

La  Bhûta  Tathâtâ  est  bien  la  Substance  et  l'Absolu 
du  Bouddhisme.  Mais  dans  le  Bouddhisme,  les  notions 
d'Absolu  et  de  Substance  n'ont  pas  tout  à  fait  le  même 
sens  que  dans  l'Inde  brahmanique  ou  en  Occident. 
«  Les  doctrines  de  l'Absolu,  dans  la  plupart  des  philo- 
sophies  occidentales,  note  Mac  Govern,sont  basées  sur 
la  philosophie  de  l'Etre.  La  philosophie  de  l'Absolu  du 
Mahàyâna  est  basée  sur  le  Devenir  ».  Le  seul  Absolu 
dont  la  Bhûta  Tathâtâ  se  rapproche,  est  celui  de  He- 
gel. Comme  l'Absolu  de  Hegel,  la  Tathâtâ  «  n'est  pas 
seulement  la  force  cachée  derrière  l'évolution,  mais 
le  processus  même  de  l'évolution  '.  » 

Le  grand  défaut  de  la  philosophie  bouddhique  ré- 
side dans  l'absence  de  conceptions  précises,  aux  con- 
tours bien  arrêtés.  Dans  le  Brahmanisme,  l'Ab- 
solu se  posait  en  s'opposant  à  la  notion  fort  nette 
du  contingent  et  du  relatif.  Ici,  la  Bhûta  Talhâlâ 
partage  le  caractère  insaisissable  et  fluctuant  des  dhar- 
mas  dont,  au  reste,  elle  se  distingue  mal.  Son  aspect 
protéiforme  est  celui  même  de  l'Alaja  Vijnâna  qui 
lui  a  donné  naissance  et  qui  est  comme  sa  première 
ébauche.  «  Dans  le  Alahâyâna  chinois,  dit  Mac  Govern, 
toute  existence  dérive  de  l'Alaya  Vijnâna,  qui,  à  son 
tour,  a  son  essence  et  son  principe  originel  dans  la 

1.  Mac  Govern.  Introduction  to  Mahâyâna  Buddhism,  p.  26-27. 
Et  encore  :  «  La  Tathâtâ  (du  Çraddhotpâda  çâstra)  est  Tâme  ou  le 
cœur  de  tous  les  êtres,  l'essence  de  toutes  les  choses  phénomé- 
nales ou  snpraphénoménales  ». 
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Bhûta  Tathâtâ  ;  c'est-à-dire  que  l'Absolu  est  à  la  fois 
identique  et  non-identique  à  l'univers  matériel.  C'est 
ainsi  que  l'eau  de  l'océan  est  à  la  fois  identique  et  non 
identique  aux  vagues  soulevées  à  sa  surface...  » 
Cette  image  de  l'océan  est  celle  qui  aide  le  mieux  à 
comprendre  l'idée  de  la  Bhûta  Tathâtâ.  «  Les  Mahâya- 
nistes  chinois,  dit  Mac  Govern,  répondent  à  la  question 
de  l'Etre  et  du  Devenir  par  l'assimilation  avec  l'Océan. 
L'Océan  est  l'Absolu,  les  vagues  sont  les  phénomènes 
de  la  Vie.  »  —  Et  plus  loin  :  «  L'essence  de  l'Esprit 
ou  océan  de  la  vie  est  ici  la  seule  réalité  fondamen- 
tale. Elle  seule'  a  une  existence  permanente,  les  phé- 
nomènes étant  seulement  ses  manifestations  éphé- 
mères... Ce  principe  suprême  est  à  la  fois  dans  l'Etre 
et  dans  le  Devenir.  » 

Il  ne  suffît  donc  pas  de  dire  que  le  monde  est 
l'émanation  de  la  Bhûta  Tathâtâ.  Il  est  plus  :  il  est 
identique  à  celle-ci.  Riauyon  Fujishima,  beaucoup 
plus  explicite  que  Mac  Govern,  enseigne  à  ce  sujet  : 
«  L'Absolu  et  le  relatif  sont  au  fond  identiques.  L^ Ab- 
solu est  inhérent  au  relatif.  (Dans  Açvaghosha  comme 
dans  Hegel),  l'Absolu  n'engendre  pas  le  mouvement 
et  la  vie.  Il  est  le  mouvement  et  la  vie  mêmes.  Il  n'ex- 
cède en  rien  les  choses.  Il  y  est  tout  entier,  il  est  leur 
processus  même  ».  Et  plus  loin,  reprenant  la  compa- 
raison de  la  mer  et  des  vagues  :  «  La  Bhûta  Tathâtâ, 
ce  sont  les  eaux  au  calme  plat  ;  les  modes  relatifs,  ce 
sont  les  vagues  dont  les  formes  sont  constamment 
changées  au  gré  du  vent.  Mais  la  Bhûta  Tathâtâ  est 
aussi  inhérente  à  ses  modes  relatifs  que  l'eau  est  inhé- 
rente aux  vagues  ». 


LES    SYSTÈMES    DU   MAHAYA>'A  269 

De  la  Bhûta  Tathâtâ  dérive,  on  l'a  vu,  le  Talhâgala 
Garbha  ou  matrice  universelle,  c'est-à-dire  la  Bhûta 
Tathâtâ  considérée  en  tant  que  productrice  du  monde 
phénoménal.  L'école  d'Açvaghosha  envisage  ce  mode 
de  la  Bhûta  Tathâtâ  sous  un  double  aspect.  Au  point 
de  vue  objectif,  c'est  le  Tathâgata  Garbha  proprement 
dit,  la  matrice  cosmique  qui  donne  naissance  au  monde 
extérieur.  Au  point  de  vue  subjectif,  c'est  l'âlaya  vij- 
nâna,  la  matrice  psychologique,  1'  «  ail  conserving 
soûl  »,  qui  donne  naissance  à  la  pensée  réalisée.  Le 
premier  crée  les  choses  en  tant  qu'objets,  la  seconde 
en  tant  que  concepts,  et  tous  deux  ne  forment  qu'un. 
De  sorte  que  le  cosmique  et  l'intellectuel,  ou,  comme 
disent  les  Mahâyanistes,  le  Macrocosme  et  le  Micro- 
cosme, sont  bien  les  deux  noms  d'une  même  réalité. 


Comme  on  le  voit,  la  doctrine  de  la  Bhûta 
Tathâtâ  ne  marque  rien  moins  que  le  retour  du 
Mahâyâna  au  vieux  panthéisme  brahmanique  ^  Don- 
ner la  Bhûta  Tathâtâ  comme  «  l'océan  dont  les  choses 
ne  sont  que  les  vagues  «,  enseigner  qu'  «  en  elle 
l'Absolu  et  le  relatif  sont  identiques,  comme,  dans  la 
mer,  les  vagues  sont  identiques  à  la  mer  »,  n'était-ce 

1.  «  La  doctrine  de  la  Tathâtâ,  telle  qu'elle  fut  enseignée  par 
Açvaghosa,  oscille,  dit  M.  Dasgupta,  entre  la  théorie  (bouddhique) 
des  dharmas  radicalement  dépourvus  d'essence,  et  les  théories 
brahmaniques  qui  veulent  que  sous  les  phénomènes  inconsistants, 
il  existe  un  substratum  réel.  »  (D'après  Dasgupta.  History  of 
indian  philosophy,  p.  166). 
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pas  retrouver  sans  le  savoir  les  formules  mêmes  des 
Upanishads  ?  «  Le  soleil,  la  lune,  la  terre,  les  fleurs, 
l'esprit  humain,  tout,  dit  Riauyon  Fujishima,  con- 
tient la  Bhûta  Tathâtâ  et  n'en  est  qu'une  émanation, 
une  partie,  un  aspect...  »  «  L'univers,  dit  de  même 
Mac  Govern,  n'est  qu'un  mode  de  l'universel.   » 

A  vrai  dire,  les  Upanishads  sont  ici  dépassées.  Elles 
avaient  bien,  sous  l'apparence  des  choses,  aperçu  de 
même  l'unique  et  éternelle  Réalité.  Mais  devant  l'ap- 
parition de  la  Réalité,  les  choses  s'étaient  évanouies. 
Dans  le  Tendaï,  les  choses  subsistent  au  sein  de  l'Ab- 
solu. Le  monisme  aupanishadique  avait  été  un  pan- 
théisme idéaliste.  Le  monisme  du  Tendaï  fut,  selon 
la  remarque  de  Riaujon  Fujishima,  un  «  panthéisme 
réaliste  »,  parce  qu'il  consista  moins  dans  la  décou- 
verte de  l'Absolu  sous  les  phénomènes  que  dans  la 
transposition  pure  et  simple,  en  bloc,  du  monde  phé- 
noménal dans  le  domaine  de  l'Absolu  ^ 

Le  Védânta  çankarien  lui-même  avait  été  moins 
radicalement   moniste.  Obligé   de  compter   avec   les 

1 .  11  faut  se  rappeler  les  dates  pour  comprendre  l'importance  du 
rôle  historique  d'Açvaghosha,  fondateur  de  cette  doctrine  :  dès  la 
première  moitié  du  ii«  siècle  de  notre  ère,  ce  précurseur  de  génie, 
a  discerné  et  préparé  toute  l'évolution  ultérieure  de  la  philosophie 
mahâyaniste.  Il  a  tout  d'abord  posé  les  bases  de  l'idéalisme  Vijnâ- 
navâda,  que  développa  deux  siècles  plus  tard  l'Ecole  d'Asanga.  On 
peut  même  dire  que  l'Idéalisme  absolu  d'Asanga  ne  fut  pas  autre 
chose  que  le  monisme  idéaliste  d'Açvaghosha,  dépouillé,  sous 
l'influence  de  la  vacuité  nagarjunienne,  de  son  contenu  ontolo- 
gique. Açvaghosha  marque  ensuite,  par  delà  le  Yogâcâra  d'Asanga 
la  mise  en  mouvement  du  Bouddhisme  vers  le  Panthéisme  Tenda  ï  — 
Enfin,  dans  son  Buddtia.  carita,  il  semble  même  pressentir  la  dévo 
tion  personnaliste  de  l'Amidisme. 
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notions  anciennes  du  Brahman  et  de  Yâtman,  il  avait 
dû  se  livrer  à  de  longs  efforts  pour  établir  leur  iden- 
tité. Le  Mahàyâna,  au    contraire,   ne   trouvait    dans 
l'héritage  du  Bouddhisme,  aucune  notion  de  l'àme  ou 
de  Dieu  qui  put  former  un  centre  de  cristallisation 
particulière.  Rien  que  la  houle  des  phénomènes,  sous 
lesquels  il  suffisait  d'apercevoir  la  mer  elle-même  pour 
qu'un  monisme  total  apparut  :  Ce  qui  semble  distinct 
dans  le  monde  des  phénomènes,  se  retrouve  identique 
dans  la  Bhûta   Tathàtà,  leur  essence  commune.  Par 
elle  et  en  elle  la  matière  et  la  pensée  sont  une  seule 
et  même  chose.  Le  monde  de  la  pensée  et  celui  de  la 
matière   redevenaient,  comme  au  temps  de  Gankara, 
plus  encore  qu'avec  Çankara,  un  océan  sans  fond  et 
sans  bord  où  tout  était  identique  à  tout  et  où,  par  con- 
séquent, le  fidèle  se  retrouvait  un  avec  tous  les  Boud- 
dhas du  passé,  avec  tous  les  bodhisattvas  de  l'avenir. 
La  notion  centrale  de  la  Bhûta  Tathàtà  résolvait 
tous  les  doutes  de  la  pensée  bouddhique.  En  elle  se 
conciliaient  toutes  les  thèses  adverses.  Depuis  que  les 
Bouddhistes  avaient  renoncé  au  positivisme  de  Çâkya- 
muni,  deux  grandes  doctrines  métaphysiques  se  par- 
tageaient l'Eglise.  Les  uns  admettaient  la  réalité,  au 
moins  relative,  des  choses  ;  les  autres  concluaient  au 
néant.  Fondé   sur  la  Bhûta    Tathàtà,  le  Tendaï  put 
admettre  sans  difficulté  l'une  et  Tautre  de  ces  concep- 
tions S  II  accepta  la  réfutation  réciproque  de  la  thèse 
et  de  l'antithèse,  mais  au  lieu  d'en  faire  sortir,  comme 

1.  Une  exégèse  commode  permit  aux  moines  de  Tendaï  cette 
conciliation  des  contraires  :  il  fut  admis  que  le  Bouddha  avait 
enseigné,  suivant  le  degré  d'initiation  de  ses  interlocuteurs,  une 
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Nâgârjuna,  le  nihilisme,  il  en  tira  la  conciliation  des 
contraires  \  A  ce  titre,  il  fut  vraiment  la  doctrine  de 
la  plénitude,  laissant  l'esprit  en  repos  pour  permettre 
au  cœur  d'approcher  du  divin. 

Car  on  devine  quel  aliment  une  telle  doctrine  dut 
fournir  à  la  mystique,  chaque  jour  plus  puissante,  du 
Mahâyâna*.  Par  elle,  le  moine  de  Tendaï,au  milieu  des 
transports  de  l'extase,  découvrait  le  Nirvana  au  sein 
même  du  Samsara,  Tlllumination  parfaite  en  ce  monde 
souillé.  En  retrouvant  la  Bhûta  Tathâtâ  au  fond  de 
son  cœur,  il  retrouvait  la  source  commune  de  l'Etre 
et  du  Néant,  l'état  absolu,  entrevu  par  Nâgârjuna, 
dans  lequel  être  et  néant  s'identifiaient.  L'inconce- 
vable était  atteint,  possédé,  dépassé.  Et,  au  point  de 
vue  pratique,  chaque  fidèle  se  voyait  appelé  à  devenir 
bouddha.  Le  salut  universel,  la  prédestination  deve- 
naient ainsi  le  bien  commun  de  tous  les  hommes.  C'est 
la  théorie  dite  de  «  la  Pensée  Unique  »,  résumée  en 
ces  termes,  par  M.  Anesaki  :  «Notre pensée  concentrée, 
ne  fut-ce  qu'une  fois,  sur  la  grâce  du  Bouddha,  suffit 
à  assurer  notre  salut  à  cause  de  l'identité  métaphy- 
sique de  son  âme  et  de  la  nôtre.  »  De  fait  le  Tendaï 
japonais  arrive  à  des  formules  d'un  quiétisme  univer- 


doctrine  exotérique  (Himyàna),  une  doctrine  ésolèrique  (Mahâyâna) 
et  une  doctrine  supérieure  qui  n'était  autre  que  le  Tendaï. 

1.  C'est  ce  qu'on  appelle  «  la  théorie  triple  des  3.000  Dharmas  ». 

2.  Mystique  d'autant  plus  agissante  qu'elle  faisait  appel  aux 
foules  :  «  Rejetant  le  dogme  professé  par  l'ancienne  église  de  Nara, 
qui  croyait  la  nature  du  Bouddha  réservée  à  certains  êtres  seule- 
ment, Dengyô  découvrit  que  nous  étions  tous,  sans  exception,  ap- 
pelés à  la  destinée  finale  de  Bouddha  ». 
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sel  :  «  Les  animaux,  les  plantes,  les  montagnes,  les 
fleurs,  —  tout  peut  devenir  Bouddha  ^  !  » 


La  Théosophie  Tantrique  : 
Le  Bouddha  comme  âme  universelle. 

Pour  consolante  qu'elle  fut,  le  mysticisme  ne  pou- 
vait se  contenter  de  la  doctrine  delà  Bhûta  Tathâtà. 
Il  ne  pouvait  s'arrêter  en  chemin.  Du  moment  que, 
par  la  notion  de  la  Nature  Absolue,  le  Mahâyâna  était 
retourné  au  sionisme,  il  était  impossible  que  la  Nature 
Absolue  ne  fut  pas  formellement  identifiée  avec  l'àme 
même  des  Bouddhas.  Cette  nouvelle  étape  dans  la 
transformation  du  Mahavcmisme  fut  l'œuvre  de  l'Ecole 
du  Mantr a,  ou.  de  la  Vraie  Parole,  qui  enseigna  que  la 
Bhûta  Tathâtà,  la  Nature  Absolue  ou  Essence  des 
choses,  n'est  autre  que  Mahâ  Vairocana,  ou  le  Grand 
llluminateur,  c'est-à-dire  le  Bouddha  considéré  en  tant 
qu'entité  métaphysique  :  La  Nature  est  l'expression 
de  Vairocana,  ou,  comme  disent  les  textes,  elle  est  son 
«  corps  spirituel  ».  Cette  filiation  se  produit  sous 
l'action  des  Trois  Mystères,  le  Mystère  du  Corps,  le 
Mystère  de  la  Parole  et  le  Mystère  de  la  Pensée,  dont 
la  révélation  permet  au  fidèle  d'atteindre  directement 

1.  Riauyon  Fujishima.  Le  Bouddhisme  Japonais,  p.  23  —  No- 
tons à  côté  de  TEcole  Tendaï,  une  secte  japonaise  analogue, 
celle  du  Néhan  ou  du  Nirvana,  fondée  sur  le  Mahàyàna  Mahâpa- 
rinirvâna  sàtra,  ouvrage  traduit  en  chinois  par  Dharmaraksa  en 
423.  Comnr.e  le  Tendaï,  l'Ecole  du  Néhan  enseignait  la  doctrine  de 
l'Absolu  envisagé  comme  réalité  permanente  ou  Bouddha  uni- 
versel . 

18 
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le  Nirvana,  c'est-à-dire  de  rentrer  mystiquement  dans 
le  sein  de  Vairocana  \ 

«  Mahâ  Vairocana,  dit  le  professeur  Anesaki  résu- 
mant cette  doctrine,  était  l'âme  omni-compréhensive, 
en  même  temps  que  la  vitalité  omni-créatrice  de  l'uni- 
vers :  tous  les  êtres,  divinités,  anges,  hommes,  bêtes, 
etc. ,  sont  les  manifestations  de  sa  puissance  et  de  ses 
intentions.  Le  corps  et  la  vie  du  Grand  Illuminateur 
peuvent  se  discerner  jusque  dans  un  grain  de  sable 
ou  une  goutte  d'eau...  Le  corps,  la  parole  et  l'action 
du  Grand  Illuminateur  composent  la  vie  de  l'univers 
dans  son  ensemble  et  dans  chacune  de  ses  parties...  — 
Le  Bouddha  représente  le  monde  nouménal  [monde 
du  Diamant),  dont  l'émanation  produit  le  monde 
des  phénomènes  [matrice  universelle)  »  ^. 

Ou,  si  Ton  préfère,  le  Bouddha  est  l'âme  cos- 
mique. C'est  dans  cette  âme,  éternellement  sereine, 
que  réside  le  Royaume  des  Indestructibles  ou  Vajra- 
dhâtu,  c'est-à-dire  le  monde  des  Idées,  conçues  selon 
la  formule  platonicienne.  On  aboutit  ainsi,  selon  le  mot 
de  La  Vallée  Poussin  à  «  une  théurgie  dans  laquelle 
l'ascète  se  reconnaît  comme  le  Bouddha  et  s'adore 
comme  tel.  » 

¥   ¥ 

La  constitution  de  cette  doctrine  ne  fut  achevée  que 
sous  l'action  4es  croyances  Tantriques  \  au  \uf  siècle. 

1.  L'union  mystique  ainsi  obtenue  porte  le  nom  de  Yoga,  comme 
dans  le  Brahmanisme. 

2.  Masaharu  Anesaki.  Quelques  pages  de  l'histoire  religieuse 
du  Japon,  p.  44. 

3.  Cf.  La  Vallée  Poussin.  Etudes  Tantriques.  —  Subbhasita-Sim- 
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Le  Tantrisnie,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  et  qui, 
selon  l'heureuse  expression  du  P.  Wieger,  représen- 
tait «  le  mélange  de  bien  peu  de  Bouddhisme  avec 
beaucoup  de  Yogisme  et  de  Sivaïsme  »,  reposait,  au 
point  de  vue  du  dogme,  sur  le  culte  de  Vairocana,de 
Vajrapâni  et  de  plusieurs  autres  déités  néo-bouddhi- 
ques. Dans  la  pratique,  il  aboutissait  à  un  code  de 
magie.  Par  des  formules  magiques  et  des  diagrammes 
mystiques,  l'initié  échappait  à  l'enchaînement  des  re- 
naissances et,  brûlant  les  étapes,  atteignait  dès  cette 
vie  à  la  bouddhéité,  au  Nirvana.  L'indien  Subhakara 
(-j-  735)  qui  s'établit  en  Chine  en  716,  y  propagea  ces 
croyances  et  convertit  au  Tantrisme  le  moine  chinois 
I  Hing  (Tchang  Soeï)  qui  devint  son  disciple. 

L'Ecole  proprement  dite  du  Montra  se  targuait 
d'une  origine  particulière  et  beaucoup  plus  ancienne  : 
Gomme'  tant  d'autres  écoles  ésotériques,  elle  se  don- 
nait   pour   fondateur  le   célèbre  Nâgârjuna  \  Après 

graha,  an  anthology  of  entracts  from  Buddhist  works  compiled  by 
an  unknown  author,  to  illustrate  the  doctrines  of  scholastic  and 
of  mystic  (tantric)  Buddhism,  éd.  by  Bendall,  Bruxelles,  Museon, 
1905.  —  Mahânirvâna  Tantra,  Tanira  of  the  great  libération,  tra- 
duction anglaise  par  A.  Avalon,  1913.  —  The  principles  of  Tantra, 
éd.  Avalon,  1914-1916.—  Tantric  Texts,  éd.  Avalon,  t.  VI,  VU  et 
VIII,  1917-1919.  —  Mahânirvâna  Tantra,  trad.  Dutt,  Calcutta,  1900. 
—  Si-Doln-Dzon,  Gestes  de  l'officiant  dans  les  cérémonies  des 
sectes  Tendaï  et  Shingon,  Annales  du  Musée  Guimet,  Bibl.  d'Etu- 
des, t.  VIII. 

1.  Sur  l'attribution  à  Nâgârjuna  et  à  Amoghavajra  des  doctrines 
du  Mahâvairocanâ  bhi'>ambodhisàtra  et  des  autres  livres  sacrés  de 
la  Secte  Shingon,  consulter  La  Vallée  Poussin,  Bouddhisme,  Mé- 
moires de  l'Académie  Royale  de  Belgique,  Bruxelles,  1898,  p,  375 
et  :  La  Vallée  Poussin,  Etudes  et  textes  tantriques,  Pancakrama, 
Gand,  1896,  p.   vii-xi  (l'auteur  estime  que  les  castras  tantriques 
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Nâgârjuna,  les  principaux  dépositaires  de  la  Vraie 
Parole  auraient  été  Nâgâbodhi,  Vajrabodhi  et  Amo- 
ghavajra.  —  Vajrabodhi  (661-732)  était  originaire  du 
Dékan,  mais  avait  étudié  à  l'Université  de  Nalanda, 
au  Béhar.  En  719,  il  se  rendit  en  Chine  par  la  voie 
de  Geylan,  et  se  fixa  à  Si-ngan-fou.  Il  eut  pour  suc- 
cesseur le  cinghalais  Amôghavajra  (-j-  en  774)  qui,  en 
733,  l'avait  rejoint  en  Chine.  Tous  deux  popularisèrent 
grandement  la  doctrine  du  Manlra  dans  ce  pays,  où  la 
dynastie  des  T'ang  se  montrait  en  général  favorable  au 
Bouddhisme,  surtout  aux  sectes  les  plus  mystiques. 
En  805,  le  grand  saint  japonais  Kôbô  Daishi  (774-835) 
qui  était  venu  étudier  le  Mantra  en  Chine, l'introdui- 
sit dans  sa  patrie,  où  il  bâtit  à  son  retour  le  monas- 
tère célèbre  du  Kôyasan  '.  La  secte  qu'il  fonda  et 
qui  est  connue  sous  le  nom  de  Secte  Shingon,  exerça 
une  influence  considérable  sur  l'évolution  du  Boud- 
dhisme japonais.  Elle  contribua  puissamment  à  répan- 
dre dans  l'Archipel  les  doctrines  tantriques  introduites 
en  Chine  par  Vajrabodhi,  et  le  culte  de  l'Adi-Bouddha 
ou  Bouddha  suprême,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 


attribués  à  Nâgârjuna  ne  peuvent  remonter  plus  haut  que  l'époque 
d'Asanga  (iV,  v  ou  vi°  siècle)  :  Le  Pancahrama.,  notamment,  ne 
doit  pas  être  attribué  à  Nâgârjuna,  mais  à  Gâkyamatra,  auteur 
bengali  du  milieu  du  xi»  siècle. 

1.  Cf.  Kôbaudaïsi.  Zitu-go  Kyau  Do-zi  Kyau,  L'Enseignement 
de  la  Vérité.  Traduction  de  Rosny,  Paris,  1876. 


LES    SYSTÈMES    DU    MAHAYANA  277 

La  mystique  individuelle.  Du  Dhijdna  indien 
au  Zénisme  japonais. 

Deux  siècles  avant  la  prédication  de  Vajrabodhi, 
la  Chine  avait  reçu  de  l'Inde  une  doctrine  plus  mysti- 
que encore,  celle  du  Dhyâna  ou  de  la  Contemplation  \ 

L'Ecole  du  Dhyâna,  connue  en  Chine  sous  le  nom 
d'Ecole  Tc/z'an,  eut  son  plus  illustre  représentant  dans 
la  personne  de  Bodhidharma  (en  chinois  Ta-mo),  qui 
vivait  au  commencement  du  vi*  siècle.  — -  Bodhidharma 
était  im  moine  indien,  originaire  du  Dékan,  qui  avait 
hérité  de  son  maître  Prajnâtara  la  dignité  de  patriar- 
che d'une  des  principales  sectes  mahâjânistes.En  520 
il  s'embarqua  pour  la  Chine,  soit  à  la  suite  de  que- 
relles avec  d'autres  moines,  soit  pour  fuir  une  persé- 
cution. 11  aborda  à  Canton,  fut  reçu  à  Nankin,  par 
l'empereur  Leang  Wou  Ti,  qui  régnait  sur  la  Chine 
du  Sud,  puis  à  Lo-vang  (Honan-fou),  à  la  cour  des 
souverains  Tobas  qui  gouvernaient  la  Chine  du  Nord. 
Il  mourut  en  529  au  monastère  de  Chao-lin-ssé  (Ho- 
nan).  Il  eut  pour  successeur  à  la  tête  de  la  secte  Tch'an 
son  disciple  chinois  Houei  K'o,  à  qui  succédèrent  d'au- 
tres patriarches  chinois,  Seng  Ts'an,  Tsao  Sing,  Hung 
Jên  et  Houeï  Neng.  A  la  mort  de  Houeï  Neng,en  703, 
la  secte  Tch'an  se  divisa  en  deux  écoles  :  Ecole  Nan- 
ngo  à  Hang-tchéou  (Tché-kiang)  et  Ecole  de  Tsiouen- 
tchéou,  au  Fo-kien.  Ces  deux  écoles  se  partagèrent 
à  leur  tour  en  plusieurs  sous-sectes  :  écoles  Linn  Tsi, 

1.  C'est  ainsi  que  l'on  traduit  d'ordinaire  le  mot  Dhyâna.  Il  nous 
semble  qu'en  l'espèce  la  traduction  la  plus  heureuse  serait  : 
«)  Ecole  de  l'Intuition  ». 
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Weï  Yang,  Ts'ao  Tong^  Yun-Men  et  Fa-  Yen.  Mais  toutes 
ces  écoles  ou  sectes  se  réclamaient  directement  de 
Bodliidharma  et  de  sa  théorie  du  Dhyâna. 

La  doctrine  du  Dhyâna  reposait  au  fond  sur  le  même 
principe  que  celle  de  la  Vraie  Parole  :  la  croyance  à 
la  nature  du  Bouddha  considérée  comme  la  substance 
universelle.  La  nature  du  Bouddha,  ou  plutôt  la  nature 
de  bouddha,  la  bouddhéité,  est  en  tous  les  hommes, 
la  même  pour  chaque  homme.  Le  cœur  de  chaque 
homme  contient  le  Bouddha,  et  tout  le  Bouddha.  «  Il 
n'y  a  pas  de  Bouddha  en  dehors  du  cœur.  Considérer 
l'Illumination  et  le  Nirvana  comme  des  choses  exté- 
rieures au  cœur,  c'est  une  illusion.  Il  n'y  a  pas  d'illu- 
mination en  dehors  du  cœur  vivant,  pas  de  lieu  où  se 
trouvent  les  êtres  nirvanés.  Hors  la  réalité  du  cœur, 
tout  est  imaginaire.  Il  n'y  a  d'activité  que  la  pensée 
du  cœur,  et  son  repos,  c'est  le  nirvana.  Chercher  quel- 
que chose  en  dehors  de  son  cœur,  c'est  vouloir  saisir 
le  vide.  Le  Bouddha,  chacun  le  crée  en  son  cœur  par 
la  pensée.  Le  cœur  est  bouddha  et  Bouddha  c'est  le 
cœur.  Imaginer  un  Bouddha  en  dehors  de  son  cœur, 
se  figurer  qu'on  le  voit  dans  un  lieu  extérieur,  c'est 
du  délire.  Donc  il  faut  tourner  son  regard  non  vers 
le  dehors,  mais  vers  le  dedans,  le  concentrer  en  soi- 
même  et  contempler  sa  propre  bouddhéité...  Chacun 
est  Bouddha  pour  soi,  chacun  est  son  propre  Bouddha 
et  tout  ce  qu'il  a  à  faire  pour  atteindre  le  terme,  c'est 
de  reconnaître  l'immanence  en  soi  de  cette  seule  et 
unique  réalité  ^  » 

1.  D'après  la  traduction  du  Père  Wieger.  Histoire  des  croyances 
religieuses,  p.  520. 
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Ce  discours  qui,  d'après  la  tradition,  aurait  été  pro- 
noncé par  Bodhidharma  devant  l'empereur  Léang 
Wou  Ti,  contient  tout  l'essentiel  du  Dhyâna.  Le  reste 
du  texte  n'est  qu'un  commentaire  explicatif.  A  un  des 
auditeurs  qui  demande  à  voir  son  être  intérieur,  Bo- 
dhidharma répond  :  «  Tu  l'as  vu  dans  le  rêve.  Dans 
le  rêve  c'est  lui  qu'on  voit.  La  veille  distrait  de  sa 
vision.  Il  faudrait  arriver  à  rêver  toujours.  Dans  le 
rêve,  c'est  le  Corps  Mystique  qui  se  révèle  au  cœur 
de  l'être.  C'est  là  son  entité  réelle  et  vraie.  Ce  Corps 
Mystique  existe  de  toute  éternité.  A  travers  les  suc- 
cessives renaissances,  il  ne  nait  ni  ne  meurt,  il  n'est 
ni  un  ni  multiple,  il  n'a  figure  ni  facultés,  il  ne  s'ac- 
quiert ni  ne  se  perd,  il  pénètre  tout  et  rien  ne  peut 
lui  faire  obstacle.  Il  se  joue  dans  les  existences  suc- 
cessives, dans  le  flux  des  décès  et  des  renaissances  ; 
tous  les  êtres  et  leurs  destinées  reposent  sur  lui. 
C'est  lui  que  j'ai  appelé  le  cœur.  C'est  ce  corps  mys- 
tique qu'il  faut  arriver  à  voir  en  soi.  C'est  dans  sa 
lumière  qu'il  faut  se  mouvoir  et  agir.  Il  embrasse 
tous  les  êtres,  comme  le  Gange  tient  en  suspens  les 
atomes  innombrables  de  son  limon  "...  » 

L'attitude  de  Bodhidharma  à  l'égard  du  Bouddha 
historique  est  bien  curieuse.  Rompant  avec  toute  la 
tradition  ecclésiastique,  Bodhidharma,  ce  protestant 
de  l'Extrême  Asie,  n'aspire  pas  à  continuer  Çâkya- 
muni,  mais  à  le  recommencer.  L'expérience  de  Çâkya- 
muni  ne  vaut  qu'en  tant  qu'expérience  individuelle, 
étant  d'ailleurs  à  laportée  de  chaquehomme  :  «  Bouddha, 

1.  Traduction  Wieger,  p.  521-524. 
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déclare  même  Bodhidharma,  est  un  mot  indien  qui 
n'est  pas  le  nom  d'un  homme,  mais  qui  signifie  l'illu- 
mination à  laquelle  tout  homme  peut  prétendre.  Cette 
illumination,  c'est  le  dhyâna  {IcJian)  auquel  nous  aspi- 
rons. »  Dans  ces  conditions,  la  tradition  ne  sert  à  rien. 
Toute  l'Ecriture  Sainte  est  inutile,  n'étant  que  de 
l'illumination  morte,  du  dhyâna  pétrifié,  auquel  il  faut 
substituer  le  dhyâna  vivant,  l'illumination  indivi- 
duelle. «  De  même  que  le  Bouddha  obtint  l'illumina- 
tion par  sa  méditation  nocturne  sous  l'arbre  de  Gâyâ, 
ainsi  tout  aspirant  à  la  bouddhification  doit  la  recher- 
cher et  l'obtenir  lui-même  par  soi-même,  par  la  con- 
templation de  son  être  intérieur*.  » 

Comment  cette  bouddhification  individuelle  peut- 
elle  être  obtenue?  L'Ecole  du  Dhyâna  qui  n'admet 
pas  l'autorité  de  la  Tradition  et  le  secours  des  Ecri- 
tures, ne  donne  non  plus  pour  obtenir  F  «  endovision  » 
préconisée,  aucune  méthode  fixe  qui  constituerait  une 
tradition  nouvelle.  Ici  encore  tout  est  laissé  à  l'initia- 
tive individuelle.  L'acquisition  de  la  bouddhéité  ne 
s'enseigne  pas.  «  Le  Corps  mystique  est  si  simple 
qu'il  ne  se  donne  pas,  il  s'appréhende.  Pour  celui  qui 
l'a  saisi  il  n'y  a  plus  ni  cieux  ni  enfers,  ni  soi  ni 
autrui,  ni  rien  en  dehors  de  lui-même.  Or  l'acte  de  le 
saisir,  c'est  un  acte  de  foi  absolu,  sans  mélange  de 
l'ombre  même  d'un  doute.  »  Pour  cet  acte  de  foi,  les 
prières,  les  austérités,  l'étude  ne  servent  à  rien.  Le 
tansport  mystique  est  tout,  et  c'est  par  un  transport 
mystique  que  se  termine  le  discours  de  Bodhidharma 

1.  VVieger,  p.  520. 
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à  Leang  Wou  Ti  :  «  Cœur,  cœur!...  toi  si  grand  que 
tu  embrasses  le  monde,  toi  si  petit  que  la  pointe 
d'une  aiguille  ne  saurait  te  piquer,  toi,  mon  cœur,  toi, 
le  Bouddha,  c'est  toi  que  je  suis  venu  prêcher  en 
Chine!...  » 

On  voit  que  la  morsile  du  Dhyâna  est  aussi  fuyante 
que  sa  dogmatique.  «  Bravant  le  raisonnement  et  la 
logique  de  Dhvàna),  dit  M.  Anesaki,  s'efforce  de 
s'affranchir  des  modes  habituels  de  la  pensée  et  il 
refuse  toujours  de  formuler  sa  doctrine,  par  ce  que 
toute  mise  en  formules  paralyse  la  vie  et  rend  l'âme 
inerte...  Son  but,  c'est  de  nous  donner  l'assurance 
intuitive  d'avoir  découvert  au  tréfonds  de  notre  âme, 
l'entité  qui  dépasse  et  remplace  toutes  les  différences 
individuelles  et  mutations  temporaires.  Cette  entité 
s'appelle  esprit  ou  âme  ou  nature  fondamentale  de 
l'univers  et  de  l'esprit.  Elle  explique  la  suprême  unité 
de  l'existence,  unité  latente  et  infuse  dans  tous  les 
êtres  particuliers,  et  leurs  changements,  unité  qu'il  ne 
faut  pas  chercher  dans  le  monde  extérieur,  mais  qu'on 
peut  trouver  directement  en  soi-même.  Ce  même  «  Soi  » 
se  manifeste  en  n'importe  quel  être  et  il  est  reconnu 
pour  ce  qu'il  est  par  une  âme  éclairée.  Lorsque  (le 
Dhyâna)  nous  a  rendu  conscience  de  cette  nature  fon- 
damentale ou  trait  primordial  du  «  Soi  »  ainsi  que 
de  l'Univers,  on  a  aborbé  l'univers  en  soi,  ce  qui 
revient  à  dire  qu'on  s'est  identifié  avec  le  Cosmos  ^  » 

Le  Père  Wieger  à  qui  l'on  doit  les  plus  pénétrantes 
études  sur  la  doctrine  TcJian^  pense  que  Bodhidharma 

1.  Anesaki.  Quelques  pages  de  l'histoire  religieuse  du  Japon, 
p.  118-119. 
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n'était  pas  un  bouddhiste,  mais  un  védantiste.  De 
fait  le  Dhyâna  de  Bodhidharma  était  la  réplique 
presque  identique  du  Védânta  de  Çankara  Achârya. 
Mais  cette  constatation  ne  signifie  nullement,  à  notre 
avis,  que  la  doctrine  de  Dhyâna  ait  cessé  d'être 
bouddhique.  Elle  nous  paraît  au  contraire  dans  la 
pure  logique  du  Bouddhisme,  logique  qui,  par  la  force 
de  nécessités  métaphysiques  inévitables,  le  ramenait 
chaque  jour  au  Brahmanisme  originel,  c'est-à-dire  au 
spiritualisme  et  au  panthéisme. 

Ajoutons  que,  dans  la  pratique,  la  doctrine  du 
Dhyâna  n'était  pas  sans  inconvénients  :  la  divinisa- 
tion du  moi  n'est  jamais  sans  inconvénients  pour  la 
société,  ni  même  pour  la  faible  raison  humaine.  C'est 
une  boisson  trop  capiteuse  qui  grise  le  cerveau  et 
détruit,  au  moins  théoriquement,  la  morale.  Si  la 
morale  subsiste  encore,  c'est  grâce  à  un  illogisme  : 
«  Tous  les  êtres  sont  Bouddha  comme  moi;  donc  je 
n'ai  à  sauver  personne.  Aucun  Bouddha  ne  peut  plus 
que  moi,  donc  je  n'ai  pas  à  les  prier.  Aucun  Bouddha 
ne  sait  plus  que  moi,  donc  je  n'ai  pas  à  apprendre 
leurs  livres.  Un  Bouddha  n'est  tenu  par  aucune  loi, 
donc  je  n'ai  à  observer  aucune  règle.  Un  Bouddha 
ne  peut  faiblir,  donc  je  n'ai  pas  à  craindre  de  pécher. 
Il  n'y  a  ni  bien  ni  mal,  mais  seulement  des  actes  du 
cœur,  lequel,  étant  Bouddha,  est  impeccable  par 
nature.  A  quoi  bon  le  culte,  l'aumône,  la  prière,  la 
lecture  et  le  reste?...  L'étude  et  l'ascétisme  sont 
également  vains  \  »  Le  Corps  Mystique,   chez  celui 

1.  Trad.  Wieger,  p.  520-523. 
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qui  en  a  fait  la  découverte  en  soi,  n'est  souillé  par 
aucun  acte  du  corps  physique.  Chez  l'initié,  aucune 
volupté  n'affecte  le  corps  mystique.  Tout  compte 
moral  cesse,  au  moment  de  l'Illumination.  L'initié  ne 
peut  plus  pécher.  Le  moins  qu'on  puisse  dire  de 
pareilles  doctrines,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  sans 
danger  pour  la  morale... 

Elles  ne  sont  pas  non  plus  sans  danger  pour  la 
santé  de  l'esprit.  Un  certain  déséquilibre  mental  se 
révèle  chez  les  maîtres  du  Tch'an.  Ce  déséquilibre  est 
visible  dès  le  premier  dialogue  entre  Bodhidharma  et 
Léang  Wou  Ti.  «  Depuis  mon  avènement,  dit  le  sou- 
verain au  patriarche,  je  n'ai  cessé  de  bâtir  des  pagodes, 
de  fonder  des  vihâras  (monastères),  de  faire  transcrire 
les  Saintes  Ecritures.  Ai-je  de  la  sorte  acquis  des 
mérites  pour  la  Vie  Future?  —  Aucun,  répond  Bodhi- 
dharma. Le  monde  est  une  ombre.  Par  suite,  les 
bonnes  œuvres  ne  sont  que  l'ombre  d'une  ombre.  — 
Quelle  action,  reprend  l'empereur,  quelle  action 
trouves-tu  donc  sainte?  —  Aucune,  réplique  Bodhi- 
dharma. Partout  je  ne  vois  qne  le  vide.  —  Gomment 
vis-tu?  —  Je  rêve  et  m'efforce  de  ne  plus  rêver... 
Que  tout  ce  qui  m'entoure  soit  la  quiétude,  image  du 
Nirvana!  —  Mais  qui  donc  est-tu?  —  Moi-même  je 
l'ignore...  » 

Les  formes  de  1  extase  dhyanique  ne  sont  pas  moins 
étranges.  Ce  qui  empêchait  le  fidèle  de  retrouver  la 
bouddhéité  dans  son  cœur,  ce  n'était  pas  seulement 
le  spectacle  des  choses,  c'était  aussi  la  pensée  des 
choses.  Pour  que  la  Pensée  réalisât  son  essence,  il 
fallait  donc   supprimer  les  pensées.  Pour  retrouver 
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l'Absolu,  il  fallait  penser  le  Néant.  Par  de  telles  doc- 
trines —  doctrines  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  étran- 
gères au  Bouddhisme,  mais  dans  sa  logique  intellec- 
tuelle, —  le  Dhyâna  rejoignait  le  Yoga  brahmanique. 
Et  les  Tell  an  retombaient  dans  les  extravagances  des 
Yogins.  Bodhidharma  passa  ses  dernières  années, 
assis,  immobile,  le  visage  tourné  contre  un  mur. 
Quant  à  son  successeur,  Houeï  K'o  (f  593)  il  se  tran- 
cha le  bras  dans  un  accès  de  folie  mystique. 

L'évolution  du  Dhyâna  apparaît  ainsi  comme  une 
des  plus  instructives  de  l'histoire  de  la  pensée  humaine. 
Elle  représente  un  des  aboutissements  logiques  du 
Bouddhisme.  Le  Bouddhisme  s'était  constitué  en  réac- 
tion contre  les  croyances  métaphysiques  universelle- 
ment admises,  comme  une  protestation  contre  l'idée 
de  substance,  l'idée  d'âme  et  l'idée  de  Dieu.  Dans 
l'inexpérience  de  sa  jeunesse,  il  avait  fait  la  gageure 
de  construire  dans  le  vide,  sans  l'appui  de  ces  vieilles 
données  nécessaires.  Et  pendant  plusieurs  générations 
—  au  prix  de  quels  tours  de  force  intellectuels  !  —  il 
avait  paru  réaliser  son  programme.  Mais  voici  qu'en 
raison  des  nécessités  vitales  du  cerveau  humain,  le 
Bouddhisme  revenait  au  vieux  terrain  métaphysique 
que  l'esprit  peut  bien  nier,  mais  qu'il  ne  supprime  ni 
n'évite.  Seulement,  comme  au  cours  de  sa  longue 
discursion,  il  n'avait  fait  que  se  jouer  sans  rien  pré- 
voir de  constructif,  il  ne  put,  le  jour  où  il  voulut 
reprendre  terre  et  se  poser,  que  se  poser  sur  les  posi- 
tions anciennes  du  Védântisme  et  du  Yogisme  origi- 
nels, acceptées  telles  quelles,  comme  si  rien,  depuis 
dix  siècles,  ne  s'était  passé.  De  sorte  que  cet  immense 
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effort  du  Bouddhisme,  qui  représentait  tout  un  côté 
de  la  pensée  humaine,  menaçait  d'avoir  été  en  vain. 


—  Mais  justement  par  ce  qu'elle  laissait  tout  à  la 
mystique  individuelle,  la  doctrine  du  Dhyâna  pouvait 
se  modeler  sur  le  caractère  des  divers  peuples  chez 
lesquels  elle  se  propageait.  Agent  de  déséquilibre  men- 
tal dans  rinde  et  en  Chine,  elle  fut  au  Japon  une  école 
d'énergie. 

Le  Dhyâna  fut  introduit  pour  la  première  fois  au 
Japon  en  729  par  le  moine  Dôsen.  Mais  ce  fut  au 
xii*  siècle  qu'il  prit  vraiment  racine  dans  l'archipel.  A 
cette  époque,  le  moine  japonais  Eïsaï,  qui  était  allé 
étudier  cette  doctrine  en  Chine  (1168),  lui  donna  une 
expansion  nouvelle  en  fondant  à  son  retour  le  célèbre 
Ordre  Zen  (1191).  L'Ordre  Zen  fut  réformé  vers  1225 
par  un  moine  de  Hieizan,  nommé  Dôgen  (1200-1253) 
qui  était  allé,  lui  aussi,  achever  ses  études  en  Chine. 
La  Réforme  de  Dôgen,  connue  sous  le  nom  de  Réforme 
Sôtô,  compléta  l'œuvre  des  premiers  Zénistes. 

La  doctrine  Zen  fut  loin  d'être  une  copie  servile 
des  doctrines  indiennes  et  chinoises  du  Dhyâna.  Le 
tempérament  japonais,  «  occidental  »  et  pondéré, 
adapta  à  sa  mesure  les  règles  de  la  mystique  indivi- 
duelle. De  l'ésotérisme  un  peu  déséquilibré  du  Dhyâna, 
il  fit  une  doctrine  lucide  et  claire  rappelant  le  Stoï- 
cisme antique,  avec  quelque  chose  de  l'héroïsme  intel- 
lectuel de  Nietzche.  Cette  mystique  éperdue,  il  en  ût 
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sortir  une  doctrine  d'action,  faite  pour  des  hommes 
d'action  \ 

Négligeant,  comme  le  Dhyâna  sino-indien,  les  ques- 
tions dogmatiques,  les  Zénistes  se  préoccupaient  de 
fortifier  la  valeur  de  l'individu  par  la  pratique  d'un 
ascétisme  purement  moral,  aboutissant  à  une  parfaite 
maîtrise  de  soi.  Ils  concoururent  ainsi  grandement  à 

1.  Cf.  K.  Nakariya.  The  religion  of  the  samuraï.  Stndy  of  Zen 
philosophy,  Londres,  1912.  —  Le  livre  saint  des  Zénistes  était  le 
Prajnâ  Pâraniitâ  (Hridaya  Sùtra  Han-nia  Kio),  plus  connu  sous  le 
nom  de  Shin  Kio  ou  «  Soutra  du  Cœur  ».  —  Sur  le  Bouddhisme 
Japonais  en  général  consulter  :  Riauyon  Fujishima,  Le  Boud- 
dhisme Japonais.  Histoire  des  douze  sectes  bouddhiques  du  Japon, 
Paris,  1889.  —  M.  Anesaki  Quelques  pages  de  l'histoire  religieuse 
du  Japon,  Paris,  1921.  —  M.  Anesaki.  Buddhist  art  in  is  relations 
ta  buddhist  ideals,  with  spécial  référence  ta  Buddhism  m  Japan, 
Londres,  1916.  —  Okakura  Kazuko.  Les  idéaux  de  l'Orient,  trad. 
Serruys,  Paris,  1917.  —  Pour  l'histoire  générale  du  Bouddhisme 
japonais,  se  référer  aux  manuels  de  La  Mazelière,  (Le  Japon,  His- 
toire et  civilisation,  Paris,  1907-1909)  et  de  Murdoch  and  Yamagata 
{History  of  Japan,  Kobé-Yokohama,  1903-1910),  ainsi  qu'aux  excel- 
lentes notices  biographiques  du  Père  Papinot,  Dictionnaire  d'his- 
toire et  de  géographie  du  Japon,  Tokyo,  1906.  —  Pour  l'influence 
du  Bouddhisme  sur  l'évolution  de  l'art,  consulter  notamment 
G.  Maître,  L'Art  du  Yamato,  Paris,  1901  —G.  Migeon.  Au  Japon, 
promenades  aux  sanctuaires  de  l'Art,  Paris,  1908.  —  Sur  les  rap- 
ports des  sectes  Bouddhiques  japonaises  et  du  Christianisme,  con- 
sulter Hans  Haas,  Geschichte  des  Christentums  in  Japan,  Tokyo, 
1902-1904.  —  Sur  les  premières  formes  du  Bouddhisme  au  Japon, 
cf.  R.  James  Summers.  Buddhism  and  traditions  concerning  its 
introduction  into  Japan,  Transactions  asiatic  society  of  Japan, 
tome  XIV.  —  Sur  les  croyances  populaires  du  Bouddhisme  Japo- 
nais, nombreux  détails  dans  Lafcadio  Hearn,  Glimpses  of  unfami- 
liar  Japan.  —  Enfin  comme  tableau  d'ensemble  du  Bouddhisme  Ja- 
ponais (particulièrement  au  point  de  vue  philosophique),  le  très 
beau  livre  de  A.-K.  Reischauer,  professeur  de  philosophie  au  Meiji 
Gakuin  de  Tôkyô,  S<ndies  in  Japanese  Buddhism,  New- York  1917. 
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donner  à  l'âme  japonaise  sa  trempe  inégalée.  «  L'idéal 
de  Zen,  dit  Anesaki,  se  plaçait,  par  delà  le  bien  et 
le  mal,  mais  visait  à  dominer  les  bonheurs  et  les 
malheurs  de  la  vie.  Les  résultats  se  manifestaient 
souvent  par  des  actions  fortes,  une  conduite  auda- 
cieuse que  les  vicissitudes  de  la  vie  étaient  impuis- 
santes à  troubler.  L'âme  qui  avait  atteint  les  som- 
mets de  la  purification  et  de  l'illumination,  s'identifiait 
à  l'univers  entier,  et  ne  pouvait  plus  être  troublée  par 
les  gains  ou  par  les  pertes,  par  la  vie  ou  par  la  mort. 
Elle  restait  par  conséquent  intrépide  devant  les  cala- 
mités ou  les  adversités,  insensible  aux  espoirs  et  aux 
séductions.  Le  parfait  zéniste  compare  avec  orgueil  sa 
vie  à  un  rocher  inébranlable  se  dressant  au  milieu  de 
la  mer  démontée  et  bravant  les  flots  qui  viennent  le 
battre.  D'ailleurs  il  ne  voudrait  pas  rester  immobile, 
mais,  au  contraire,  bondir  dans  le  tourbillon  de  la  vie 
et  faire  face  à  ses  plus  angoissantes  perplexités,  calme, 
résolu,  audacieux,  intrépide.  » 

Une  telle  doctrine  venait  à  point  dans  le  Japon  féo- 
dal du  moyen  âge.  Les  rudes  chevaliers  qui  l'adop- 
tèrent, les  samuraï  de  Kamakura,  y  cherchèrent  avant 
tout  un  bréviaire  d'énergie.  Elle  fut  pour  eux  comme 
une  armure  morale,  un  code  de  l'héroïsme  intellectuel, 
s'ajoutant  au  Bushidô,  au  code  de  l'honneur  chevale- 
resque de  leur  caste.  Sour  leur  influence,  le  Zénisme 
accentua  encore  ses  tendances  primitives.  Il  devint  la 
formule  même  de  l'Energie  Japonaise. 
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On  peut  rapprocher  du  Zénisme  la  doctrine  parti- 
culière du  saint  japonais  Nichiren,  ou  doctrine  des 
Hokke.  Ce  personnage  célèbre  qui  vécut  de  1222  à 
1282  \  professait  un  panthéisme  mystique  analogue  à 
celui  du  Tendaï  et  des  sectes  Tantriques.  «  L'Etre 
Suprême  est,  selon  lui,  le  Bouddha  en  tant  qu'entité 
vraie  de  l'univers,  l'âme  cosmique  en  pleine  possession 
de  toute  la  vérité  de  l'existence.  En  d'autres  termes, 
la  personne  du  Bouddha  dans  sa  réalité  éternelle,  dans 
sa  pleine  signification,  est  identique  à  l'univers 
même  ».  Tous  les  bouddhas  passés  présents  ou  futurs 
n'en  font  qu'un;  le  Cosmos  tout  entier  est  le  corps  de 
ce  Bouddha  unique,  toutes  les  âmes  humaines  forment 
son  âme.  Il  s'ensuit  que  rien  n'existe  en  dehors  de 
notre  pensée,  notre  pensée  étant  celle  du  Bouddha 
unique.  Il  s'ensuit  également,  dans  la  pratique,  que 
rien  n'empêche  tous  les  vivants,  sans  exception,  de 
devenir  bouddhas,  puisqu'ils  sont  autant  de  bouddhas 
virtuels.  Du  même  coup,  la  fraternité  universelle  es.t 
établie  :  «  Tout  être,  s'il  est  illuminé  par  le  Bouddha, 
vit  en  communion  intime  avec  tous  les  autres  êtres 

1.  Cf.  Anesaki.  Nichiren.  —  Nissatsu  Arai.  Nichiren  Sect.  La 
vie  de  Nichiren  est  intimement  mêlée  à  l'histoire  politique  de  son 
temps.  S'étant  rendu  à  Kamakura,  alors  capitale  politique  du 
Japon,  il  attaqua  l'Eglise  officielle  avec  une  telle  violence  que  le 
gouvernement  l'exila  à  deux  reprises  et,  en  1271,  le  condamna 
même  au  supplice.  Echappé  à  la  mort  par  miracle,  il  poursuivit 
avec  plus  d'ardeur  encore  son  apostolat.  L'œuvre  de  Nichiren 
reflète  cette  combattivité.  «  Ses  épitres,  dit  Anesaki,  sont  pleines 
d'une  dialectique  mordante,  de  cris  d'alarmes,  d'encouragements 
exaltants,  d'avertissements  vigoureux.  »  En  somme,  il  joua  dans 
la  société  japonaise  du  xni'  siècle  le  rôle  d'un  véritable  prophète, 
à  la  manière  arabe. 
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par  ce  que  la  même  nature  du  Bouddha  est  inhérente 
à  chaque  existence  humaine  ou  céleste  ou  même  ani- 
male ou  démoniaque  •>. 

La  doctrine  de  Nichiren  fut  une  doctrine  populaire 
qui  prit  tout  de  suite  un  caractère  moral  et  social  pro- 
prement japonais.  Nichiren  lui  même,  bien  loin  de 
vivre  dans  la  contemplation,  à  la  manière  des  ascètes 
indiens  ou  chinois,  passa  sa  vie  à  batailler  contre  les 
grands  de  ce  monde,  —  véritable  moine-tribun,  sorte 
de  Savonarole  japonais  aimé  des  foules  et  redouté  du 
pouvoir.  Mais  en  vérité  que  restait-il,  dans  sa  doctrine, 
du  Bouddhisme  primitif  ?  Fondée  sur  un  panthéisme 
et  une  théorie  de  la  substance  radicalement  contraires 
aux  enseignements  de  Çâkyamuni,  elle  était,  dans  sa 
pratique,  aux  antipodes  du  renoncement  bouddhique. 
Doctrine  d'action  faite  par  des  hommes  d'action,  elle 
eut  singulièrement  étonné  les  çramanas  de  l'Inde 
ancienne.  On  peut  formuler  sur  elle  le  même  jugement 
que  sur  les  doctrines  zénistes.  Ce  n'était  plus  du 
Bouddhisme,  c'était  du  «  Japonisme  »  tout  simple- 
ment... 

Fidéisme  el  Ouiétisme  en  Extrême-Orieni  : 
VAmidisme. 

A  côté  du  Zénisme,  discipline  toute  d'héroïsme 
intellectuel ,  le  Mahâyâna  donna  naissance  à  une  doc- 
trine différente,  piétiste  et  quiétiste,  fondée  sur  la 
théorie  de  la  grâce  et  la  croyance  aux  Paradis  de 
Pureté  —  :  VAmidisme.  Comme  nous  allons  le  voir, 
il  s'agissait    là    d'une    religion  et   d'une  philosophie 

19 
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entièrement  nouvelles,  aussi  éloignées  du  Mahâyâna 
classique,  que  le  Mahâyâna  l'était  du  Bouddhisme  pri- 
mitif. 

Amitâbha  ou  Amida  \  la  divinité  de  la  nouvelle 
doctrine,  était  le  dhyâni-bouddha  (c'est-à-dire  le  Verbe) 
de  Çâkyamuni  ^.  C'était  un  dieu  de  miséricorde,  repré- 
senté par  ses  fidèles  comme  le  rédempteur  des  hommes 
et  le  sauveur  du  monde.  Dans  sa  compassion  pour  la 
souffrance  humaine,  il  avait  promis  d'appliquer  ses 
mérites  infinis  à  tout  pécheur  qui  lui  en  adresserait  la 

1.  Amitâblia  :  Lumière  infinie.  Amida  est  un  diminutif.  —  Con- 
sulter sur  l'Amldisme  Ilans  Haas,  Amida.  Baddha,  ansere Zuflucht, 
Urkunden  sam  Verstâtidniss  des  japanischen  Sukhavati-Buddliis- 
mus,  Leipzig,  1910,  —  et  Ohsumi,  Principaux  enseignements  de  la 
Vraie  Secte  de  la  Terre  Pure  (p.  1922),  traduction  d'un  catéchisme 
Hongwanji  paru  à  Kyoto  en  1915. 

1.  Remarquons  toutefois  que  dans  l'Amidisme  japonais,  Amitâ- 
bha relègue  Çâkyamuni  au  second  plan  :  «  Amida,  enseigne  le  pro- 
fesseur Ohsumi,  prit  un  jour  la  forme  humaine  et  vint  sur  terre 
afin  de  nous  sauver  :  il  s'inca^rna  sous  le  nom  de  Çâkyamuni  ». 
Peut  être  même  le  personnage  d'Amitâbha  n'est-il  pas  bouddhique. 
De  fait  si  Açvagosha  et  Nâgârjuna  le  mentionnent,  ce  n'est  qu'à 
titre  secondaire.  C'est  Kumûrajîva  le  premier,  qui,  au  v  siècle, 
parle  de  lui  comme  d'un  Dieu  suprême  et  personnel.  M.  Reischauer 
se  demande  s'il  ne  s'agit  pas  là  d'un  emprunt  fait  par  le  Mahâyâna 
au  Nestorianisme  (Reischauer, Studies  in  Japanese  Buddhism,  p.  21 8 1. 
L'hypothèse  sous  cette  forme,  parait  assez  invraisemblable.  Beau- 
coup plus  sérieuse  est  celle  qui  recherche  les  origines  de  l'Ami- 
disme du  côté  de  l'Iran  mazdéen.  Rappelons  à  ce  sujet  que  le  pre- 
mier missionnaire  qui  apporta  en  Chine  un  texte  amidique,  —  en 
l'espèce  le  petit  Sukhàvati  Vyûha,  —  le  premier  apôtre  officiel  de 
l'Amidisme,  fut  un  iranien,  le  prince  parthe  Ngan  Che-kao  (147  de 
notre  ère).  L'empire  Kushan  où  l'Amidisme  prit  sans  doute  nais- 
sance, était  d'ailleurs  un  empire  aussi  iranien  qu'indien,  aussi 
mazdéen  que  bouddhiste.  Cf.  L.  H.  Gray,  Some  récent  studies  on 
ihe  iranian  religion,  Harvard  théol.  review  XV,  1,  1922,  91. 
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demande.  La  grâce  d'Amitàbha  ne  faisant  jamais  défaut 
à  ses  adorateurs,  il  suffisait  à  ceux-ci  de  lui  rappeler 
sa  promesse  pour  être  sauvés.  Il  avait  créé  à  leur 
intention  ces  au-delà  merveilleux.  —  «  Paradis  d'Occi- 
dent «ou  «  Paradis  de  Pureté» — ,  où  les  âmes  dévotes, 
affranchies  par  sa  charité  du  cycle  des  réincarnations, 
goûtaient  à  ses  côtés  la  béatitude  céleste  ^ 

L'Amidisme,  —  ou.  comme  on  l'appelle  ordinaire- 
ment, la  Doctrine  de  la  Terre  Pure — .  remonte  à  l'Inde 
ancienne,  puisqu'il    en    est  notamment   fait  mention 
dans  les  œxLvves  d'Açvaghosha  et  de  Xâgàrjuna  qui 
vivaient  aui" siècle  de  notre  ère.  L'Amidisme  fut  éga- 
lement introduit  de  bonne  heure  en  Chine.  Dès  252, 
un  des  principaux  livres  du  culte  d'Amitàbha  fut  tra- 
duit en  chinois  par  Sanghavarman.  Lorsque  dans  les 
premières   années    du   v^    siècle,  le  moine    sérLndien 
Kumàrajîva  vint,  du  Turkestan  Oriental,  s'établir  en 
Chine,  il  traduisit  d'autres  ouvrages  de  la  même  école, 
notamment  le  petit  Amità}-us-sûtra  ou  Sukhàvatîvyûha. 
En  424  un  autre  apôtre,  nommé  Kalayaças,  se  rendit 
de  rinde  en  Chine  et  y  traduisit  VAmitdyur  dhydna 
sûtra  -.  Enfin,  au  commencement  du  vi*  siècle,  un  qua- 
trième missionnaire,  l'indien  Bodhiçri,  vint  prêcher 

1.  A  côté  d'Amitàbha,  rAmidisme  a  popularisé  la  figure  du 
bodhisattva  Avalokiteçvara,  sous  les  traits  de  A'onan.-i/m  (japonais 
Kwànnon),  la  déesse  de  la  Miséricorde.  C'est  Kouan-yin  qui  con- 
duit les  âmes  aux  paradis  ;  c'est  elle  qui  sur  terre  exauce  les 
mères  et  sauve  les  enfants.  Cette  touchante  figure  féminine  est  une 
des  plus  nobles  conceptions  de  l'Amidisme. 

2.  Cf.  Baddhist  Mahàyâna,  Texts,  Amitàynrdhyânasàtra,  trad. 
Takakusu,  Sacred  books  of  the  Ea$t,  Oxford.  1894.  L'Amitàyar 
Dhyina  satra  est  connu  des  Japonais  sous  le  nom  de  A'aa  Mario- 
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l'Amidisme  au  Ho-nan  où  il  convertit  le  célèbre  doc- 
teur taoïste  Tan  Loan  (•}-  600).  Tan  Loan  consacra  le 
reste  de  sa  vie  à  répandre  les  doctrines  de  la  Terre 
Pure.  Il  eut  comme  successeur  à  la  tête  de  la  secte 
amidiste  le  moine  chinois  Tao  Tch'ao  (j  645).  Le  dis- 
ciple de  Tao  Tch'ao,  Chan  Tao  qui  vécut  jusqu'aux 
dernières  années  du  vu"  siècle,  obtint  pour  l'Ami- 
disme la  protection  de  l'empereur  Kao  Tsoung  de  la 
grande  dynastie  des  T'ang.  Tao  Tch'ao  et  Chan  Tao 
fixèrent  définitivement  le  canon  amidiste  qui  se  com- 
posa depuis  lors  du  Grand  Sûtra  d'Amitâbha  [Léang 
Chéou  King)  et  du  petit  sutra  [Amitouoking). 

L'Amidisme  prit  au  Japon  un  développement  encore 
plus  considérable  qu'en  Chine.  Propagé  par  Genshin 
(942-1017)etRyônin(1072-1132), il  produisitauxii^  siè- 
cle un  personnage  extraordinaire, H ônen  Shônin,le  saint 
piétiste  »  (1133-1212),  qui  fonda  en  1175  un  grand 
Ordre  amidiste,  l'Ordre  Jôdo  ou  de  la  «  Terre  Pure  », 
[Sukhâvatî).  Un  disciple  de  Hônen,  Fujiwara  Shinran 
(1173-1262)  fonda  à  son  tour  en  1224  une  secte  ami- 
diste nouvelle,  la  secte  Shin  S  d'où  sortit  l'ordre  célèbre 
des  Hongwanji  ^  La  doctrine  de  Shinran  se  sépara  sur 
des  points  de  détail,  de  celle  de  Hônen.  Selon  Shin- 

jakiô-  Les  deux  autres  livres  canoniques  de  l'Amidisme  se  tradui- 
sent ainsi  en  japonais  :  L'Amitâyus  sûtra  (Petit  Sukhâvatî  Vyùha)  : 
Amidakiô.  Et  le  Grand  sakhâvati  Vyûha  :  Mariôjnkiô 

1.  Littéralement  :  Jôdo  Shinshà,  «  véritable  secte  de  la  Terre 
Pure  ». 

2.  La  physionomie  de  Hônen  est  dessinée  avec  beaucoup  de 
charme  par  Anesaki  dans  ses  Quelques  pages,  Chapitres  III,  Hônen, 
le  Saint  Piétiste  (p.  59-82).  —  Pour  Shinran,  consulter.  Principal 
teachinqs  of  the  true  sect  of  Pure  Land,  Kyoto,  1915,  p.  1-25,  et 
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ran,  c'est  moins  la  vertu  et  la  piété  qui  importent  que 
la  foi.  Et  la  foi  ne  dépend  pas  de  nos  efforts,  mais  de 
la  grâce  d'Amitâbha.  —  Au  xv^  siècle,  la  secte  Shin 
produisit  un  grand  saint,  Rennyô  Shônin  (1415-1499), 
qui  acheva  la  formation  de  TAmidisme  japonais. 

Le  Quiétisme  amidiste  repose  sur  une  théorie  assez 
particulière  du  Bien  et  du  Mal.  «  L'acte  bon,  le  bien, 
sortant  de  l'essence  de  l'Etre,  est  une  entité  réelle, 
une  extériorisation  de  sa  nature,  tandis  que  le  mal 
qu'on  a  fait,  forme  à  l'Etre  comme  un  fourreau  exté- 
rieur irréel,  duquel  on  se  retire  en  le  reniant,  en  disant 
simplement  du  fond  du  cœur  :  Je  ne  suis  plus  celui 
qui  a  fait  cela.  —  Aucun  mal  ne  souille  l'Etre  en  lui- 
même,  car  aucun  mal  n'atteint  l'essence  de  l'Etre, 
laquelle  est,  de  par  sa  provenance,  toute  bonne,  toute 
sainte,  et  impeccable.  En  effet  l'essence  de  tous  les 
êtres,  c'est  l'essence  universelle,  l'essence  de  tous  les 
Bouddhas  et  de  tous  les  Bodhisattvas,  donc  l'essence 
du  bouddha  Amitâbha  et  du  bodhisattva  Avalokiteç- 
vara.  Tous  les  êtres  font  partie  du  dharma-kaya, 
corps  mystique  universel  d'Amitâbha  et  d'Avaloki- 
teçvara.  Ceux-ci  envisagent  donc  tous  les  êtres  comme 
des  parcelles  de  leur  propre  être,  qu'ils  aiment  comme 
étant  leur  propre  essence,  dont  ils  ont  pitié  comme 
de  soi-même,  quand  il  arrive  de  pécher  pas  nescience. 
L'acte  de  désaveu  et  de  retour  détruit  le  fourreau  qui 
enveloppe  ces  parcelles  du  Corps  Mystique,  non  par 


la  traduction  française  d'Ohsumi,  Principaux  enseignements  de  la 
Vraie  Secte   de  la    Terre  Pure,   Société   franco-japonaise,    1922 
P'  1-11-  —  Sur  le  Hongwanji,  ifiid.,  traduction  Ohsumi,  p.  11-19. 
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suite   de    leur   malice,    mais  par  suite  de   leur  nes- 
cience  \  » 

Bien  que  fondé,  comme  on  le  voit,  sur  une  méta- 
physique panthéiste,  l'Amidisme  aboutit  dans  la  pra- 
tique à  un  théisme  véritable  ^  Amitâbhane  se  présente 
nullement  comme  une  divinité  totale  et  vague.  Aucun 
dieu  n'est  plus  personnel,  plus  proche  de  l'humanité 
que  ce  miséricordieux  rédempteur.  La  communion  de 
l'âme  avec  lui  imprime  à  toute  la  doctrine  un  sentiment 
de  confiance  paisible,  une  indicible  allégresse.  Ne  suf- 
fit-il pas  aux  croyants  de  prononcer  une  seule  fois 
Son  nom  pour  être  sauvés  ?  Le  temps  d'un  acte  de 
repentir,  d'un  désir  d'amélioration  sincère,  —  et  les 
péchés  sont  effacés  !  Surtout,  la  croyance  aux  Paradis 
de  Parefe  transfigure  entièrement  la  religion  amidique  ^ 
La  peinture  japonaise,  notamment  celle  des  Primitifs, 

1.  D'après  Wieger,  p.  565. 

2.  Ce  caractère  assez  curieux  de  l'Amidisme  «  secte  théiste  sans 
théisme  »,  a  été  bien  mis  en  lumière  par  Reischauer,  Studies  in 
Japanese  buddfiism,  p.  217.  Qu'il  y  ait  contradiction  entre  le  culte 
d'Amida  comme  Dieu  personnel  suprême  et  la  conception  mahâya- 
niste  d'un  Absolu  impersonnel,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  nier.  Et 
il  fallait  que  les  tendances  théistes  fussent  bien  fortes  pour  s'im- 
poser dans  la  pratique  malgré  cette  constatation.  A  la  fin  de  son 
étude,  M.  Reischauer  se  demande  si  le  Bouddhisme  peut  s'adapter 
aux  croyances  théistes.  Mais  l'Amidisme  ne  se  présente-t-il  pas 
précisément  comme  un  essai  spontané  d'adaptation  de  cet  ordre  ? 

3.  «  La  Terre  Pure,  dit  l'exposé  amidique  des  Hongwanji,  est  le 
Jardin  du  Nirvana.  Ceux  qui  y  naissent  obtiennent  la  grande  illu- 
mination du  Nirvana,  jouissent  d'une  vie  éternelle,  et  sont  à  jamais 
délivrés  des  liens  de  la  naissance  et  de  la  mort.  »  (Trad.  Ohsumi, 
p.  28-54).  Voilà  donc  l'antique  Nirvana,  le  Néant  du  Hînayâna,  le 
Vide  métaphysique  du  Mâdhyamika,  officiellement  devenu  un 
Paradis  véritable. 
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s'est  plu  à  reproduire  les  splendeurs  de  ce  ciel  lumi- 
neux où,  sous  le  regard  d'Amitàbha,  parmi  les  anges 
musiciens,  l'âme  toute  blanche  renaît  au  milieu  du 
lotus  symbolique.  Et  c'est  presque  une  vision  de  Fio- 
retti,  rendue  par  des  émules  de  l'Angélico  :  «  Qu'im- 
porte, dit  Hônen,  que  nos  corps,  fragiles,  comme  la 
rosée,  fondent  ça  et  là  et  s'évaporent  dans  le  néant, 
puisque  nos  âmes  se  retrouveront  un  jour  dans  le 
même  parterre  de  lotus,  au  Paradis  ». 

Une  religion  pratiquement  théiste,  optimiste,  avec 
un  dieu  sauveur,  des  âmes,  un  paradis,  —  :  que  res- 
tait-il là  du  Bouddhisme  primitif  ?  Le  Bouddhisme  ne 
s  était  adapté  aux  exigences  du  cœur  humain,  qu*en 
abandonnant  tous  ses  principes,  tous  ses  postulats,  en 
devenant  l'antithèse  de  lui-même  '. 


1,  Remarquons  que  cette  opposition  radicale  du  Mahâyâna  et 
du  Bouddhisme  primitif  est  visible  dès  l'époque  d'Asanga  et  de 
Vasubandhu.  Entre  l'idéalisme  et  le  matérialisme,  c'est  encore  le 
matérialisme  qu'eut  préféré  le  Bouddhisme  primitif  :  «  Ce  serait 
encore  mieux  de  prendre  pour  le  Soi  le  corps  matériel  que  de 
prendre  l'esprit  »,  enseigne  le  Bouddha.  Or,  écoutons  Vasuban- 
dhu :  «  Le  Grand  Véhicule  enseigne  que  le  triple  monde  n'est 
qu'idée  (vijnaptiniâtra),  pensée  {cittamâtra,  citta},  esprit  (manas), 
connaissance  (vijnàna).  La  connaissance  elle-même  apparaît  comme 
objet  ;  car  il  n'existe  pas  d'objets  et  ce  sont  les  idées  qui  appa- 
raissent comme  objets  »  {Museon,  1912,  &').  Nous  ne  pouvons  mieux 
résumer  l'évolution  du  Bouddhisme  qu'en  rapprochant  ces  deux 
textes.  L'Amidisme  ne  fera  que  parachever  cette  évolution  en 
conduisant  l'idéalisme  jusqu'au  spiritualisme. 


CHAPITRE    III 

'       LA    PENSÉE    CHINOISE 

§  1.  —  La  pensée  antique.  Taoïsjie  et  Gonfucéisme. 
Les  premières  données  de  la  pensée  chinoise. 

Les  conceptions  de  la  Chine  archaïque  sur  l'homme, 
le  monde  et  la  divinité  ne  diffèrent  pas  sensiblement 
des  conceptions  de  même  ordre,  que  l'on  remarque 
chez  les  peuples  indo-européens  primitifs  \  Dans  l'an- 

1.  Ouvrages  généraux  sur  la  religion  et  la  philosophie  chinoises  : 
G.  Pauthicr.  Esquisse  d'une  histoire  de  la  philosophie  chinoise, 
Paris,  1844.  —  J.  Lcgge.  The  notions  of  the  Chinese  concerning 
God  and  spirits,  Hong-Kong,  1852.  —  Dé  Harlez.  Croyances  reli- 
gieuses des  premiers  Chinois,  Paris,  1888.  —  A.  Réville.  La  reli- 
gion chinoise,  Paris,  1889.  —  De  Harlez.  Les  religions  de  la  Chine. 
Bruxelles,  1891. —  Hervey  Saint- l^enys.  Mémoires  sur  les  doctrines 
religieuses  de  Confucins  cl  de  l'Ecole  des  Lettrés,  Mémoires  de 
rAcadémic  des  Inscriptions,  t.  XXXII,  1891.  —  J.-G.  Hoare. 
God  and  man  in  the  chinese  classics  ;  short  slory  of  confacian 
theology,  Ningpo,  1895.  —  Farjenel.  La  morale  chinoise,  fonde- 
ment des  sociétés  d'Extrême-Orient,  Paris,  1906.  —  Le  P.  Wieger. 
Textes  philosophiques.  Sommaire  des  notions  chinoises  depuis 
l'origine  jusqu'à  nos  jours,  Hokienfou,  1906.  —  H.  Cordier.  La 
piété  filiale  et  le  culte  des  ancêtres  en  Chine,  Paris,  1910.  — 
J.-J.-M.  deGroot.  The  religions  system  of  China,  ils  ancient  forms, 
évolution,  history  and  présent  aspects,  Leyde,  1910.  —  J,-J.-M.  de 
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cienne  religion  chinoise  comme  dans  l'ancienne  reli- 
gion romaine,  nous  trouvons  en  honneur  le  culte 
domestique,  —  celui  des  Ancêtres  ou  Mânes  — ,  et  le 
cultes  des  génies  locaux  ', 

Ces  cultes  reposent  sur  l'ancienne  conception  chi- 
noise de  l'âme.  Les  Chinois  archaïques  s'attribuaient 
deux  âmes  :  une  âme  charnelle,  l'âme  du  sang  (P'o), 
et  une  âme  spirituelle,  l'âme  du  souffle  [Houen).  Après 
la  mort  l'âme  charnelle  devenait  un  Koeï  ou  Koueï^ 
un  Mâne  survivant  d'une  survie  effacée,  indistincte 
et  comme  anonyme.  L'âme-souffle,  au  contraire,  de- 
venait un  Mâne  supérieur  ou  Mâne-Génie,  en  chinois 
un  Chen.  M.  Granet  [Religion  des  Chinois,  p.  83) 
pense  que  les  âmes  des  nobles  seules  avaient  le  pri- 
vilège de  devenir  des  Chen,  les  âmes  du  populaire 
restant  à  l'état  de    simples  koueï.  Encore  les  Chen 


Groot.  Seciarianism  and  religions  persécutions  in  China,  Amster- 
dam, 1904.  —  J.-J.-M.  de  Groot.  Religion  in  China.  Universism, 
a  key  to  the  stndy  of  Confucianism,  New-York,  1912.  —  Parker. 
Studies  in  chinese  religion,  1910.  —  Le  P.  Wieger.  Histoire  des 
croyances  religieuses  et  des  opinions  philosophiques  en  Chine, 
depuis  l'origine  jusqu'à  nos  jours,  Hokienfou,  1917.  —  J.-J.-M.  de 
Groot.  Universismus.  Die  Grundlage  der  Religion  und  Ethik,  des 
Staatswesens  and  der  Wissenschaften  Chinas,  Berlin,  1918.  — 
Granet.  La  vie  et  la  mort  ;  croyances  et  doctrines  de  l'antiquité 
chinoise,  Bulletin  de  l'École  des  Hautes  Études,  Paris,  1920.  — 
Granet.  La  religion  des  Chinois,  Paris,  1922.  —  Le  P.  Henri  Doré. 
Recherches  sur  les  superstitions  en  Chine.  3'  partie,  Pofjularisation 
du  Confucéisme,  du  Bouddhisme  et  du  Taoïsme  en  Chine  (Varié 
tés  sinologiques,  t.  XLIX),  Ghanghaï  (Zikaweï),  1918.  —  G.  Tucci, 
Storia  délia  filosofia  cinese  antica,  1922. 

1.  Cf.  Bouinais  et  Paulus.  Le  culte  des  morts  dans  le  Céleste 
Empire,  comparé  au  culte  des  Ancêtres  dans  l'Antiquité  Occiden- 
tale, Musée  Guimet,  1893. 
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eux-mêmes  risquaient-ils,  au  bout  d'un  certain  temps, 
de  tomber  à  l'état  de  koueï,  déclassés  et  précaires. 

Le  culte  des  Mânes  est  attesté  par  tous  les  textes 
des  Odes  et  des  Annales.  Sous  les  Hia  (2205-1766  ?) 
et  les  Chang  (1766-1122?)  on  offrait  aux  Mânes 
des  Ancêtres  des  victimes,  des  mets,  des  libations  ; 
on  leur  annonçait  les  événements  importants  de  la 
famille,  mariages,  naissances  décès.  Les  ancêtres  con- 
tinuaient donc  à  s'intéresser  aux  faits  et  gestes  de 
leurs  descendants  et  à  les  protéger  :  C'est  dire  qu'ils 
continuaient  à  vivre  par  delà  la  tombe.  Leur  survie, 
à  la  vérité,  restait  subordonnée  à  certaines  circons- 
tances terrestres  :  Les  Koueï  avaient  besoin,  pour  sub- 
sister dans  l'au-delà,  des  offrandes  et  des  libations  de 
leurs  descendants.  Si  ces  offrandes  venaient  à  man- 
quer, le  Koueï  s'éteignait  pour  toujours.  —  La  Chine 
archaïque  admettait  donc  la  survie  des  âmes,  sans 
être  arrivée  jusqu'à  la  notion  de  leur  immortalité. 

En  même  temps  que  les  Mânes,  les  Chinois  révé- 
raient les  Génies,  nommés  également  Chen.  hes  Génies 
représentaient  toutes  les  formes  et  toutes  les  forces 
de  la  Nature  :  Génies  du  soleil,  de  la  lune,  des  planètes 
et  des  constellations,  génies  des  montagnes,  des  plaines 
et  des  bois,  génies  des  nuées,  des  fleuves  et  des  lacs. 
Chaque  province,  chaque  canton,  chaque  site  avait  le 
sien.  A  chaque  champ  était  attaché  un  protecteur  sur- 
naturel qui  surveillait  le  labour  et  favorisait  la  mois- 
son S 

Ces  deux  notions  de  génies  et  de  mânes  ne  tardèrent 

1.  Cf.  Chavannes.  Le  T'ai  Chan  ;  appendice  :  Le  dieu  du  sol  dans 
la  Chine  antique,  Paris,  1910. 
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pas  se  confondre.  On  parla  couramment  des  Koueï- 
Chen,  des  Manes-Génies,  tout  génie  étant  considéré 
comme  un  màne  divinisé,  et  tout  màne  pouvant,  en 
principe,  devenir  génie.  Toutefois,  il  resta  générale- 
ment entendu  que  les  Chen  étaient  les  esprits  deve- 
nus génies  célestes,  et  les  Koueï  les  esprits  restés 
simples  mânes  errants,  tandis  qu'une  troisième  caté- 
gorie, celle  des  K'i,  représentait  les  mânes  localisés, 
domiciliés  comme  génies  du  lieu,  dans  tel  champ,  telle 
montagne  ou  tel  cours  d'eau. 

Au  culte  des  Génies  et  des  Mânes,  la  Chine  archaïque 
ajoutait  le  culte,  plus  général,  du  Ciel  ou  T'ien.  Cette 
notion  du  V ien  a  suscité  bien  des  controverses. 
Etait-ce,  à  l'origine  une  simple  conception  astrono- 
mique et  naturaliste  '  ou  la  notion  abstraite  d'un  dieu 
transcendant  et  per s onneP?  Peut-être  l'état  delà  proto- 
histoire chinoise  est-il  encore  trop  peu  avancé  pour 
permettre  de  répondre  utilement  à  cette  question. 
Toutefois  les  King  nous  montrent  à  côté  de  la  notion 
du  T^ien  une  notion  connexe  qui  va  peut-être  éclairer 
le  problème  :  Nous  voulons  parler  de  la  notion  non 
moins  ancienne,  du  «  Souverain  d'En  Haut  ». 

Le  «   Souverain   d'En  Haut  »,   plus  généralement 

1.  Cf.  L.  de  Saussure.  Les  origines  de  l'astronomie  chinoise,  1909. 

2.  M.  Granet  qui  donne  comme  origine  au  culte  du  Ciel  les 
préoccupations  purement  météorologiques  des  premiers  agricul- 
teurs, reconnaît  que  cette  entité  a  rapidement  pris  un  caractère 
personnel,  sinon  métaphysique.  «  Le  Ciel  est  lui-même  un  Souve- 
rain »,  «  le  Souverain  d'En  Haut  »,  une  «  Providence  »,  «  une  puis- 
sance clairvoyante  et  jusLicière  »,  «  une  Intelligence  Auguste  »  —  : 
«  Le  Ciel  était  imaginé  sous  les  traits  d'un  Souverain,  avec  une 
figure  noble  et  humaine»  (Religion  des  Chinois,  56-58). 
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appelé  le  «  Souverain  Seigneur  »  (Chang  Ti)  est  repré- 
senté par  les  Odes  et  les  Annales  comme  une  sorte 
d'empereur  céleste,  conçu  sur  le  modèle  des  souve- 
rains chinois,  comme  un  personnage  tout-puissant, 
juste  et  bon,  qui  gouverne  le  monde  à  la  manière 
patriarcale  des  premières  dynasties.  Or,  dès  l'époque 
archaïque,  les  termes  de  «  Ciel  »  et  de  «  Souverain 
Seigneur  «,  —  7" /en  et  Chang  Ti,  —  sont  présentés 
comme  synonymes.  »  On  dit  Ciel  quand  on  parle  de 
son  gouvernement,  note  le  commentateur  des  Tchéou. 
Son  être  étant  immense,  on  l'appelle  Splendide  Ciel. 
Le  siège  de  son  gouvernement  étant  enhaut,  on  l'ap- 
pelle Souverain  d'En  Haut.  « 

Le  T'ien  semble  donc  bien  être  la  Divinité  au  sens 
le  plus  étendu  de  ce  mot  (  —  précisément  au  sens  où 
l'entendait  la  langue  française  du  xvii'  siècle  lors- 
qu'elle parlait  des  «  volontés  du  Ciel» — ).  A  l'époque 
des  Tcheou  (1122-249),  cette  notion  alla  se  préci- 
sant. «  Le  Souverain  d'En  Haut,  note  le  Père  Wieger, 
devint  de  plus  en  plus  personnel,  fut  conçu  sous  une 
forme  de  plus  en  plus  anthropomorphique,  avec  des 
mœurs  de  plus  en  plus  humaines.  Seul  il  règne,  seul 
il  gouverne,  récompense  et  châtie;  Les  opprimés  lui 
portent  plainte,  il-  fait  droit  à  leurs  requêtes  et  leur 
rend  justice.  On  ne  le  trompe  pas.  11  bénit  et  exalte 
les  hommes  de  bien.  11  n'a  pas  de  pair,  ni  aucun  sem- 
blable. 11  est  essentiellement  distinct  de  la  triple  caté- 
gorie des  êtres  transcendants  Chenn,  K'i  et  Koeï  ^  ». 

A  travers  les   différents  textes  des  King,    on  peut 

1.  Wieger.  Histoire  des  croyances  religieuses,  p.  112. 
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reconstituer  les  traits  de  cette  personne  divine.  Car  il 
s'a^t  bien  d'un  dieu  personnel  dont  Firamensité  et 
la  transcendance  n'affaiblissent  en  rien  le  rôle  provi- 
dentiel. «  Oh  !  qu'il  est  grand,  qu'il  est  sublime,  qu'il 
est  profond,  le  Ciel  auguste  !  dit  une  glose  du  Chou- 
King  [Youe  Ming)  ;  sa  justice  est  infaillible,  sa  péné- 
tration absolue,  son  intelligence  n'a  point  de  bornes. 
Il  n'a  pas  d'oreilles  et  il  entend  tout.  Il  n'a  pas  d'yeux 
et  il  voit  tout.  Il  sait  tout,  il  examine  tout,  rien  ne 
saurait  lui  être  caché.  »  —  «  Le  Ciel,  affirme  un 
autre  texte  du  Chou  King  {Hong  Jan),  a  pour  nous 
l'amour  d'un  père  et  d'une  mère.  »  —  «  Le  Très  Haut 
et  Souverain  Seigneur,  dit  le  Chi  King,  abaisse  ses 
regards  vers  la  terre  ;  il  contemple  attentivement 
toutes  les  régions  de  l'empire.  Il  veut  que  les  peuples 
soient  bien  gouvernés.  >«  —  «  Tout  est  marqué  avec 
soin  dans  le  cœur  du  Souverain  Seigneur  »,  dit  le 
Chou  King  {Tang  Kao).  Ailleurs  le  Ciel  est  proclamé 
souverainement  intelligent,  et  miséricordieux  :  «  il 
s'émeut  des  larmes  des  hommes  ». 

Quant  aux  rapports  entre  le  T'ien  ou  Chang  Ti  et 
les  Chen,  ce  sont  des  rapports  de  maître  à  servi- 
teurs. «  La  Cour  du  Souverain,  d'En  Haut,  note  le 
P.  Wieger,  est  formée  par  des  génies,  mânes  glo- 
rieux, âmes  des  défunts  illustres  admises  à  le  servir 
pour  un  temps  »  :  le  Chou  King  atteste  notamment  et 
que  les  anciens  rois  vertueux  sont  au  Ciel.  Les  Chen, 
écrit  d'Hervey  Saint-Denys,  «  étaient  considérés 
comme  des  êtres  incorporels,  d'essence  divine,  mes- 
sagers du  Ciel,  ministres  des  volontés  du  Souverain 
Seigneur,  préposés  par  lui  à  la  direction  des  éléments, 
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à  la  garde  des  montagnes  sacrées,  à  la  distribution 
des  récompenses  et  des  peines  envers  les  humains, 
mais  toujours  les  très  humbles  mandataires  du  Dieu 
unique  et  tout  puissant  »  *. 

Le  travail  de  la  pensée  philosophique,  à  l'époque 
qui  nous  occupe,  était  encore  trop  peu  avancé  pour 
que  l'on  puisse  reconnaître  formellement  dans  le  T'ien 
ou  dans  le  Chang  Ti  l'Etre  Suprême  transcendant, 
distinct  du  monde  et  personnel,  qu'enseigne  le 
Théisme.  Mais  il  est  permis  de  dire  que,  dans  la  logi- 
que des  choses,  la  notion  de  Chang  Ti  ou  de  T^ien 
semblait  -devoir  aboutir  aux  solutions  théistes. 

A  côté  de  ces  notions  proprement  religieuses,  nous 
voyons  apparaître  en  Chine,  dès  la  plus  haute  anti- 
quité, deux  notions  cosmologiques  non  moins  impor- 
tantes :  celles   du  Yang  et  du  Yin. 

Yang  et  Yin  sont  les  deux  éléments  primordiaux 
du  monde  matériel  :  Yang  représente  le  ciel  et  Yin, 
la  terre.  Gomme  les  Ioniens  essayaient  d'expliquer 
l'univers  par  les  combinaisons  des  éléments  eau  et 
feu,  les  Chinois  de  l'époque  archaïque  l'expliquaient 
par  les  combinaisons  du  binôme  ciel-terre.  Dans  ce 
but,  ils  attribuèrent  aux  deux  éléments  primordiaux 
une  sexualité  :  Yang  est  un  principe  mâle,  Yin  un 
principe  femelle.   En   s'unissant,   Yin  et  Yang  don- 

1.  D'Hervey  Saint-Denys.  Mémoire  sur  les  doctrines  religieuses 
de  Confncius  et  de  l'Ecole  des  Lettrés.  Mémoires  de  TAcadémie 
des  Inscriptions,  t  XXXII,  1891,  p.  57  et  sq  Cf.  Le  P.  Prémare. 
Lettre  sur  le  monothéisme  des  Chinois,  Paris,  1861.  —  Sur  la  thèse 
contraire,  consulter  Maurice  Courant.  Le  prétendu  monothéisme 
des  Anciens  Chinois,  Revue  de  l'Histoire  des  Religions,  XLI,  5. 
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nent  naissance  à  l'ensemble  des  choses  ;  mais,  comme 
eux,  les  choses  participent  de  l'une  ou  de  l'autre 
modalité  :  Au  principe  mâle  (principe  céleste)  se  ratta- 
chent le  soleil,  les  étoiles,  la  chaleur,  l'intelligence. 
Du  principe  femelle  (principe  terrestre)  dépendent  la 
lune,  les  planètes,  le  froid,  les  passions,  la  forme 
humaine,  etc.  Plus  tard,  avec  le  travail  de  la  pensée 
philosophique,  Yang  et  Yin  deviendront,  le  premier 
le  principe  d'évolution,  le  second  le  principe  de 
régression,  et  continueront  ainsi  à  créer,  par  leur 
alternance  et  leur  giration  éternelles,  le  processus 
universel. 

Telles  étaient  les  données  primitives  de  la  pensée 
chinoise.  Nous  allons  voir  comment  ces  données 
furent  mises  en  œuvre  par  les  philosophes  de  la 
période  historique,  Lao  Tseu  d'abord,  Confucius 
ensuite. 

Lao    Tseu  et  le   Taoïsme. 

Le  premier  en  date  des  grands  philosophes  chinois 
fut  Lao  Tseu,  le  fondateur  du  Taoïsme  \ 

Lao  Tseu,  «  le  Vieux  Maître  »,  naquit  vers  570, 
dans  la  province  du  Ho-nan  ;  il  fut  longtemps  archi- 

1.  Traductions  des  textes  Taoïstes,  et  ouvrages  sur  le  Taoïsme  : 
Pauthier.  Mémoire  sur  l'origine  et  la  propagation  de  la  doctrine 
du  Tao,  Paris,  1831.  —  Stanislas  Julien.  Le  Livre  des  Récompenses 
et  des  Peines,  Paris,  1835.  —  Saint- Julien.  Le  Livre  de  la  Voie  et 
de  la  Vertu,  Paris,  1842.  —  Bazin.  Recherches  sur  l'origine...  des 
ordres  religieux  c/imois,  Journal  Asiatique,  1856.  —  Imbault  Huart. 
La  légende  du  premier  pape  des  Taoïstes,  Journal  Asiatique,  1884. 
—  C.  de  Harlez.  Lao  Tzè,  Le  premier  philosophe  chinois  ou  le 
précurseur  de  Schelling,  Bru-xoUes,  18&6.  —  Chuang  Tsu,  mystic, 
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viste  à  Lo-yang  (Honan-fou),  à  la  cour  des  empereurs 
Tcheou.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  entreprit  dans  la 
direction  de  l'Occident  (au  Kan-sou)  un  voyage  dont 
il  ne  revint  jamais.  On  suppose  qu'il  mourut  vers 
490  avant  J.-C.  Après  lui  les  principaux  philosophes 
taoïstes  furent  Lie  Tseu  qui  florissait  vers  l'an  400 
avant  notre  ère,  et  Tchoang  Tseu,  qui  semble  avoir 
vécu  entre  380  et  320. 

La  doctrine  de  Lao  Tseu  est  contenue  toute  entière 
dans  le  Tao  Teh  King  ou  «  Livre  de  la  Voie  et  de  la 
Vertu  »,  que  l'on  traduit  aussi  «  Livre  du  Principe  et 

moralist  and  social  reformer,  trad.  Giles,  1889.  —  Giles.  The  remains 
of  Lao  Tseu,  1888.  —  James  Legge.  The  texts  of  Taoïsm,  The  Tao 
Teh  King,  Sâcred  books  of  the  East,  tome  XXXIX,  Oxford,  1891.— 
J.  Legge,  The  writings  of  Chuang  Tzu,  ibid.,  tome  XL,  Oxford, 
1892.  —  G.  Alexander.  Lao  Tze,  The  great  thinker,  wiih  a  trans- 
lation of  this  thouqhls  on  the  nature  and  manifestation  of  God, 
Londres,  1895.  —  De  Harlez.  Textes  Taoïstes,  traduction  et  com- 
mentaire, Annales  du  Musée  Guimet,  tome  XX.  —  De  Rosny.  Le 
Taoïsme,  Paris,  1892.  —  De  Rosny.  Le  texte  du  Tao  Teh  King  et 
son  histoire,  Bibliothèque  des  Hautes  Etudes.  —  A.  Dvorak.  Chi- 
nesische  Religion.  Laotsi  und  seine  Lehrer,  Miinster,  1903.  — 
E.  Guimet.  Lao  Tzeu  et  le  Brahmanisme,  Verhandl.  des  II.  inter- 
nat. Kongress  f.  allgem.  Religionsgeschichte,  Bâle,  août-sept. 
1904.  —  Matgioi  (de  Pouvourville).  La  voie  rationnelle,  Paris,  1906. 
—  A.  Noguier.  Lao  Tsé,  Montauban,  1906.  —  Lao  Tseu,  traduction 
J.  Besse,  Paris,  1909.  —  Tao  Teh  King,  trad.  allemande  de 
R.  Wilhelm,  Berlin,  1911.  —  H.  Cordier.  Lao  Tseu,  Annales  du 
Musée  Guimet,  Paris,  1911.  — Moses  Chin.  Kritische  Bctrachtung 
liber  Lao  Tze,  Berlin,  1911.  —  Le  P.  VVieger,  Taoïsme,  tome  I.  Le 
Canon  Taoïste,  Hokienfou,  1911,  II.  Les  Pères  du  système  taoïste, 
ibid.,  1913.  —  R.  Stiibe  Lao  Tse,  Tubingue,  1913.  —  Lia  Dsi{Lieh 
Tzu),  Das  wahre  BuchvomQuellenden  Urgrund  aus dem chinesisch 
verdeatscht  und  erlautert  von  R.  Wilhelm,  1921.  —  Henri  Maspero, 
Le  saint  et  la  vie  mystique  chez  Lao-Tseu  et  Tchouang- Tseu  (une 
des  meilleures  études  sur  le  Taoïsme),  Bulletin  de  l'Association 
Française  des  Amis  de  l'Orient,  juin  1922,  63-89. 
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de  son  action  ».  D'après  une  tradition  constante,  le 
philosophe  aurait  lui-même  composé  cet  ouvrage 
avant  d'entreprendre  son  voyage  mystérieux  vers 
l'Occident. 

A  l'origine  des  choses,  Lao  Tseu  place  un  principe 
primordial  qu  il  appelle  le  Ta^.  Les  sinologues  ont 
amplement  discuté  sur  la  signification  de  ce  mot  que 
la  plupart  d'entre  eux  traduisent  littéralement  par 
«  la  Voie  ».  Mais  il  faut  se  souvenir  que  Lao  Tseu 
lui-même  a  déclaré  qu'il  n'employait  le  terme  Tao 
pour  désigner  le  principe  des  choses  qu'à  titre  d'ap- 
proximation, faute  d'un  terme  plus  satisfaisant.  Aussi 
pensons-nous  avec  le  P.  Wieger  qu'en  traduisant 
simplement  Tao  par  «  Principe  »,  ou«  Premier  Prin- 
cipe »,  on  reste  fidèle  à  la  pensée  du  maître  et  qu'on 
évite  en  même  temps  toute  interprétation  préjugeant 
de  Forientation  du  système. 

Voici  comment  Lao  Tseu  essaie  de  définir  le  Tao, 
ou  plutôt  de  faire  comprendre  très  approximative- 
ment ce  que  le  Tao  représente  ^  :  «  Avant  le  temps 
et  de  tout  temps,  fut  un  Etre  existant  de  lui-même, 
éternel,  infini,  complet,  omniprésent.  Impossible  de 
le  nommer,  de  le  définir,  parce  que  les  termes 
humains  ne  s'appliquent  qu'aux  êtres  sensibles.  Or 
l'être  primordial  fut  et  est  essentiellement  impercep- 
tible aux  sens.  En  dehors  de  lui,  avant  l'origine,  il 
n'y  eut  rien.  Appelons  le  Wou^  le  néant  de  forme,  ou 
Huan,  le  mystère,  ou  Tao,  le  principe  ».  Et  plus  loin  : 
«  Il  est  un  Etre  d'origine  inconnue,  qui  exista  avant 

1.  La  plupart  de  nos  citations  du  Tao  Teh  Kinff  ou  des  Pères 
Taoïstes  sont  «mpruntées  aux  belles  traductions  du  Père  Wieger. 

20 
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le  Ciel  et  la  terre,  unique,  imperceptible,  immuable, 
omniprésent,  la  mère  de  tout  ce  qui  est.  Je  ne  lui 
connais  pas  de  nom  propre  (c'est  Lao  Tseu  qui  parle). 
Je  le  désigne  par  le  mot  Principe  [Tao).  Au  besoin 
on  pourrait  l'appeler  le  Grand  en  ce  qu'il  est  le 
grand  aller  et  revenir  {Yang  et  Yin,  principes  de 
l'évolution  et  de  la  régression).  L'épithète  grand  se 
donne  improprement  au  Ciel.  Elle  ne  convient  qu'au 
Principe,  cause  de  tout  ». 

Les  docteurs  taoïstes  Tchoang  Tseu  et  Lie  Tseu 
insistent  à  leur  tour  sur  le  caractère  inconnaissable 
du  Tao.  «  Le  Principe,  écrit  Tchoang  Tseu,  ne  peut 
pas  être  entendu.  Ce  qui  s'entend,  ce  n'est  pas  lui. 
Le  Principe  ne  peut  pas  être  vu.  Ce  qui  se  voit,  ce 
n'est  pas  lui.  Peut-on  concevoir  autrement  que  par 
la  raison  (c'est-à-dire  par  abstraction,  en  dehors  de 
toute  imagination),  l'Etre  non  sensible  qui  a  produit 
les  êtres  sensibles  ?  Non,  sans  doute.  Par  conséquent, 
le  Principe  qui  est  cet  être  non  sensible,  ne  pouvant 
pas  être  imaginé,  ne  peut  pas  non  plus  être  décrit. 
Celui  qui  pose  des  questions  sur  le  Principe  et  celui 
qui  j  répond,  montrent  tous  deux  qu'ils  ignorent 
ce  qu'est  le  Principe  ».  —  Et,  Lie  Tseu  enseigne  de 
même  :  «  Nous  ne  connaissons  que  les  phénomènes 
visibles  et  manifestes.  Celui  qui  les  produit,  le 
moteur  universel,  le  Principe  premier  des  êtres  et  de 
l'évolution,  est  trop  mystérieux,  trop  profond  pour 
que  nous  puissions  l'atteindre  ».  Et  à  cent  reprises 
Lao  Tseu  et  les  Pères  taoïstes  reviendront  sur  ce 
thème  :  «  Le  Tao  est  caché,  mystérieux,  sans  nom. 
Tout  brillant  qu'il  soit,  il  est  ténébreux.  »  On  le  dit 
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«  vague,  confus,  obscur,  profond,  impénétrable  ». 
C'est  «  l'esprit  des  profondeurs,  l'abîme  de  Fabîme  ». 
Toutefois  lorsque  les  Taoïstes  essaient  malgré  tout  de 
serrer  un  peu,  de  définir,  au  moins  négativement, 
cet  Inconnaissable,  ils  le  présentent  comme  l'abstrac- 
tion suprême,  l'Etre  pur  vidé  de  tous  ses  attributs 
phénoménaux,  l'Unité  et  l'Identité  absolues.  C'est  en 
ce  sens  qu'ils  donnent  au  Tao  le  nom  de  Wou,  mot 
qui  ne  signifie  nullement  le  Néant,  mais  le  néant  des 
formes,  l'indétermination. 

Une  question  essentielle  est  celle  de  la  nature  du 
Premier  Principe.  Est-ce  un  principe  spirituel  ou  un 
principe  matériel  ?  Les  deux  opinions  ont  été  soute- 
nues. Rémusat,  de  Harlez  et  le  pasteur  Westphal  v 
ont  vu  un  principe  spirituel,  une  sorte  d'intelligence 
universelle  ou  de  raison  des  choses  :  Remusat  l'assi- 
milait même  à  un  Logos  '.  Stanislas  Julien  et  le  P.  Wie- 
ger  n'y  découvrent  au  contraire  qu'une  sorte  de 
Natura  naturans,  dépourvue  de  pensée,  de  jugement, 
d'intelligence.  Non  que  le  Tao,  dans  cette  dernière 
hypothèse,  doive  être  considéré  comme  matériel.  11 
est  antérieur  à  la  matière  comme  la  substance  infini- 
ment diffuse  et  raréfiée  de  certaines  nébuleuses  ou 
comme  l'éther  de  la  physique  moderne.  Et  n'est-ce 
pas  à  l'éther  et  à  l'état  nébuleux  de  la  substance  que 
songe  le  Père  Wieger,  lorsqu'il  décrit  ainsi  la  création 
du  monde  par  le  Tao  :  «  Au  commencement  était  un 

1.  Dernièrement  encore,  M.  Piepenbring  (Jésus  historique,  p.  174), 
vient,  sur  la  foi  de  Grill  (Laoises  Buch),  de  rapprocher  la  doctrine 
du  Tao  de  celle  des  Evangiles.  Nous  avouons  discerner  assez  mal 
les  raisons  d'un  tel  rapprochement. 
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être  unique,  non  pas  intelligent  mais  loi  fatale,  non 
pas  spirituel  mais  matériel,  imperceptible  à  force  de 
ténuité,  d'abord  immobile,  qu'ils  appellent  Tao,  le 
Principe,  parce  que  tout  dériva  de  lui.  Vint  un  moment 
où  ce  Principe  se  mit  à  émettre  Tei,  sa  vertu,  laquelle 
agissant  par  les  deux  modes  alternatifs  Yin  et  Yang, 
produisit,  comme  par  une  condensation,  le  ciel,  la 
terre  et  l'air,  agents  de  la  production  de  tous  les  êtres 
sensibles,  le  Principe  étant  en  tout  et  tout  étant  en 
lui  '.  » 

On  voit  en  effet  reparaître  ici  les  deux  éléments 
primordiaux,  réciproquement  complémentaires,  Yin 
et  Yang^  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  dont  l'alter- 
nance va  permettre  à  Lao  Tseu  de  faire  sortir  du  Tao 
et  retourner  au  Tao  tout  le  rythme  de  l'Evolution. 
«  Primitivement,  dit  Lao  Tseu,  l'essence  du  Principe 
existait  seule.  Cette  essence  possédait  deux  proprié- 
tés immanentes  :  Yin,  la  concentration  et  Yang  l'ex- 
pansion \  Soudain  ces  propriétés  furent  extériorisées, 
sous  les  formes  sensibles,  ciel  (Yang)  et  terre  {Yin). 
Ce  moment  fut  l'origine, le  commencement  du  temps. 
Depuis  lors  le  Principe  peut  être  désigné  par  le  terme 
double  :  ciel-terre.  Ensuite  le  binôme  ciel-terre  émit 
tous  les  êtres  sensibles  existants.  » 

Le  rythme  Yin-Yang  dans  le  sein  du  Tao  ressemble 


1.  Wieger.  Op.  laud.,  p.  145. 

2.  On  voit  que  l'assimilation  de  Yang  à  la  phase  évolution  et  de 
Yin  à  la  phase  régression  n'est  pas  tout  à  fait  exacte,  l'évolution 
étant  généralement  considérée  en  Europe,  comme  intégration,  pas- 
sage de  l'homogène  à  l'hétérogène,  concentration,  et  la  régression 
comme  désintégration,  retour  à  l'homogène,  dispersion. 
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un  peu  à  l'émission  et  à  la  réabsorption  du  monde 
dans  le  souffle  de  Brahma,  ou  encore  au  rythme  alter- 
natif de  l'évolution  et  de  la  régression,  à  la  surface 
de  l'Inconnaissable  spencérien.  «  L'état  Yin  de  con- 
centration et  de  repos,  d'imperceptibilité  qui  fut  celui 
du  Principe  avant  le  temps,  est  son  état  propre.  L'état 
Yang  d'expansion  et  d'action,  de  manifestation  dans 
les  êtres  sensibles,  est  son  état  dans  le  temps,  en 
quelque  sorte  impropre.  »  Ces  paroles  du  Tao  Teh 
King  ne  pourraient-elles  pas  s'éclairer  d'un  exemple 
tiré  de  la  physique  moderne  ?  C'est  un  peu  comme 
si  l'on  disait  que  l'état  propre  du  Cosmos  est  l'état  de 
nébuleuse  diffuse,  immobile  et  froide,  l'état  d'inertie 
de  la  matière  infiniment  raréfiée,  l'état  de  l'éther 
dans  les  vides  interstellaires,  tandis  que  l'état  ato- 
mique et  moléculaire  est  son  état  occasionnel  et  acci- 
dentel. 

Autant  le  Tao  est  donné  comme  immuable  en  lui- 
même,  autant  le  binôme  Yin-Yang,  le  monde  de 
l'évolution,  nous  est  affirmée  essentiellement  instable. 
Yang  et  Yin,  évolution  et  régression  s'entraînent  et 
se  succèdent  en  un  cycle  sans  fin.  «  Le  Yin  et  le 
Yang  girant  toujours,  rien  n'est  stable,  tout  est  sou- 
mis fatalement  à  l'alternance  des  deux  phases.  Le 
commencement  de  la  rétraction  suit  nécessairement 
l'apogée  de  l'expansion  (et  réciproquement).  Aucun 
extrême  ne  se  soutient.  Arrivé  au  zénith,  le  soleil 
baisse.  Quand  elle  est  pleine,  la  lune  commence  à 
décroître.  Sur  une  roue  qui  tourne,  le  point  qui  est 
monté  jusqu'au  faîte,  redescend  aussitôt  pour  remon- 
ter ensuite,  tour  par  tour.  Le  cosmos  est  en  équilibre, 
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mais  cet  équilibre  n'est  pas  stable,  c'est  l'équilibre 
par  compensation  alternante  *.  » 

L'évolution  universelle,  mise  en  branle  par  le  Tao, 
n'atteint  pas  le  Tao.  Lie  Tseu  insiste  sur  ce  point  : 
«  Il  y  a  un  producteur  qui  n'a  pas  été  produit,  un 
transformateur  qui  n'est  pas  transformé.  Ce  non-pro- 
duit a  produit  tous  les  êtres,  ce  non-transformé  trans- 
forme tous  les  êtres.  Depuis  le  commencement  de  la 
production,  le  producteur  ne  peut  plus  ne  pas  pro- 
duire. Depuis  le  commencement  des  transformations, 
le  transformateur  ne  peut  plus  ne  pas  transformer. 
La  chaîne  des  productions  et  des  transformations  est 
donc  ininterrompue,  le  producteur  et  le  transforma- 
teur produisant  et  transformant  sans  cesse.  Le  pro- 
ducteur, c'est  le  Yin-Yang,  le  Principe,  sous  sa 
double  modalité  alternante.  Le  transformeur,  c'est  la 
révolution  du  binôme  ciel-terre.  Le  producteur  est 
immobde.  Le  transformeur  va  et  vient.  Et  le  mobile 
et  l'immobile  dureront  toujours...   » 

L'évolution  proprement  dite,  le  processus  du  Yang, 
est  décrit  par  Lie  Tseu  avec  une  précision  de  concep- 
tions surprenante.  D'abord  «  le  stade  antérieur  à  l'ap- 
parition de  la  matière  ténue  (giration  des  deux  moda- 
lités dans  l'être  indéfini,  dans  le  néant  de  forme,  dans 
le  Principe  sorti  de  son  immobilité  ».  Puis  successi- 
vement, «  le  stade  de  la  matière  palpable,  le  stade 
de  la  matière  plastique,  des  substances  corporelles, 
des  êtres  matériels  actuels.  L'état  primitif,  alors  que 
la  matière   était    encore   imperceptible,    s'appelle  le 

1.  Wieger,  Op.  cit.,  p.  148. 
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Chaos.  Tous  les  êtres  à  venir  dans  la  suite,  y  étaient 
contenus  comme  dans  une  houle  confuse,  indiscer- 
nables, inconnaissables.  C'est  du  Chaos  que  tout  sort 
par  voie  de  transformation  ».  Alors,  «  la  matière  la 
plus  pure  et  la  plus  légère  étant  montée,  devint  le 
ciel  ;  la  matière  moins  pure  et  plus  lourde,  étant  des- 
cendue, devint  la  terre  ;  de  la  matière  la  mieux  tem- 
pérée, restée  dans  l'espace  médian,  sortirent  les 
hommes  ^  ». 

Quels  sont  les  rapports  existant  entre  le  Tao  et  le 
monde  créé  par  son  Yang?  Le  monde,  on  l'a  vu,  sort 
du  Tao.  L'émission  du  monde  appauvrit-elle  le  Tao  ? 
«  Le  Principe  en  lui-même,  répond  Lao-Tseu  ',  est 
comme  un  gouffre  immense,  comme  une  source  infi- 
nie. Tous  les  êtres  sensibles  sont  produits  par  son 
extériorisation.  Mais  les  êtres  sensibles,  terminaisons 
du  Principe^  ne  s'ajoutent  pas  au  Principe,  ne  le 
grandissent  pas,  ne  l'augmentent  pas.  Comme  ils  ne 
sortent  pas  de  lui,  ils  ne  le  diminuent  pas,  ne  le  vident 
pas  non  plus, et  le  Principe  reste  toujours  le  même... 
Il  en  est  du  Principe  et  des  êtres  comme  de  l'Océan 
et  des  filets  d'eau  (sur  le  rivage).  Le  Principe  ne  se 
communique  pas  d'une  manière  qui  l'épuisé,  mais  par 
des  prolongements  qui  ne  le  quittent  pas.  Chaque  être 
qui  existe,  est  un  prolongement  du  Principe.  Ses  pro- 
longements n'étant  pas  détachés  du  Principe,  celui-ci 
ne  diminue  pas  en  se  communiquant.  La  terminaison 
du  Principe  dans  chaque  être   est  la    nature    de    cet 


1.  Résumé  d'après  VVieger,  p.  155, 

2.  M.,  p.  146. 
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être.  »  —  «  L'être  particulier,  dit  encore  Tchoang 
Tseu  est  à  l'être  infini  ce  que  la  suie  est  à  la  fumée. 
Quand  la  suie  se  dépose,  il  n'y  a  pas  eu  production 
nouvelle,  mais  seulement  passage  de  l'impalpable  au 
palpable,  la  suie  étant  de  la  fumée  concrète.  Et  de 
même,  si  cette  suie  se  redissipe  en  fumée,  il  n'y  aura 
encore  eu  qu'une  conversion  sans  modification  essen- 
tielle. »  —  Cette  doctrine  explique  la  célèbre  réponse 
de  Tchoang  Tseu  à  un  disciple  qui  lui  demandait  où 
était  le  Tao  :  «  Partout  !  Dans  cette  fourmi,  dans  ce 
brin  d'herbe,  dans  ce  fragment  de  tuile,  dans  ce 
fumier  !  »     - 

La  conception  des  êtres  comme  prolongements  tem- 
poraires du  Principe  unique  immortel,  d'une  part,  le 
retour  alternatif  et  éternel  du  Yin  et  du  Yang  d'autre 
part,  conduisent  Lao  Tseu  à  admettre  l'identité  des 
contraires,  ou  plutôt  l'identité  universelle.  Les  con- 
traires, répondant  aux  deux  modalités  alternantes 
Yin  et  Yang,  sont,  comme  tels,  le  double  aspect  de 
l'objet  unique  Yin-Yang,  c'est-à-dire  du  Tao.  «  La 
vie  et  la  mort,  ou  mieux  l'état  de  vie  et  l'état  de 
mort,  ne  sont  aussi  que  deux  phases.  Les  êtres  innom- 
brables sortent  du  non-être,  y  retournent,  puis  en  sor- 
tent de  nouveau,  et  ainsi  continuellement,  sans  fin.  » 
—  «  Tout  passe,  selon  les  temps  et  les  milieux,  par 
des  états  successifs  »  enseigne  Lie  Tseu.  La  vie  et  la 
mort  étant  deux  phases  fatalement  successives,  la  dis- 
tinction entre  la  vie  et  la  mort  n'est  qu'imaginaire.  » 
A  sa  mort  l'homme  rentre  dans  le  métier  à  tisser 
cosmique  ;  le  va-et-vient  de  la  navette,  la  série  des 
transformations  recommence  pour  lui.  Tous  les  êtres 
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sortent  ainsi  du  grand  métier  cosmique,  poury  rentrer, 
ensuite  pour  en  ressortir... 

Ainsi  les  distinctions,  les  déterminations  ne  sont 
qu'apparentes.  Tout  est  un  dans  le  Tao.  En  lui,  par 
lui,  tout  est  identique.  En  lui  les  contradictions  s'ef- 
facent, la  diversité  se  fond,  l'individualité  se  dissout. 
Tous  les  concepts  de  l'esprit  —  affirmation  et  néga- 
tion, erreur  et  vérité,  — toutes  les  différences  physi- 
0ues  —  moi  et  toi,  moi  et  le  monde,  — disparaissent 
dans  l'Indifférencié  ^ 

Et  dès  lors, quel  est  le  devoir  du  sage?  Tout  d'abord 
ne  plus  chercher  à  agir  par  lui-même,  s'abandonner 
au  tourbillon  du  Yin  et  du  Yang.  «  Le  sage,  dit  Tchoang 
Tseu,  s'attache  au  Tout  dont  il  fait  partie,  qui  le  con- 
tient, dans  lequel  il  évolue.  S'abandonnant  au  fil  de 
cette  évolution,  il  sourit  à  la  mort  prématurée,  il 
sourit  à  l'âge  suranné,  il  sourit  au  commencement,  il 
sourit  à  la  fin.  Car  il  sait  que  tous  les  êtres  font  par- 
tie du  Tout  qui  évolue.  » 

Mais  surtout  la  sagesse  consistera  à  remonter  jus- 
qu'au Principe  originel  de  toute  chose,  à  s'absorber 
dans  le  Tao.  Et  comme  le  Tao  est  l'indifférencié,  la 
négation  de  toute  relation,  l'unité  radicale,  il  va  fal- 
loir que  le  Sage  supprime  en  lui  toute  vie  utile,  toute 
pensée  contingente  et  rédui-e  sa  pensée  à  une  espèce 

l.  C'est  cette  notion  de  l'Indifférencié  comme  Continu  Cosmique 
qui  est  le  point  de  départ  du  spiritisme  taoïste,  car  c'est  elle  qui 
permet  l'action  directe  d'esprit  à  esprit.  Grâce  à  elle,  le  Taoïsme, 
tout  en  restant,  selon  la  définition  de  M.  Granet,  «  un  monisme 
naturaliste,  sinon  matérialiste  »,  peut  aboutir  au  spiritisme.  Il 
présente  même  ce  caractère  curieux  d'être  spirite  sans  être  aucu- 
nement spirituâliste. 
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d'extase  synthétique  et  vide  qui  ressemblera  fort  au 
néant  intellectuel.  —  Tels  sont  bien  en  effet  les  ensei- 
gnements du  Taoïsme.  «  Considérant  que  tout  ce  qui 
est,  est  issu  de  l'Être  simple,  et  que  l'Être  est  né  du 
non-être,  dit  Lao  Tseu,  les  sages  tendent  à  revenir 
à  l'état  d'origine,  en  se  simplifiant,  en  se  diminuant, 
en  s'annihilant.  »  Il  faut  donc  vider  l'esprit  de  toutes 
les  notions  acquises,  proscrire  la  science,  proscrire 
l'étude.  L'étude  empirique  et  analytique  doit  être 
remplacée  par  la  méditation  synthétique  du  Tao,  par 
l'extase  vide,  comme  l'action  doit  être  remplacée  par 
l'adhésion  immobile  au  rythme  universel.  L'extase 
ainsi  prêchëe,  f  extase  taoïste,  ne  diffère  pas  sensible- 
ment des  états  analogues  du  Yoga  hindou.  Le  moine 
Taoïste  doit,  au  cours  d'une  auto-suggestion  prolon- 
gée, perdre  successivement  la  notion  du  monde  exté- 
rieur, la  notion  des  objets  immédiats,  la  notion  de  sa 
propre  existence,  la  distinction  de  l'affirmation  et  de 
la  négation,  du  passé  et  du  futur,  de  l'être  et  du 
non-être. 

Le  non-savoir  et    le   non-agir,  voilà  les    derniers 
termes  de  la  sagesse  taoïste  *, 


1.  La  morale  taoïste  aboutit  à  des  formules  abominables.  «  Il  ne 
faut  pas  tenir  à  ses  amis,  à  ses  maîtres,  à  ses  proches  :  «  ce  sont 
des  spécifications  du  Tout  qui  apparaissent  et  disparaissent.  A 
leur  mort  une  petite  méditation  sur  la  vanité  des  choses  suffit  am- 
plement, et,  si  Ton  veut,  trois  petites  lamentations  pour  ne  point 
trop  choquer  le  vulgaire  »  (Granet, /îeiigrion  des  Chinois,  p.  148). 
Lao  Tseu  enseigne  ailleurs  textuellement  :  «  Tenir  le  peuple  dans 
une  ignorance  apathique,  voilà  quel  doit  être  le  souci  principal  et 
constant  de  l'homme  d'Etat.  » 
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Telle  est  en  ses  grandes  lignes  cette  singulière  doc- 
trine dont  il  ne  faut  se  dissimuler  ni  la  puissance  spé- 
culative, ni  le  caractère  ruineux. 

Le  génie  personnel  de  Lac  Tseu,  de  Tchoang  Tseu 
et  de  Lie  Tseu  avait  embrassé  l'univers  dans  sa  tota- 
lité et,  six  siècles  avant  notre  ère,  présenté  quelques- 
unes  des  thèses  de  l'Hégélianisme  et  de  FEvolution- 
nisme  contemporains.  La  dialectique  puissante  des 
Pères  taoïstes  avait,  comme  celle  de  Hegel,  remonté 
si  avant  dans  la  chaîne  des  idées,  qu'à  ces  hauteurs 
toutes  les  oppositions  s'étaient  effacées,  tous  les  con- 
traires s'étaient  identifiés.  Leur  divination  prodigieuse 
avait  pénétré  si  profondément  dans  la  nature  des 
choses  que,  vingt-cinq  siècles  plus  tard,  le  monisme 
évolutionniste  de  Haeckel  et  de  Spencer  ne  devait,  à 
certains  égards,  rien  faire  d'autre  que  de  reprendre 
trait  pour  trait  leurs  formules  cosmologiques.  Du  sein 
de  la  nébuleuse  originelle,  du  milieu  de  l'éther  pri- 
mordial, ils  avaient  vu  la  matière  s'organiser,  les 
constellations  apparaître,  le  branle  immense  de  l'évo- 
lution se  poursuivre  avec  ses  phases  de  création  et 
ses  retours  au  chaos,  à  travers  le  temps  éternel.  Et 
cette  haute  contemplation  avait  abouti  chez  eux  à  une 
extase  mystique,  à  une  communion  éperdue  avec  le 
Principe  de  l'univers. 

Mais  cet  immense  effort  était  mis  au  service  d'une 
méthode  ruineuse.  C'était  une  sorte  d'empirisme  phy- 
sique qui    supposait  connus  par  anticipation  les  ré- 
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sultats  de  l'expérience  ;  une  synthèse  scientifique  qui 
admettait  comme  acquises  avant  d  avoir  été  recher- 
chées, les  données  de  l'analyse.  Au  bref,  une  philoso- 
phie d'allure  scientifique  (elle  était  éminemment 
«  scientiste  »  pour  le  vii^  siècle  avant  J.-C),  qui, 
d'avance,  donnait  la  science  comme  inutile  et  la  tuait 
dans  l'œuf.  Et  de  même,  en  supposant  acquis  les 
résultats  du  raisonnement  métaphysique  et  de  l'effort 
moral,  la  méthode  de  Lao  Tseu  ruinait  les  bases  de 
la  raison  et  de  la  morale.  A  ce  titre,  elle  se  présen- 
tait comme  éminemment  anti-rationnelle  et  anti- 
sociale, génératrice  de  déséquilibre  mental,  de  détra- 
quement moral  et  de  perturbation  politique. 

On  s'étonne  lorsqu'on  voit  la  doctrine  de  Lao  Tseu 
dégénérer  à  partir  du  iii'^  siècle  avant  notre  ère  en  un 
code  de  sorcellerie  et  de  magie,  les  disciples  du  «  Vieux 
Maître  devenir  de  simples  illuminés  et  de  vulgaires 
nécromants  *.  On  ne  reconnaît  plus  dans  le  Tao  Kiao 
postérieur  la  haute  pensée  du  Sage.  On  a  tort.  Ceci 
devait,  logiquement,  produire  cela. 

Confucius  et  Mencius. 

Comme  le  Bouddhisme  primitif  avait  été  conçu  par 
réaction  contre  l'Upanishad,  le  Confucéisme  semble 
avoir  été  formé  tout  entier  en  opposition  au  Taoïsme  *. 

1.  Cf.  Imbault  Huart.  La  légende  du  premier  pa,pe  des  T&oïstes, 
histoire  de  la  famille  pontificale  des  Tchang,  Journal  Asiatique, 
1884. 

2.  Textes  du  Confucéisme  et  études  sur  la  doctrine  :  Mémoires 
concernant  les  Chinois,  tomes  XII  et  XIII  (vies  de  Confucius  et 
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En  Chine  comme  dans  l'Inde,  c'est  le  positivisme 
succédant  à  la  philosophie  de  la  substance.  Mais  par 
ce  que  nous  sommes  dans  la  rizière  laborieuse  et  non 
plus  dans  la  jungle  tropicale,  le  positivisme  chinois 
ne  va  pas   être  une  doctrine   pour  l'extinction  de  la 

de  ses  disciples),  Paris,  1786.  —  Pauthier.  Confncius  et  Mencius, 
Paris,  1846.  —  Plath.  Confucius  and  seine  Schiller.  Leben  und 
Lehren,  Munich,  1867-1873.  —  R.-K.  Douglas.  Non  Christian  reli- 
gions Systems  of  China..  Confucianism  and  Taaïsm,  Londres,  1879. 
-^  J.  Legge.  Texts  of  Confucianism,  1.  The  Shn  King,  Shih  King, 
Hsiao  King;  II.  Yi  King  ;  III.  Li  Ki.  Sacred  books  of  the  East, 
1879-1885.  —  J.  Legge.  The  Life  and  leachings  of  Confucius,  Lon- 
dres, 1887.  —  The  life  and  works  of  Mencius,  Londres,  1875.  — 
The  mind  of  Mencius,  or  political  economy  founded  upon  moral 
phylosophy.  A  systematic  digest  of  the  doctrines  of  the  chinese 
philosopher  Mencius,  traduction  Faber  et  Hutchinson,  Londres, 
1882.  —  De  Lanessan.  La  morale  des  philosophes  chinois.  Paris, 
1896.  —  Henri  Borel.  De  chinesische  Filosofie  toegelicht  voor  niet 
sinologen.  Amsterdam,  1896-1897.  —  M.  von  Brandt.  Die  chine- 
sische Philosophie  in  der  Staats  Confucianism,  Stuttgard,  1898,  — 
G.  Alexander.  Confucius,  the  great  teacher,  Londres,  1898.  —  Le 
P.  Couvreur.  Les  Quatre  Livres,  traductions  française  et  latine, 
Hokienfou,  1910.  —  Henri  Mootz.  Die  chinesische  Weltanschau  ung, 
Dargestellt  und  Grund  der  ethischen  Staatslehre  des  Philosopher 
Mong  dse,  B.  s.  d.  —  Legge.  The  life  and  teachings  of  Confucius, 
1909.  —  Legge.  The  life  and  works  of  Mencius,  1875.  —  Chen  Huan 
Chang.  The  économie  principles  of  Confucius  and  his  sc/ioo^,  New- 
York,  1911.  —  J.-J.-M.  de  Groot.  Religion  in  China.  Universisni 
Key  to  the  study  of  Confucianism,  New-York.  1912.  —  R.  Stube. 
Confucius.  Das  zeilalter  des  Confucius,  ïubingue,  1913.  —  Suzuki. 
Brief  history  of  the  early  chinese  philosophy,  Londres,  1914.  — ■ 
R.-G.  Armstrong.  Light  from  the  East,  Sindies  in  Japanese  Confu- 
cianism, Toronto,  1914.  —  H.  Giles.  Confucianism,  and  its  rivais, 
Londres,  1915.  —  P.-L.  Couchoud.  Sages  et  poètes  d'Asie,  Paris, 
1916.  —  Le  P.  Henri  Doré.  Recherches  sur  les  superstitions  en 
Chine,  3°  partie,  tome  XIV  (volume  50  des  Variétés  sinologiques).  La 
doctrine  du  Confneéisme,  Ghanghaï.  Zikawcï,  1919.  —  O.  Franke. 
Studien  zur  Geschichte  des  Konfuzianischen  Dogmas  und  der  chi- 
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vie,  mais  une  doctrine  réellement  positive,  utilitaire, 
sociale,  —  en  vue  de  l'aménagement  le  plus  honnête 
et  le  plus  pratique  de  l'existence. 

K'ong  Fou  Tseu,  ou  K'ong  Tseu,  que  nous  appelons 
Confucius,  naquit  en  551  avant  J.-G.  dans  la  pro- 
vince de  Chan-toung.  En  531,  il  entra  dans  la  carrière 
administrative  ;  il  fut  nommé  gouverneur  de  place  en 
501  et  ministre  en  500.  En  497  il  donna  sa  démission 
et  alla  visiter  les  divers  royaumes  de  la  Chine  du 
Nord,  tenant  partout  école  de  science  morale  et  poli- 
tique. Il  rentra  dans  sa  patrie  en  484  et  j  mourut  en 
479,  entouré  de  l'estime  générale. 

Confucius  n'est  pas  un  philosophe.  C'est  un  mora- 
liste et  un  érudit,  doublé  d'un  «  honnête  homme»,  au 
sens  où  notre  xvii®  siècle  entendait  ce  mot.  Si  l'on 
voulait  à  tout  prix  tirer  une  philosophie  de  son  ensei- 
gnement, ce  serait  celle  du  bon  sens,  du  bon  ton,  de 
la  mesure,  celle  d'un  Socrate  qui  n'aurait  donné  nais- 
sance ni  à  Platon  ni  à  Aristote  :  simplement  le  Socrate 
de  Xénophon. 

Sur  les  problèmes  métaphysiques,  Confucius  pro- 
fesse l'opinion  moyenne  d'un  homme  public,  positi- 
viste et  même  agnostique  par  conviction  intime,  con- 
servateur et  traditionaliste  par  raison  d'Etat.  Dans 
la  récension  générale  des   anciennes   Ecritures  qu'il 

nesischen  Staatsreligion,  Hambourg,  1920.  —  Mong  Dsi  (Meng  Tsu) 
aus  den  chinesischen  verâeutscht  und  erlantert  v.  R.  Wilhelm, 
1921.  —  G.  Tucci,  Storia  délia,  filosofia  cinese  antica,  1922.  — 
Enfin  M.  Granet,  dans  son  très  remarquable  ouvrage  sur  la  Reli- 
gion des  Chinois,  a  consacré  à  Confucius  quelques  pages  d'une 
psychologie  singulièrement  pénétrante  (p.  108-115). 
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nous  a  laissée  sous  le  nom  de  King,  il  reproduit  avec 
la  plus  grande  fidélité  les  doctrines  de  la  religion 
archaïque  touchant  le  Ciel  et  le  Souverain  d'En  Haut, 
les  Mânes  et  les  Génies.  A  l'égard  de  tous  les  êtres 
surnaturels  comme  à  l'égard  de  la  divinité  elle-même 
(7" /en,  Chang  Tl),  son  enseignement  est  parfaitement 
correct  et  orthodoxe.  Il  les  révère,  leur  rend  tous  les 
devoirs  prescrits,  et  règle  toute  sa  vie  morale  comme 
s'ils  n'existaient  point.  C'est  un  peu  ainsi  que,  dans 
leur  for  intérieur,  Cicéron  etSénèque  devaient  se  com- 
porter à  l'égard  des  dieux  de  l'Olympe. 

La  pensée  de  Confucius,  telle  qu'elle  paraît  se  déga- 
ger du  ton  général  de  ses  enseignements,  est,  si  l'on 
peut  dire,  une  sorte  de  déisme  agnostique.  Si  Confu- 
cius admettait  le  Tien  et  le  Chang  Ti,  c'était  en  tant 
qu'institutions  religieuses,  non  en  tant  que  concep- 
tions métaphysiques.  La  métaphysique,  prise  en  elle- 
même,  semble  lui  avoir  été  totalement  étrangère.  Six 
siècles  avant  notre  ère,  il  professait  à  son  égard  les 
mêmes  opinions  qu'Auguste  Comte  ou  Spencer  :  il  la 
reléguait  doucement  dans  le  domaine  de  l'Inconnais- 
sable :  «  Ce  que  l'on  sait,  savoir  qu'on  le  sait;  ce  que 
l'on  ne  sait  pas  savoir  qu'on  ne  le  sait  pas,  c'est  savoir 
véritablement.  »  Et  plus  loin  :  «  Comment  savoir  quel- 
que chose  du  Ciel,  quand  il  est  si  difficile  de  savoir 
ce  qui  se  passe  sur  la  terre?  »  Même  attitude  à  l'égard 
des  Chen  et  autres  êtres  surnaturels  :  «  En  conversa- 
tion, Confucius  évitait  les  phénomènes  extraordinaires 
et  les  apparitions  des  Génies.  Car,  comme  ces  choses 
s'écartent  des  lois  ordinaires,  il  n'en  découle  que  peu 
ou  pas  d'enseignements  pratiques;  ce  sont,  de  plus, 
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des  sujets  obscurs,  difficiles  à  vérifier.  »  Il  n'est  pas 
jusqu'au  culte  des  Ancêtres,  fondement  de  toute  la 
morale  confucéenne  que  le  moraliste  chinois  n'ait 
entendu  préserver  de  toute  sentimentalité  religieuse  : 
les  Ancêtres  doivent  être  honorés  sans  exagération, 
par  devoir  civique,  «  à  distance  respectueuse  »,  c'est- 
à-dire  avec  correction  et  calme.  Un  disciple  ayant 
demandé  au  Maître  si  les  morts  sont  encore  doués  de 
connaissance  ou  s'ils  en  sont  dépourvus,  Confucius 
répondit  :  «  Si  je  dis  qu'ils  sont  doués  de  connaissance, 
des  fils  pieux  se  suicideront  pour  aller  retrouver  leurs 
parents  défunts.  Si  je  dis  qu'ils  en  sont  dépourvus,  des 
fils  impies  ne  se  donneront  plus  la  peine  d'ensevelir 
leurs  parents  morts.  Laissons  donc  la  chose  sans  la 
décider.  D'ailleurs  rien  ne  presse.  Après  la  mort,  tu 
sauras  ce  qui  en  est.  »  Il  est  impossible  de  se  montrer 
plus  tranquillement  insensible  à  toute  espèce  d'inquié- 
tude métaphysique.  Les  plus  hauts  problèmes  de  la 
destinée  humaine  étaient  ramenés  à  une  question  d'uti- 
lité ou  mieux,  d'opportunité  sociale. 

Dépourvue  de  base  métaphysique,  la  morale  de 
Confucius  sera  simplement  fondée  sur  les  faits  sociaux. 
Or  la  Société  chinoise  des  Tcheou  était  encore,  depuis 
le  Fils  du  Ciel  jusqu'au  dernier  des  laboureurs,  une 
société  patriarcale,  étroitement  modelée  sur  la  famille 
dont  elle  n'était  qu'une  forme  plus  étendue.  Le  Fils 
du  Ciel  était  avant  tout  le  chef  de  la  grande  famille 
chinoise  et  ses  rapports  avec  ses  sujets  étaient  ceux 

1.  Cf.  Dabry  de  Thiersant.  La  piété  filiale  en  Chine,  Paris,  1877. 
•—  H.  Gordier.  La  piété  filiale  et  le  culte  des  ancêtres  en  Chine, 
Pari»,  1910. 
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du  père  avec  ses  fils.  Ce  fut  sur  ces  principes  tradi- 
tionnels que  Gonfucius  établit  sa  morale,  ou  plutôt 
qu'il  codifia  les  données  millénaires  de  la  morale  chi- 
noise. La  piété  filiale  sert  à  expliquer  tous  les  devoirs 
humains,  devoirs  des  sujets  envers  le  prince,  devoirs 
des  citoyens  envers  les  magistrats,  devoirs  des  enfants 
envers  leurs  parents,  devoirs  des  vivants  envers  les 
morts,  devoirs  des  soldats  envers  leur  patrie,  devoirs 
des  hommes  envers  le  Souverain  d'En  Haut.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  devoirs  envers  soi-même  qui  ne  soient 
dictés  par  la  piété  filiale  :  l'homme  a  le  devoir  de  trans- 
mettre intact  à  ses  descendants  l'héritage  moral  légué 
par  les  Ancêtres.  Inversement  les  sentiments  du  père 
envers  le  fils  règlent  l'échelle  descendante  des  rela- 
tions divines  et  humaines. 

Cette  loi  de  piété  filiale,  qui  constitue  la  quintes- 
sence de  la  loi  morale,  est  innée  au  cœur  de  l'homme 
C'est  le  dogme  de  la  u  rectitude  native  »,  fondement 
de  la  morale  confucéenne.  L'œuvre  de  l'éducation 
consiste  dans  la  découverte  de  la  rectitude  native 
sous  la  gaîne  factice  des  passions. 

Le  résultat  de  ces  règles,  si  elles  sont  pratiquées, 
c'est  le  jên^  la  bienfaisance  qui  engendrera  l'harmo- 
nie entre  citoyens.  «  Ne  fais  pas  aux  autres  ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  qu'on  te  fit;  fais  aux  autres  ce  que 
tu  voudrais  qu'on  te  fit  ».  Comme  le  remarque  le  Père 

1.  Cf.  Yu  Yue  Tsu.  The  spirit  of  chinese  philanthropy,  a  study 
in  mutnal  aid,  1912.  —  Alexandra  David.  Socialisme  chinois,  Le 
philosophe  Meh-ti  et  l'idée  de  solidarité,  Londres,  1907.  —  F.  Far- 
jenel.  La  morale  chinoise,  fondement  des  sociétés  d'Extrême- 
Orient,  Paris,  1906. 

21 
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Wieger,  le  jên  n'est  nullement  la  charité,  la  chaleur 
de  cœur,  le  don  de  soi  des  chrétiens,  ni  la  commisé- 
ration des  Bouddhistes.  C'est  la  serviabilité  entre 
compatriotes,  les  relations  agréables  entre  personnes 
également  sages,  modérées,  bienveillantes  et,  nonobs- 
tant, intéressées.  Confucius  qui  recommande  de  trai- 
ter les  autres  comme  nous  mêmes,  recommande  aussi 
de  ne  pas  rendre  le  bien  pour  le  mal.  La  bonté  con- 
fucéenne, cette  politesse  du  cœur,  ne  veut  pas  être 
dupe. 

Et  pas  plus  que  les  simples  citoyens,  le  sage  non 
plus  ne  doit  être  dupe.  S'il  est  un  sentiment  qui  fasse 
horreur  au  rédacteur  des  King^  c'est  l'idéalisme  à  vide 
le  don-quichottisme.  Tout  excès  est  blâmable,  même 
l'excès  de  vertu.  Le  dernier  mot  de  la  sagesse,  c'est 
la  modération,  la  discrétion,  la  prudence,  la  retenue. 
En  tout  suivre  la  voie  moyenne,  voilà  la  vérité.  La 
perfection  sera  atteinte,  si  l'homme  se  conduit  bien 
par  bonne  éducation  et,  en  quelque  sorte,  par  conve- 
nance envers  soi-même. 

Les  disciples  de  Confucius  ne  firent,  pendand  dix 
siècles  que  développer  les  applications  de  cette  mé- 
thode ^  Le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Meng  Tseu  ou 
Mencius  (372-289)  insista  notamment  sur  la  théorie 

1.  Une  place  particulière  doit  être  faite  à  Mei  Ti  ou  Mei  Tseu, 
dont  la  doctrine,  bien  que  fondée  sur  le  thème  général  du  traditio- 
nalisme lettré,  ne  laisse  pas  que  de  se  rapprocher  curieusement  du 
théisme  et  du  spiritualisme  occidentaux.  Ce  philosophe,  qui  vécut 
dans  la  seconde  moitié  du  v«  siècle  avant  Jésus-Christ,  prêcha  la 
croyance  au  Ciel  et  aux  Mânes,  la  charité  agissante,  et  combattit 
régoïsme  et  le  fatalisme.  Le  Père  Wieger  lui  a  consacré  une  très 
belle  étude  {Histoire  des  croyances,  p.  209). 
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de  la  bonté  native.  D'après  lui,  la  conscience  morale 
le  dictamen  inné  et  infaillible  que  l'homme  porte  en 
son  cœur,  est  une  parcelle  de  l'éther  cosmique,  c'est- 
à  dire  des  lois  mêmes  de  la  nature.  La  moralité  est 
la  conformité  des  actes  à  l'ordre  universel.  Le  bien 
s'apprend  moins  dans  les  livres  que  dans  le  secret  du 
cœur.  La  règle  dernière  de  toute  morale,  c'est  l'al- 
truisme. Mencius  chercha  à  mettre  en  pratique  ses 
théories  morales  en  réformant  la  société  de  son  temps 
dans  le  sens  démocratique.  On  lui  doit  notamment 
une  théorie  agraire  et  un  nouveau  système  des  impôts. 
A  son  exemple,  les  grands  lettrés  confucéens  du 
moyen  âge,  furent  tous  des  hommes  politiques  et  des 
sociologues,  conservateurs  comme  Han  Yu  (768-824)  ' 
et  Sse-ma  Kouang  (1018-1086)  ^,  ou  socialistes  comme 
Wang  Ngan  Che  (1021-1086)  ^ 


Ce  qu'on  appelle  la  philosophie  confucéenne  est  la 
négation  même  de  l'esprit  philosophique.  C'est  tout 
ce  qu'on  voudra  —  de  la  sociologie,  de  l'économie 
politique,  un  manuel  de  civilité  puérile  et  honnête  — , 
tout  sauf  une  philosophie  véritable. 


1.  Cf.  A.  Flizmaier.  Die  philosophisehen  Werke  Chinas  im  Zei- 
talter  der  Thang,  T.  Ac.  Wien,  1878.  —  T.  Watters.  The  life  and 
Works  of  Han  Yu,  1873. 

2.  Cf.  Mémoires  concernant  les  Chinois,  X.  1-70. 

3.  Cf.  De  Varigny.  Un  socialiste  chinois  au  XI*  siècle,  Revue  des 
Deux  Mondes,  1880  —  G.  Aymard.  Une  expérience  bolchéviste  en 
Chine  il  y  a  mille  ans,  Revue  de  France,  février  1922. 
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Gomment  un  peuple  remarquciblement  intelligent 
et  point  du  tout  incapable  de  métaphisique  —  (l'exem- 
ple du  T'ien  T'ai  et  du  Tao  Kiao  le  prouve  assez)  —  a- 
t-il  pu  se  contenter  si  longtemps  de  ce  positivisme  sec? 
Pour  répondre  à  cette  question,  il  faudrait  se  rappeller 
le  milieu  où  la  doctrine  de  Confucius  se  développa. 
Le  Confucéisme  fut  le  geste  de  prudence  d'un  peuple 
positif  et  laborieux  que  toutes  les  extravagances  théo- 
sophiques  assaillaient.  Il  traduisit  d'abord  la  méfiance 
instinctive  —  et  sans  doute  justifiée  — ,  des  hommes 
d'Etat  chinois,  envers  les  dangereuses  rêveries  taoïstes. 
Plus  tard,  au  haut  moyen  âge,  il  incarna  des  sus- 
picions analogues  contre  le  péril  mahayaniste.  On 
affirmait  au  peuple  chinois  que  l'homme  ne  doit  ni 
penser  ni  agir,  —  c'était  là  toute  la  doctrine  du  Tao  — 
ou  qu'il  doit  dissocier  sa  pensée  dans  le  Vide  univer- 
et  tel  était  bien  le  but  des  Mâdhyamikas  et  du  Dhyâna. 
Fort  légitimement  le  génie  chinois,  réaliste  et  rassis, 
réagit  contre  ces  extravagances.  Mais  comme  il  arrive 
toujours  en  pareil  cas,  il  opposa  aux  divagations  d'une 
théosophie  insensée  un  positivisme  excessif.  Pour 
éviter  les  périls  de  la  théosophie,  il  renonça  à  toute 
métaphysique,  à  toute  philosophie,  à  toute  spéculation 
désintéressée.  Il  finit  par  se  borner  à  l'éternel  com- 
mentaire de  quelques  règles  de  prudence  millénaire. 
A  ce  régime  de  routine  servile,  d'utilitarisme  mesquin 
la  pensée  la  mieux  trempée  se  rouille  et  se  dégrade. 
De  fait  le  Confucéisme  risquait,  à  la  longue,  de  sté- 
riliser la  pensée  chinoise. 
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§  2.  —  L'Ecole  des  Lettrés.  Tchou  Hi 
ET  Wang  Yajsg  Mlsg 

Le  Jou  Kiao  :  Tchéou  Toen  I  el  les  auteurs 
du  XP  siècle. 

Le  jour  vint  où  la  pensée  chinoise  se  rendit  compte 
de  l'indigence  du  vieux  Confucéisme.  A  l'école  du 
Tao  et  du  Mahâyâna,  elle  avait  acquis  la  notion  des 
problèmes  métaphysiques  et  cosmologiques.  Le  silence 
de  Confucius  sur  ces  divers  problèmes  ne  les  empê- 
chait pas  de  se  poser.  Les  docteurs  confucéens  du 
moyen  âge  furent  donc  amenés  à  compléter  l'ensei- 
gnement pm-ement  moral  des  anciens  sages  par  une 
philosophie  première  imitée  de  Mahâyâna  et  du  Tao- 
ïsme. Leur  doctrine  est  connue  sous  le  nom  de  Jou 
Kiao,  a  Ecole  (ou  système)  des  Lettrés  ». 

Le  fondateur  de  l'Ecole  des  Lettrés  fut  Tchéou 
Toen-I  (Tchéou  Tounn  1)  appelé  aussi  Tchéou  Lien 
K'i,  qui  vivait  au  Ho-nan,  à  l'époque  des  Soung  de 
Kaï-fong,  (1017-1073).  Ce  fut  lui  qui  donna  au  Confu- 

1.  Cf.  De  Harlez.  Tchou  Tze  Tsieh  Yao  Tchuen,  Résumé  des 
principes  de  Tchou  Hi,  Journal  Asiatique,  1886,  II.  —  De  Harlez. 
L'Ecole  philosophique  moderne  de  la.  Chine,  Bruxelles,  1890.  -— 
Tchou  Hi.  Le  Siao  Hio,  traduction  de  Harlez,  Paris,  1889.  —  Le 
P.  Le  Gall.  Le  philosophe  Tchou  Hi,  sa  doctrine,  son  influence 
(Variétés  sinologiques,  t  VI.  Changhai,  1894.  —  Farjenel.  La  méta- 
physique chinoise,  Journal  Asiatique,  1902,  II.  —  Chu  Hsi,  Philo- 
sophy  of  human  nature  (Hsing  Li)  translated  from  the  chinese 
with  Commentary  by  J.  P.  Bruce,  Londres,  1922.  Le  même  auteur 
annonce  :  Introduction  ta  Chu  Hsi  and  the  Sung  Sehool  of  Philo- 
sophy). 
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céisme  un  Premier  Principe,  analogue  au  Tao  de  Lao 
Tseu,  et  qu'il  appela  le   T'ai  Ki,  littéralement  :   «  le 
Point  suprême  Immense  »   «  On  choisit  ce  nom,  dit 
Farjenel,   par  ce  qu'un  des  deux  caractères  signifie 
«  le  faîte  du  toit  d'une  maison  »,  point  au  delà  du- 
quel il  n'y  a  plus  rien,  et  on  lui  accorda  l'épithète 
«  immense  »  afin  d'exprimer  autant  que  possible  par 
une   formule  positive  l'idée  que  nos  langues  tradui- 
sent par  le  mot  négatif   d'Infini  ^  ».  D'après  le  Père 
Wieger,  Tchéou  Toen-I  conçut  ce  T^ai  Kik  la  manière 
du  Tao^  comme  une  sorte  d'éther,  de  matière  univer- 
selle infiniment  tenue,  d'où  sort,  par  une  loi  d'évo- 
lution, l'univers  tout  entier.  «    Le  dernier  terme,  la 
fleur  de  cette  évolution  graduelle  et  ascendante,  c'est 
l'homme,  dans  lequel  la  matière  devient  intelligente  *  ». 
Le  second  écrivain  de  l'Ecole  fut  ChaoYoung  (1011- 
1077),  auteur  du  traité  Hoang-ki  Kingcheu-choit,  du 
Discours  d'un  pécheur  et  d'un  bûcheron,  et  du  Discours 
d'un  anonyme.    Comme  la   plupart  des  docteurs  du 
Jou  Kiao,  Chao  Young  plaçait  à  l'origine  des  choses 
le  T'ai  Hiu,   le  grand  vide,  c'est-à-dire,  non  pas  le 
Néant  absolu  des  Bouddhistes,  mais  la  nébuleuse  pri- 
mordiale qui  contient  à  Tétat  impalpable  la  substance 
universelle  et  qui,  sous  l'action  de  ses  propres  lois, 
se  condense  en  atomes,  comme  la  vapeur  se  condense 
en  eau.  Ainsi  que  le  fait  remarquer  le  Père  Wieger, 
l'œuvre  de  Chao  Young  est  essentiellement  une  adap- 
tation de  la   cosmologie    taoïste    au   confucéisme;  le 
T'ai  Ki,  tel  qu'il  sort  du  T'aï  Hiu,  n'est  qu'une  simple 

1.  Farjenel.  Article  cité,  Journal  Asiatique,  1902,  II,  115. 

2.  Wieger.  Histoire  des  croyances  religieuses,  p.  624. 
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variante  orthodoxe  du  Tao.  «  L'homme,  dit-il,  est  un 
avec  le  Ciel  et  la  Terre,  avec  tous  les  êtres  de  tous 
les  temps,  car  la  norme  universelle  est  unique.  L'être 
Premier,  duquel  est  issu  tout  ce  qui  est,  c'est  le  Prin- 
cipe, le  Pôle  auguste,  l'Apogée,  noms  d'emprunt  ce- 
pendant, car  l'Etre  Primordial  est  indéfinissable,  in- 
nommable, ineffable.  La  matière  universelle  est  une, 
participée  par  tous  les  êtres,  l'esprit  vital  est  un, 
participé  par  tous  les  êtres.  Les  genèses  et  les  cessa- 
tions, les  naissances  et  les  morts  sont  de  pures  trans- 
formations de  ces  deux  entités.  Le  ciel  et  la  terre  sont 
de  la  matière  limitée  qui  dérive  de  la  matière  illimi- 
tée. Le  limité  vient  de  l'illimité.  Le  défini  vient  de 
l'indéfini.  Le  principe  vital  particulier  tient  au  principe 
vital  universel.  »  L'Evolution,  telle  que  la  conçoit 
Chao  Youns:  est  bien  celle  du  Taoïsme  :  «  Le  Pôle 
Suprême,  c'est  l'Etre  dans  son  état  premier  d'inaction. 
Etant  Un,  par  une  première  action,  il  produisit  un 
autre  Un,  la  matière  ténue.  Ensuite  dans  cette  matière, 
il  produisit  la  dualité,  la  double  modalité  Yin  et 
Yang  (évolution  et  régression).  Dans  la  matière, 
sous  cette  double  modalité,  tous  les  êtres  pullulèrent, 
d'après  les  lois  générales  de  l'alternance  et  des 
mutations...  Une  plante  ayant  produit  sa  graine  cette 
graine  semée  reproduit  une  plante.  Cette  second 
plante  n'est  pas  la  plante  première,  mais  son  esprit 
vital  est  le  même  ;  car  l'esprit  vital  universel  est  un, 
c'est  là  la  loi  de  toutes  les  genèses  »  ',  Le  Confu- 
céisme  de  Chao   Young  aboutit  donc  au  panthéisme. 

1.  Textes  traduits  par  Wieger.  Op.  cit.,  p.  626-627. 
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Toutefois  ce  panthéisme  ne  laisse  pas  que  de  tendre 
à  l'idéalisme.  «  Tous  les  êtres,  remarque  le  philosophe, 
sont  un  avec  moi.  Alors,  prenant  la  question  de  mon 
côté,  y  a-t-il  réellement  des  êtres  ?  Prenant  la  ques- 
tion du  côté  des  êtres,  y  a-t-il  réellement  un  moi  ?  » 
Tchang  Tsaï  fut  le  contemporain  de  Chao  Young 
(1020-1067).  11  fut  panthéiste  comme  lui,  mais  d'un 
panthéisme  purement  matérialiste.  Sa  doctrine  res- 
semble autant  que  la  différence  du  vocabulaire  peut 
le  permettre,  au  monisme  évolutionniste  de  Spencer. 
c(  C'est  du  Principe,  de  la  grande  harmonie  immobile 
que  procéda,  déclare  Tchang  Tsaï,  le  double  mouve- 
ment d'expansion  et  de  rétraction,  le  Yin-Yang,  qui 
produisit  tous  les  êtres.  Tout  commença  par  la  con- 
densation de  la  matière  raréfiée.  Condensée  au  point 
de  tomber  sous  les  sens,  vaporeuse,  floconneuse,  elle 
s'appelle  /i'/.  Sa  quintessence  non  condensable,  invi- 
sible, impalpable,  s'appelle  Chen.  Oui,  la  matière  a 
deux  états.  Très  raréfiée,  elle  est  imperceptible.  Con- 
densée elle  devient  perceptible.  Imperceptible,  elle 
est  neutre  et  inerte.  Perceptible,  elle  est  spécifiée  et 
les  propriétés  s'ensuivent.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer 
qu'il  y  eut  jamais  un  vide  parfait.  Le  terme  T'ai  Hu 
ne  signifie  pas  le  vide,  mais  la  matière  extrêmement 
raréfiée.  Depuis  que  le  double  mouvement  d'expansion 
et  de  rétraction  commença,  la  matière  ne  peut  plus 
s'y  soustraire.  Elle  s'épanouit  irrésistiblement  en  êtres 
multiples  qui  rentrent  dans  son  sein  dès  qu'elle  se 
contracte  '.  Le  double  mouvement  est  sans  arrêt.  Il 

1.  On  voit  que  la  loi  de  l'évolutionnisme  chinois  est  à  l'opposé 
de  la  loi  de  l'évolutionnisme  spencérien.  Pour  Spencer  l'évolution 
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se  passe  dans  la  matière  sans  altérer  la  matière.  Il  est 
semblable  au  double  phénomène  de  gel  et  de  dégel 
de  Teau,  laquelle  reste  inaltérée  sous  ces  deux  états. 
Rien  ne  sort  du  néant.  Tout  sort  de  la  matière  plus 
ou  moins  subtile  ou  épaisse  »  Cependant  cet  évolu- 
tionnisme  franchement  matérialiste  reste  soumis  à  la 
loi  de  l'esprit.  L'esprit  infus  dans  la  matière,  en 
dirige  le  développement,  Mens  agitât  molem.  «  Le 
pivot  de  tout  être,  dit  Tchang  Tsaï,  c'est  son  esprit 
vital,  fait  de  matière  subtile  non  condensée.  C'est  lui 
qui  spécifie  la  nature  de  l'être,  avec  ses  propriétés  et 
qualités.  A  lui  aussi  sont  attachées  les  nuances  qui 
font  les  destins  particuliers  de  chaque  être.  C'est  lui 
qui  est  le  principe  des  mouvements.  C'est  lui  qui  tra- 
verse les  transformations.  Le  cosmos  visible  est  comme 
un  plasma  qui  fermente,  donnant  sans  cesse  naissance 
à  des  êtres  sans  nombre,  sous  l'actiou  de  l'esprit  vi- 
tal universel.  ^) 

Les  deux  frères  Tch'eng  Hao  (1032-1085)  et  Tch'engl 
(1033-1107),  qui  étaient  les  neveux  de  Chao  Young, 
poursuivirent  l'œuvre  entreprise  par  les  philosophes 
précédents.  Disciples  de  Tchéou  Toen  I,  ils  publièrent 
ses  ouvrages  posthumes,  le  T'aï  Ki  Tou  et  le  T'oung 
Chou.  «  Ciel,  Principe  Auguste,  Apogée,  Norme, 
Mutation,  tous  ces  termes  disent  les  frères  Tch'eng, 
désignent  un  même  être  dont  une  participation  est, 
dans  l'homme,  sa  nature,  son  esprit  vital.   Le   Ciel- 

se  traduit  par  une  contraction,  une  intégration  croissantes,  la 
régression  par  une  désintégration,  une  diffusion  nouvelle  de  la 
matière. 

1.  Traductions  du  P.  Wieger,  p.  628. 
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Norme  est  si  bien  un  avec  l'homme  qu'on  devrait 
envisager  l'homme  non  comme  extérieur  par  rapport  à 
lui,  mais  comme  lui  étant  intérieur,  comme  contenu  en 
lui.  La  norme  de  tous  les  êtres  est  la  norme  univer- 
selle. Dans  l'homme  la  norme  s'appelle  tcheu,  intelli- 
gence-volonté ».  Ici  encore,  comme  dans  le  Taoïsme,  la 
substance  primordiale  est  conçue  comme  une  sorte 
d'éther,  «  La  matière  primordiale  ténue  qui  donna 
naissance  à  l'être,  n'est  pas  modifiée  en  lui,  mais  con- 
densée seulement.  »  —  D'où  une  philosophie  très 
curieuse  de  la  vie  et  de  la  mort  :  «  Toute  naissance 
est  une  condensation,  toute  mort  est  une  résolution 
de  la  matière.  A  la  naissance,  rien  ne  vient.  A  la  mort, 
rien  ne  part.  Dans  l'individu,  la  norme  céleste  est 
esprit  vital;  séparée  elle  redevient  norme  céleste.  Con- 
densée, la  matière  est  un  être  ;  raréfiée,  elle  redevient 
le  substratum  des  choses.  L'esprit  vital  universel 
étant  toujours  uni  à  la  matière  universelle,  l'esprit 
particulier  et  la  matière  particulière  rentrant  dans  le 
réservoir  universel  à  la  mort,  il  n'y  a,  à  vrai  dire, 
aucune  distinction  essentielle  entre  l'état  de  vie  et 
l'état  de  mort  »  '. 

Les  maîtres  que  nous  venons  de  nommer  vécurent 
dans  la  Chine  du  Nord,  presque  tous  dans  la  province 
de  Ho-nan,  où  la  dynastie  impériale  des  Soung  avait 
alors  sa  résidence  (Soung  de  Kaï-fong).  Mais  en  1127, 
la  Chine  du  Nord,  y  compris  le  Ho-nan,  fut  conquise 
par  la  dynastie  toungouse  des  Kin,  et  les  Soung  furent 
réduits  à  transporter  le  siège  de  leur  gouvernement 

1.  Traduction  Wieger,  p.  630. 
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de  Kaï-fong  à  Hang-tchéou,  dans  la  Chine  Méridio- 
nale. A  la  suite  de  cette  révolution,  le  centre  des 
études  philosophiques  se  déplaça.  Tous  les  maîtres  du 
Jou  Kiao  au  xiP  siècle,  appartinrent  aux  provinces  du 
Sud.  Ce  fut  le  cas  notamment  de  Yang  Ché,  de  Louo 
Ts  ong  Yen,  de  Li  Yen  P'ing  \  et  du  plus  illustre 
d'entre  eux,  Tchou  Hi. 


Le  système  de  Tchou  Hi. 

Tchou  Hi,  ou  Tchou  Tseu,  naquit  au  Fo-Kien  d'une 
famille  originaire  du  Ngan-hoeï,  en  1130  '.  Elevé  dans 
le  Bouddhisme,  il  l'abjura  solennellement  et  s'en  mon- 
tra depuis  le  constant  adversaire.  En  1179,  il  se  signala 
en  soumettant  à  l'empereur  un  programme  de  réformes 
politiques.  En  1188,  il  se  rendit  à  la  cour  de  Hang- 
tchéou,  où  il  fut  promu  à  d'importantes  fonctions. 
Mais  ayant  pris  part  aux  luttes  politiques  qui  divi- 
saient l'Empire,  il  fut  écarté  du  pouvoir  et  nommé  à 
un  petit  gouvernement  du  Hou-nan.  Revenu  en  faveur 
en  1195,  il  fut  presque  aussitôt  disgracié  de  nouveau 
et  exilé  en  province.  Il  mourut  sans  avoir  pu  revenir 
aux  affaires,  en  1200. 

Tchou  Hi  fut  un  génie  encyclopédique.  Comme 
historien,  il  nous  a  laissé  le  Toung  Kien  Rang  Mou, 
énorme  «  abrégé  »  des  Annales  chinoises,  d'après  le 
Voung  Kien  de  Sse-ma  Kouang.  Comme  philosophe,  il 

1.  Appelé  aussi  Li  T'ong  (1093). 

2.  Cf.  René  Grousset,  Histoire  de  l'Asie,  tome  II,  l'Inde  et  la 
Chine,  p.  346. 
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fut  le  plus  puissant  génie  de  l'Extrême-Orient  '.  Par 
l'ampleur  de  sa  pensée  et  la  cohésion  de  sa  doctrine,  il 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  Çankara  Achârya 
et  avec  les  plus  profonds  métaphysiciens  de  l'Inde. 
Avec  lui,  la  philosophie  chinoise,  jusque-là  limitée  aux 
problèmes  moraux  et  sociaux,  construisit  un  système 
complet,  au  sens  indien  et  européen  du  terme. 

Cependant  Tchou  Hi  n'a  rien  inventé.  Disciple  de 
Li  Yen  P'ing,  il  ne  fit  que  compléter  et  systématiser 
les  enseignements  de  ce  maître,  ainsi  que  ceux  de 
Tchéou  Toen  I,  des  frères  Tch'eng  et  des  autres  doc- 
teurs du  Jo  m  Kiao.  Mais  par  la  force  de  son  génie  et 
la  puissance  de  son  expression,  il  a  si  bien  marqué  la 
doctrine  des  Lettrés  de  son  empreinte  personnelle  que 
toute  cette  doctrine  paraît  se  résumer  en  lui. 

Mais  justement  par  ce  qu'il  est  une  synthèse,  par  ce 
qu'il  s'efforce  d'être  la  Synthèse  totale  et  définitive^  le 
système  de  Tchou  Hi  est  susceptible  des  interpréta- 
tions les  plus  diverses.  Il  est  toujours  difficile  de  trans- 
poser en  conceptions  européennes  les  conceptions  chi- 
noises analogues,  aucun  de  nos  termes  philosophiques 
ne  correspondant  à  beaucoup  près  aux  termes  philo- 
sophiques chinois.  Cette  difficulté  se  complique  lorsque 
l'on  a  affaire  à  un  génie  aussi  complexe  que  Tchou 
Hi,  qui  a  cherché  à  donner  dans  les  mêmes  lignes  un 
tableau  de  l'évolution  logique  et  de  l'évolution  cos- 

1.  L'œuvre  philosophique  de  Tchou  Hi  comprend  des  commen- 
taires au  T'ai  Ki  Ton  Chou  et  au  T'ong  Chou,  de  Tchéou  Toen  I, 
et  des  commentaires  au  Si  Ming  et  au  Tcheng  Mong.  Ses  propres 
leçons  furent  recueillies  dans  le  Yu  Lei  par  ses  disciples  Tchang 
Ché,  Lin  Tsou  Kien  (ou  Lin  Tong  Lai)  et  Tch'en  Ghoen. 
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mologique  des  choses.  Imaginons  un  penseur  qui 
aurait  voulu  être  à  la  fois  Leibnitz  et  Haeckel,  ou,  si 
l'on  préfère,  Hegel  et  Spencer.  Sous  quel  angle  l'étu- 
dier pour  ne  laisser  aucun  côté  dans  l'ombre  ?  La 
meilleure  méthode  en  pareil  cas  nous  paraît  consister 
dans  l'étude  simultanée  des  divers  points  de  vue.  C'est 
ainsi  que  nous  allons  tenter  d'envisager  à  la  fois  l'in- 
terprétation métaphysique  du  système  de  Tchou  Hi, 
et  son  interprétation  cosmologique.  Pour  ne  pas 
échouer  dans  cette  entreprise,  il  importe  tout  d'abord 
de  se  pénétrer  de  cette  vérité  que,  chez  Tchou  Hi, 
l'Esprit  et  la  Matière  ne  sont  jamais  conçus  séparé- 
ment. Toute  matière  est  pénétrée  d'intelligence,  tout 
esprit  se  réalise  en  matière.  Cette  conception  fonda- 
mentale permettra  peut  être  de  résoudre  les  contra- 
dictions apparentes  du  système. 


A  l'origine  des  choses,  Tchou  Hi  place  les  deux 
principes  primordiaux  déjà  rencontrés,  Wou  Ki  et  7"aï 
Ki^  lesquels,  à  la  vérité,  n'en  forment  qu'un,  puisque 
le  second  nous  est  donné  comme  sortant  du  premier. 

Plusieurs  sinologues  qui  traduisent  T'ai  Ki  par 
«  l'Etre  »,  traduisent  de  même  Woa  Ki  par  «  le  Non 
Etre  ».  Cependant  Tchou  Hi  lui-même,  —  dont  une 
des  maximes  est  que  rien  ne  sort  de  rien  — ,  a  pris 
soin  de  nous  avertir  que  Wou  Ki  ne  saurait  être 
entendu  dans  le  sens  de  Néant.  Rien  ne  serait  plus 
contraire  à  sa  doctrine  que  de  supposer  l'Etre  sorti  du 
Néant.  Que  représente  donc  l'entité  négative  appelée 
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Wou  Ki  ?  Elle  représente  la  virtualité  envisagée  tant 
au  point  de  vue  logique  et  métaphysique  qu'au  point 
de  vue  cosmologique.  —  :  Si,  interprétant  le  système 
au  sens  métaphysique,  on  donne  au  T'ai  Ki  la  signifi- 
cation d'Absolu,  d'Etre  tout  en  acte,  il  faut  donner  à 
Wou  Ki  le  sens  d'Etre  en  puissance.  En  ce  cas,  la 
procession  du  Wou  Ki  et  du  Vaï  Ki  serait  simplement 
le  passage  logique  du  concept  d'être  indéterminé, 
neutre,  vide  et  sans  attributs  au  concept  d'être  réalisé 
{ens  realissimum).  —  De  même,  si  l'on  se  place  au  point 
de  vue  de  l'expérience  en  considérant  leT'aï  Ki  comme 
la  grande  monade  cosmique,  on  doit  voir  dans  le  Wou 
Ki  l'état  du  monde  à  la  phase  pré-cosmique,  lorsque 
la  virtualité  de  toutes  choses  reposait  dans  la  nébu- 
leuse originelle  «  T'aï  Ki,  écrit  en  ce  sens  le  Père  Le 
Gall,  est  sorti  de  son  état  antérieur,  du  Grand  Vide  où 
résidait  Li  Ki  (la  Norme-Energie),  premier  principe 
éternel  informant  la  matière  universelle  dont  les 
atomes  dispersés  étaient  encore  imperceptibles  ».  — 
En  résumé  le  Wou  Ki  que  le  philosophe  chinois  place 
à  l'origine  de  tout,  n'est  pas  le  néant, mais  1°  au  point 
de  vue  métaphysique,  l'être  en  puissance  ;  2'  au  point 
de  vue  cosmologique,  l'état  pré -cosmique  où  le  T'ai 
Ki,  actuellement  manifesté  dans  la  matière  condensée 
en  atomes,  se  cachait  dans  la  substance  infiniment 
raréfiée  et  dispersée  des  nébuleuses. 

Le  7" aï  Ki  est  la  clé  de  voûte  du  système  de  Tchou 
Hi.  Nous  allons  essayer  de  le  définir  d'abord  au  point 
de  vue  métaphysique,  puis  au  point  de  vue  cosmolo- 
gique, en  montrant  l'enchaînement  des  deux  concep- 
tions. 


I 
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Tout  d'abord,  au  point  de  vue  métaphysique,  le 
T'ai  Ki  est  l'Etre  pur,  infini,  éternel,  absolu,  la 
substance  dans  sa  plénitude.  Cet  Absolu  paraît  bien 
d'essence  spirituelle  :  c'est  du  moins  ainsi  que  l'ea- 
tend  M.  Farjenel,  dans  la  pénétrante  étude  qu'il  a 
consacrée  à  la  Métaphysique  chinoise*.  Tchou  Hi 
lui-même  nous  a  d'ailleurs  décrit  le  T'aï  Ki  comme 
l'Etre  immatériel  illimité  «  partout  présent,  extrême- 
ment élevé,  extrêmement  admirable,  extrêmement 
excellent,  extrêmement  subtil,  extrêmement  esprit*  ». 
Et  il  ne  s'agit  pas  là  d'une  intelligence  aveugle,  d'un 
Inconscient  quelconque.  «  Il  est  lui-même  une  âme, 
assure  Farjenel,  une  âme  comme  celle  de  l'homme, 
qui  se  connaît  et  connaît  ses  opérations  et  leurs  buts  ^  » 
Etre  parfait,  le  T'aï  Ki  n'est  pas  seulement  un  prin- 
cipe spirituel,  c'est  aussi  un  principe  moral.  «  Prin- 
cipe de  toute  vie,  il  est  aussi  le  principe  de  toute 
bonté,  de  tout  bien,  de  toute  vertu.  La  sagesse  des 
sages,  la  vertu  des  saints  ne  sont  qu'une  participation 
à  sa  sagesse  et  à  sa  vertu  suprêmes.  Les  êtres  infé- 
rieurs eux-mêmes,  en  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  bon, 
reçoivent  l'émanation  de  sa  bonté  infinie...   Le  Prin- 


1.  FarjeneL  Journ.a.1  Asiatique,  1902,  II,  118. 

2.  Ihid  ,  p.  117. 

3.  Ihid.,  p.  127.  —  M.  Farjenel  va  plus  loin  encore  dans  cette 
voie.  «  Le  caractère  qui  sert  à  désigner  cet  Être  Parfait,  note-t-il, 
exprime  la  Parole  complète  par  ses  éléments  symboliques.  Ainsi 
le  philosophe  chinois  du  xii°  siècle  et  ses  disciples  marchent  sans 
s'en  douter  sur  les  traces  des  philosophes  grecs  et  s'élèvent  avec 
ceux-ci  jusqu'aux  conceptions  magnifiques  du  Logos  éternel.  » 
{Article  cité,  p.  129).  Il  nous  semble,  par  tout  ce  que  nous  savons 
du  Jou  Kiao,  que  l'analogie  signalée  est  purement  verbale. 
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cipe  primordial  est  la  raison  universelle  du  Bien 
suprême,  de  la  bonté  suprême.  Tous  les  hommes  et 
tous  les  êtres  le  possèdent...  Le  T'aï  Ki  est  la  vertu 
manifeste  et  substantielle  de  tout  bien,  de  la  Bonté 
suprême  dans  l'univers,  dans  les  hommes  et  dans  les 
choses*.  Gomme  il  dirige  la  matière  par  l'intermé- 
diaire du  principe  Li  (la  Norme,  les  lois  de  la  Nature), 
le  T'aï  Ki  dirige  la  vertu  des  âmes  humaines  par  l'in- 
termédiaire de  la  conscience  morale  [Sing).  Le  dictamen 
de  la  conscience  étant  inné  dans  le  cœur,  on  peut  dire 
que  le  T'aï  Ki,  sans  se  confondre  positivement  avec  la 
conscience,  -  lui  est,  en  quelque  sorte,  immanent, 
puisqu'il  constitue  à  la  fois  l'aliment  et  la  loi  de  toute 
moralité. 

Mais  si  le  T'aï  Ki  peut  être  considéré  comme  un 
principe  spirituel  et  moral,  il  ne  ressemble  nullement 
à  l'Esprit  des  systèmes  idéalistes,  à  VAlaya  Vijiïâna 
du  Bouddhisme,  par  exemple.  «  Il  n'est  pas  une  pure 
abstraction,  il  n'a  rien  de  commun  avec  le  Vide  pri- 
mordial des  Bouddhistes.  Il  est  un  être  réel  dans  sa 
spiritualité;  c'est  cette  réalité  substantielle  qui  pénètre 
toute  la  matière  et  l'anime  '.  » 

Car  —  et  c'est  un  point  essentiel  de  la  philosophie 
de  Tchou  Hi,  —  le  T'aï  Ki  du  penseur  confucéen 
comme  auparavant  le  Tao  de  Lao  Tseu,  est,  aussitôt 
que  posé,  posé  dans  la  matière.  Esprit,  si  l'on  veut, 
mais  esprit  non  distinct  de  la  matière,  un  avec  la 
matière,  infus  dans  la  masse  qu'il  crée,  qu'il  meut  et 


1.  Farjenel,  p.  126. 

2.  Ibid.,  p.  118. 
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qu'il  anime.  Cette  communication  de  l'esprit  à  la 
matière  se  produit  par  l'intermédiaire  d'un  principe 
nouveau,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  le  principe 
Li  qui  représente  la  Norme  universelle,  à  la  fois  raison 
des  choses  et  loi  de  la  nature.  «  L'Esprit,  dit  Farjenel, 
confère  l'activité  à  la  matière,  par  Li,  ag-ent  immaté- 
riel qui  communique  à  chaque  être  et  à  l'ensemble 
des  êtres  les  formes  et  les  forces  conçues  par  le  Prin- 
cipe Primordial  spirituel  :  Li  sert  de  véhicule  pour 
transvaser  la  forme  de  chaque  être  du  sein  du  T'ai  Ki 
où  elle  existait  en  puissance  jusque  dans  la  matière 
où  elle  se  réalise  en  acte,  »  Grâce  à  cette  opération, 
à  ce  transvasement  de  la  Norme,  le  Premier  Principe 
—  principe  immatériel  par  excellence,  —  devient  le 
principe  formel  de  l'univers  matériel  et  de  toutes  les 
créatures;  l'Etre  suprême  devient  «  l'être  de  chaque 
être.  »  Il  informe  l'univers  entier  et  chaque  créature 
en  particulier  ;  il  peut  donc  être  considéré  comme  rési- 
dant dans  chaque  être  ;  toute  créature  le  porte  en  elle  ; 
il  est  au  cœur  de  l'homme  et  au  cœur  des  choses.  Il 
est  partout,  il  remplit  tout,  et  il  est  néanmoins  tout 
entier  en  chaque  être  et  en  chaque  chose.  Ainsi  chaque 
être  en  particulier  et  tous  les  êtres  en  général  sont 
un  reflet,  une  émanation  de  l'Absolu.  «  En  principe 
il  n'y  a  qu'un  T'ai  Ki,  enseigne  Tchou  Hi.  Mais  lors- 
qu'un être  le  reçoit,  il  est  lui-même  le  T'ai  Ki  tout 
entier.  »  Et  plus  loin  :  «  Le  T'aï  Ki  est  en  toute  chose, 
et  cependant  reste  un,  sans  division.   » 

Cet  être  infini,  éternel,  qui  remplit  tout,  comment 
peut-il  devenir  présent  en  chaque  point,  descendre 
tout  entier  dans  chaque  être  ?  Tchou  Hi  répond  par 

22 
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une  image  :  «  C'est  comme  la  lune  qui  éclaire  la  nuit. 
Elle  est  une  au  ciel,  et  lorsq  u'elle  répand  sa  douce 
lumière  sur  les  fleuves  et  sur  les  lacs,  on  la  voit  reflé- 
tant partout  son  disque,  sans  que  l'on  puisse  dire 
pour  cela  que  la  lune  est  divisée  et  perd  son  unité.  » 
Le  T'aï  Ki  du  philosophe  chinois  est  bien  l'âme  de 
l'univers,  «  l'ensemble  des  énergies  de  la  masse  uni- 
verselle, la  cause  du  monde,  dans  chacune  de  ses 
parties  *  ».  A  ce  titre  on  peut  le  définir  avec  Le  Gall  : 
«  La  grande  monade  cosmique,  l'être  infini,  intrinsè- 
quement doué  d'activité  par  la  présence  intime  de  Li 
(la  Norme  universelle)  qui  le  compénètre  et  qui  en  fait 
comme  un  animal  immense,  capable  d'engendrer 
toute  chose  en  lui-même  de  sa  propre  substance*  ». 
Pour  nous  faire  comprendre  cette  sorte  de  création 
intérieure  de  l'univers  par  le  T'aï  Ki,  Tchou  Hi  use 
encore  d'une  comparaison  :  «  T'aï  Ki,  écrit-il,  est  sem- 
blable à  une  racine  qui  germe  et  monte,  qui  se  divise 
en  plusieurs  branches;  puis  se  divise  encore  et  pro- 
duit des  fleurs  et  des  feuilles,  et  ainsi  de  suite,  sans 
interruption.  »  —  On  voit  la  nuance,  assez  subtile, 
mais  réelle  qui  sépare  le  Tchouhisme  du  Taoïsme  : 
T'aï  Ki  est  la  racine  et  aussi  la  sève,  la  raison  interne, 
le  principe  vital  de  la  plante  ;  il  n'est  pas  à  propre- 
ment parler  la  plante  elle-même.  C'est  par  cette  nuance 
(qui  ne  semble  pas  avoir  été  suffisamment  mise  en 
valeur)  que  le  Tchouhisme  nous  paraît  se  distinguer 
des  conceptions  purement  monistiques  du  Tao  Kiao  : 
En  f^ce  du  monisme  intégral   des  autres   écoles,   il 

1.  Le  Gall.  Tchou  Hi,  p.  32. 
3.  Le  Gall.  Ibid.,  p.  29-31. 
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constitue  un  monisme  mitigé,  une  sorte  de  doctrine 
chinoise  de  l'immanence  :  Le  Taï  Ki  est  immanent  à 
lunivers  matériel  comme  au  monde  moral. 

On  a  dit  que  le  Taï  Kine  tire  pas  l'univers  du  néant. 
Nous  voyons  maintenant  qu'il  ne  le  tire  pas  non  plus 
directement  de  sa  propre  substance.  N'admettant  ni 
la  création  ex  nihilo,  ni  la  création  taoïste,  comment 
Tchou  Hi  explique-t-il  donc  la  genèse  des  choses?  Il 
l'explique  en  admettant  la  co-éternité  de  l'Etre  Suprême 
avec,  sinon  la  matière  à  l'état  organisé,  du  moins  la 
vitualité  de  la  matière  :  T'aï  Ki  crée  le  monde  en  le 
tirant  de  l'état  potentiel  pré-cosmique,  qui  lui  était 
co-éternel.  Ajoutons  que  cette  création  est  périodique: 
l'Univers,  tiré  du  Chaos  par  l'Esprit,  retourne  dans 
le  Chaos,  en  attendant  une  nouvelle  «  animation  ». 
C'est  la  théorie  du  «  retour  éternel  »,  déjà  entrevue 
par  le  Taoïsme. 


Cette  création,  —  ou,  si  l'on  préfère,  cette  organi- 
sation du  monde,  —  le  Taï  Ki  l'opère  par  l'intermé- 
diaire d'un  agent  que  nous  avons  déjà  nommé  :  le 
principe  Li,  la  Norme  ',  qui  correspond  à  la  fois,  au 
point  de  vue  métaphysique,  à  la  Raison  universelle, 
et,  au  point   de  vue    cosmologique,  à    ce   que  nous 

1.  Le  Père  Doré  traduit  Li  par  «  Forme  »,  au  sens  scolastique 
du  terme.  Cette  traduction  serait  excellente  si  le  système  de  Tchou 
Hi  était  vraiment  une  Métaphysique.  Mais  comme  il  s'agit  ici 
avant  tout  d'une  cosmologie,  nous  avons  préféré  sui%-re  Farjenel 
et  le  Père  Wieger  qui  traduisent  Li  par  <<  Loi  »  ou  «  Norme  ». 
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appelons  les  lois  de  la  Nature.  Cette  Norme,  immuable, 
nécessaire,  valable  pour  tous  les  règnes  et  dans  tous 
les  mondes,  est  le  moule  permanent  dans  lequel 
viennent  se  modeler  les  formes  éphémères.  C'est  ce 
que  Tchou  Hi  exprime  en  ces  termes  :  «  Lz  est  comme 
le  maître  de  la  maison  qui  reçoit  et  demeure  ;  il  est 
éternel,  ses  hôtes  passent.  »  La  Norme,  ou,  si  l'on 
veut,  les  lois  de  la  nature,  sont  à  la  fois  immatérielles 
et  aveugles,  logiques  et  fatales.  Elles  préexistent  à  la 
création  :  «  Certainement,  dit  Tchou  Hi,  avant  le  ciel 
et  la  terre,  Li  existait,  et  c'est  lui  qui,  mettant  la 
matière  en  mouvement,  produisit  le  monde.  »  —  «  Li, 
dit  Farjenel,  résumant  cette  doctrine,  est  l'acte  imma- 
tériel du  T'aï  Ki.  Il  n'est  pas  la  force  dans  la  matière, 
il  est  la  force  immatérielle  se  communiquant  à  la 
matière  et  mettant  en  branle  les  forces  matérielles  \  » 
Li  remplit  ici  le  rôle  du  démiurge  des  Alexandrins  : 
c'est  par  son  intermédiaire  que  l'Absolu  crée  le  monde. 
En  jouant,  il  donne  le  branle  à  l'énergie  cosmique  qui 
dormait  à  l'état  latent  dans  Wou  Ki,  dans  l'étendue 
nébuleuse;  il  éveille,  il  libère  cette  énergie  que  les 
Chinois  appellent  K'i  et  que  l'on  peut  considérer  comme 
étant  aussi  la  matière  concrète,  car,  dans  le  système 
de  Tchou  Hi,la  matière  est  conçue  non  comme  quelque 
chose  d'inerte,  mais  comme  Energie  et  Force.  Le 
Cosmos  tout  entier  est  animé  d'un  moteur  mécanique 
interne,  l'Energie  universelle,  le  souffle  de  la  nature, 
le  meneur  intérieur,  le  devenir,  l'élan  des  choses.  Le 
monde  en  acte  sort  ainsi  du  monde  en  puissance  en 

1.  Farjenel,  p.  126. 
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engendrant,  par  la  combinaison  des  contraires  (Yin 
et  Yang,  terre  et  ciel,  principe  femelle  et  principe 
mâle)  toute  la  série  des  choses.  En  d'autres  termes, 
la  mise  en  branle  de  l'énergie  cosmique,  sous  l'action 
des  lois  de  la  Nature,  produit  toute  l'Evolution. 

Le  rôle  que  les  deux  principes  primordiaux,  formel 
et  matériel,  Li  et  À''/ jouent  dans  ce  mécanisme,  doit 
être  bien  déterminé.  Leurs  caractères  respectifs  sont 
visiblement  opposés  «  Li,  dit    Le    Gall,  est   illimité, 
imperceptible  aux  sens  et  source  de  toute  unité.  K'i 
est  limité,  perceptible  et  source  de  toute   diversité. 
C'est  la  différence  même  qui  existe  dans  la  philoso- 
phie européenne  entre  les  concepts  de  loi  et  de  matière. 
Mais    comme   la   loi  et  la  matière,  dont  ils  sont  les 
équivalents  chinois,  Li  et  ICi  sont  complémentaires  et 
ne  peuvent  exister  l'un   sans  l'autre.  C'est   pour    la 
commodité  du  raisonnement  qu'on  les  isole.  En  réa- 
lité, ce  sont  deux  coprincipes  inséparables,  bien  que, 
théoriquement,  Li  ait  sur  K'i,la  loi  sur  la  matière  une 
antériorité  logique.   K'i  est,  à  l'origine,  la  masse  ga- 
zeuse aériforme,  laquelle  sert  de  point  d'appui  indis- 
pensable, d'habitat,  de   support  à    Li,  aux  lois  de  la 
Nature.  De  même,  remarque  Le  Gall,  Li  est  ce  que 
Spencer,  Darwin  et  Haeckel  appellent  la  force  de  déve- 
loppement inhérente  à  la  matière,  qui,  sans  elle,  res- 
terait à  l'état  d'inertie  et  de  chaos.  »  —  «  La  Norme 
(Li)dit  le  Père  Wieger  résumant  Tchou  Hi  lui-même, 
n'existe  pas  en  dehors  de  la  matière  qu'elle  meut.  Elle 
n'existe  pas  et  ne  peut  pas  exister  séparée.  »  C'est 
l'union    de  la   Norme  et   de  la  Matière  qui  crée   le 
monde,  puisque  la  création  du  monde  est  l'organisa- 
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tion  de  la  matière  par  la  loi  que  la  matière  portait  en 
elle. 

En  se  réalisant  dans  la  matière,  en  venant  animer 
la  matière,  la  Norme-Li  semble  se  modeler  sur  les 
choses  et  s'adapter  à  leur  infinie  diversité.  En  fait, 
c'est  l'inverse  qui  a  lieu.  C'est  la  Norme  qui  pétrit, 
modèle  et  «  organise  »  intérieurement  les  choses  ; 
c'est  la  matière  qui  devient  susceptible  de  toutes  les 
réalisations  que  la  Norme  lui  fait  produire.  La  norme 
est  donc  bien  à  cet  égard  la  Forme  au  sens  aristotélicien 
du  mot  (et  c'est  en  ce  sens  que  le  P.  Doré  traduit  Li 
par  Forme)  ;  elle  est  le  modeleur  interne  de  la  matière, 
qu'elle  «  informe  ».  En  se  réalisant  ainsi  dans  la 
matière,  en  animant  la  matière,  elle  devient  la  source 
universelle  du  mouvement,  de  l'évolution,  de  la  vie,  de 
la  sensation  et  de  l'intelligence.  Une  et  universelle,  la 
Norme  se  communique  à  tous  les  êtres,  dans  lesquels 
elle  se  trouve  déterminée  et  concrétisée.  Cependant, 
remarque  le  P.  Doré,  elle  ne  se  communique  à  eux  que 
pour  peu  de  temps  et  par  une  sorte  de  prêt.  Dans 
toutes  ces  réalisations  particulières,  elle  reste  immuable 
et  inaltérable,  car  elle  ne  se  donne  pas,  elle  ne  se  sec- 
tionne pas.  «  Les  parts  de  Norme  multiples  des  indi- 
vidus, écrit  de  même  le  P.  Wieger,  traduisant  Tchou 
Hi,  sont  comme  les  bourgeons  de  la  Norme  univer- 
selle, une,  non  réellement  séparée.  La  Norme  a  autant 
de  terminaisons  qu'il  y  a  d'êtres.  Les  normes  parti- 
culières sont  des  participations,  des  prêts,  comme  la 
lune,  étant  et  restant  une,  se  reflète  mille  fois  dans  les 
flaques  d'eau  *.  »  —  «  Le  principe  L/',  dit  à  son  tour  le 

1.  Wieger.  Histoire  des  Croyances  religieuses,  p.  635. 
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P.  Le  Gall,  d'après  un  autre  texte  de  Tchou  Hi,  le 
principe  Li  devient  la  forme  substantielle  de  myriades 
d'êtres.  Par  lui  l'acte  du  Ciel  opère  des  transforma- 
tions sans  fin  et  tout  être  individuel  reçoit  sa  nature 
et  son  destin.  » 

Cette  théorie  entraîne  une  conséquence  évidente  : 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  d  entités  substantielles  particu- 
lières, conséquence  fort  grave,  car  elle  empêchera  Tchou 
Hi  d'admettre  l'immortalité  et  même  l'existence  de 
l'âme  :  «  A  la  dissolution  du  composé,  dit  le  P.  Doré  ', 
la  Forme  *  particulière,  ce  prolongement  de  la  Forme 
universelle  prêté  temporairement,  rentre  dans  la  Forme 
universelle,  tandis  que  la  matière  qu'elle  animait 
rentre  dans  la  masse.  Il  n'y  a  donc  pas  d'imion  subs- 
tantielle (particulière,  bien  entendu),  entre  la  Forme 
et  la  matière.  La  part  de  Forme  communiquée  à 
chaque  individu,  n'est  jamais  détachée  de  la  Forme 
universelle,  de  façon  à  former  une  âme  individuelle. 
Cette  dernière  erreur,  dit  Tchou  Hi,  conduirait  à  celle 
des  Bouddhistes  qui  donnent  à  chaque  homme  une 
âme  individuelle  pouvant  lui  survivre  \  Tout  au  plus 
peut-on  prendre  l'exemple  du  glaçon  flottant  à  la  sur- 
face de  l'eau  et  qui  immobilise  pour  un  temps  une 
portion  d'eau  jusqu'au  moment  du  dégel  où  il  rentrera 
dans  la  masse  totale.  »  Dans  le  cas  particulier  de  la 


1.  Doré.  Op.  cit.,  p.  457-458. 

2.  Je  rappelle  que  le  Père  Doré  traduit  le  mot  Li  par  Forme,  de 
préférence  à  Xorme. 

3.  Le  Bouddhisme  donné  comme  une  théorie  de  l'àme  !  —,  rien 
ne  fait  mieux  voir  à  quel  point  la  doctrine  de  Çâkyamuni  était 
devenue  en  Chine  l'antithè.-e  d'elle-même. 
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personne  humaine,  Tchou  Hi  enseigne  donc  qu'à  la 
mort,  le  Li  individuel,  c'est-à-dire  la  Forme  aristoté- 
licienne de  l'être  humain,  rentre  dans  la  Norme  uni- 
verselle, tandis  que  le  corps,  un  moment  «  organisé  » 
par  ce  L/,  se  dissout.  ' 

Une  comparaison  sert  à  Tchou  Hi  pour  faire  com- 
prendre le  rôle  de  la  Norme  par  rapport  à  l'univers  : 
c'est  la  comparaison  (que  nous  avons  déjà  citée  à  pro- 
pos du  T'ai  Ki),  avec  la  germination  de  la  plante.  La 
Norme  nous  apparaît  là  comme  semblable  au  Logos 
Spermatikos,  à  la  raison  séminale  des  stoïciens  :  «  Li, 
ce  principe  d'ordre  et  d'activité  qui  pénètre  toutes  les 
parties  de  la  masse  universelle,  peut,  dit  Tchou  Hi, 
se  comparer  à  un  grain  de  millet  qui  d'abord  produit 
une  tige  ;  de  la  tige  sort  une  fleur,  de  la  fleur  un  fruit, 
lequel  est  du  grain.  Après  une  série  de  transforma- 
tions, le  grain  semé  est  revenu  à  sa  forme  originfelle. 
Un  seul  épi  contient  une  centaine  de  grains  et  chaque 
grain  a  en  lui  toute  la  perfection  de  l'espèce  '.  » 

Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  Le  processus  que  Tchou 
Hi  décrit  sous  cette  image,  est  bien  le  processus  de 
l'Evolution  tel  que  Spencer  et  Haeckel  devaient  le 
retrouver  sept  siècles  plus  tard.  Et  la  cosmologie  qui 
termine  l'exposé  métaphysique  de  Tchou  Hi,  est  bien 
celle  de  l'évolutionnisme.  Les  principes  de  cette  doc- 
trine existaient  déjà,  il  est  vrai,  dans  Lao  Tseu,  avec 
le  double  rythme  périodique  du  Cosmos,  yang  et  gin  : 
yang  le  mouvement,  l'organisation,  l'évolution,  le  pro- 
grès ;  yin,  la  régression,  la  désintégration,  le  retour 

1.  Les  textes  que  nous  résumons  ci-dessous,  sont  empruntés  aux 
traductions  de  Le  Gall  et  de  Wieger. 
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à  l'inertie.  Mais  le  génie  de  Tchou  Hi  donne  de  ces 
conceptions  déjà  anciennes  un  tableau  grandiose  et 
dont  plus  d'un  scientiste  moderne  pourrait  envier  la 
puissance  et  la  majesté. 


Au  commencement,  dit  Tchou  Hi,  il  y  avait  le  grand 
Vide  {TaïHiu,  Taï  Wou,  T'ai  Ou),  c^est-à-dire l'Eten- 
due, considérée  comme  la  matière  elle-même  [K'i)  dans 
son    réceptacle.  Car,  malgré   le   nom  que   lui  donne 
Tchou  Hi  d'après  Chao  Young  et  les  autres  docteurs 
du  Jou  Kiao),  le  Grand  Vide  primordial  ne  représente 
nullement  une  vacuité  métaphysique,  à  la  manière  du 
Çûnya  des  Mâdhyamikas,  ni  même  une  étendue  mathé- 
matique, mais  bien  une  étendue  physique  réelle,  où  les 
éléments  de  la  matière,  aériformes  et  non  encore  orga- 
nisés et  concentrés  en  atomes,  étaient  tellement  dis- 
persés qu'ils  en  étaient  comme  impalpables  et  imper- 
ceptibles. Aussi  le  P.  Doré  propose-t-il  avec  raison  de 
traduire  TaïHiu,  non,  comme  on  le  fait  d'ordinaire, 
par    Grand    Vide,    mais    par    «    Grande    Ténuité    », 
«  Grande  Raréfaction  »  *.  Une  telle  notion  suppose  en 
effet   que   la   matière,  pour  diffuse,  ténue  et  raréfiée 
qu'elle  put  être,  n'en  existait  pas  moins  réellement 
avec  toutes  ses  virtualités,  ce  dont  Tchou   Hi  nous 
avertit  lui-même  en  nous  disant  que  le  Grand  Vide 
(l'Espace)  ne  peut  exister  sans  la  matière. 

Le  Grand  Vide  ne  peut  rester  éternellement  tel.  La 

1.  Doré.   Recherches  sur  les  superstitions,  3*  partie,  voL  XIV, 
p.  455. 
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matière  diffuse  qui  le  peuple,  finit  par  s'agglomérer. 
C'est  la  phase  du  Chaos  originel  (Jï'oeAi  T'ien,Hoen  Toen), 
ou,  si  l'on  préfère,  de  la  nébuleuse  primordiale  qui,  sous 
l'action  de  la  force  inhérente  à  toute  matière,  se  con- 
dense de  plus  en  plus,  comme  la  vapeur  se  condense 
dans  l'eau.  Puis,  en  vertu  des  mêmes  lois  internes,  le 
Chaos  s'organisera  et  le  Cosmos  apparaîtra  dans  son 
harmonie.  La  force  latente,  inhérente  à  tout  amas  de 
matière,  crée  le  mouvement  giratoire,  d'où  jaillissent 
la  lumière  et  la  chaleur.  «  Au  commencement,  dit 
Tchou  Hi,  le  ciel  et  la  terre  étaient  une  masse  de 
matière  évoluante,  tournant  comme  une  meule.  Le 
mouvement  de  rotation  de  cette  masse  s'accélérant  de 
plus  en  plus,  les  parties  lourdes  se  condensèrent  au 
centre  et  formèrent  la  terre  immobile,  tandis  que  les 
parties  légères  furent  entraînées  vers  la  périphérie  où 
elles  formèrent  le  ciel,  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles 
qui  continuèrent  à  tourner...  »  Les  hommes  alors  na- 
quirent et  se  multiplièrent.  Puis  la  perfection  humaine 
atteignit  son  apogée. 

Il  est  à  remarquer  que  toute  cette  évolution  s'accom- 
plit dans  le  sein  du  T'aï  Hiu.  Il  faut  donc  concevoir 
ici  le  T'ai  Hiu  comme  une  manière  d'éther  qui,  sur 
quelques  points  de  son  étendue  s'agglomère  en  univers 
atomiques,  tandis  que  tout  le  reste  de  son  domaine 
reste  indifférencié.  «  La  condensation  et  la  dispersion 
des  atomes  dans  le  T'ai  Hiu,  dit  le  P.  Doré,  peuvent  se 
comparer  à  la  congélation  et  à  la  fonte  de  la  glace 
dans  la  nappe  d'eau.  Le  support  d'eau  reste  toujours  ; 
quelques-unes  de  ses  parties  changeant  d'état,  se  con- 
densent ou  se  dissolvent.  De  même,  la  matièreprimor- 
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diale  éternelle  est  toujours  conservée,  quoique  dans 
divers  états  et,  tantôt  en  progrès,  tantôt  en  décadence, 
suivant  qu'elle  se  condense  ou  se  désagrège.  Elle  est 
comme  un  animal  immense,  capable  d'engendrer  en 
lui-même  et  de  sa  propre  substance.  Elle  roule  sans 
fin  dans  un  cercle  d'évolutions  successives.  » 

Car,  après  chaque  évolution  vient  une  régression. 
«  Après  l'épanouissement  des  êtres,  dit  le  P.  Le  Gall, 
il  semblerait  que  le  monde  ne  doive  plus  revenir  à  la 
confusion  et  au  chaos  primitif.  Mais  le  mouvement 
d'évolution  de  la  matière  ne  peut  pas  toujours  être  en 
progrès,  ni  son  expansion  se  faire  sans  obstacle. 
Quelques  cent  mille  ans  s'écouleront,  après  quoi  le 
progrès  sera  certainement  suivi  d'une  période  de 
déclin.  Après,  viendra  l'arrêt,  l'obstruction...  Enfin 
au  dernier  terme  du  déclin,  la  matière  condensée  se 
désagrégera.  La  matière  lourde  qui  avait  formé  la 
terre,  se  dissoudra  et,  avec  la  matière  légère  et  plus 
subtile  du  ciel,  se  mélangera  en  une  seule  masse.  Le 
feu  pénétrera  dans  les  profonds  abîmes  ;  l'eau  s'élè- 
vera en  bouillonnant  et  réduira  le  ciel  et  la  terre  au 
Chaos  {Hoen  Toen).  Tout  ce  qui  avait  été  produit  aupa- 
ravant deviendra  alors  une  masse  confuse.  » 

«  Lorsque  le  monde  rentre  ainsi  dans  le  Chaos,  dit 
encore  le  P.  Le  Gall  résumant  Tchou  Hi,  une  seule 
chose  ne  périt  point,  c'est  la  matière  primordiale. 
Cette  matière  primordiale  (i'éther),  sera  l'instrument 
d'un  nouvel  état  de  progrès  succédant  à  la  période  de 
déclin.  Quelques  cent  mille  ans  se  passeront,  puis  la 
matière  qui  s'était  désagrégée,  se  mettra  à  tourner  de 
plus  en  plus  vite,  reprendra  sa  densité  et  s'entassera 
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de  nouveau.  Les  êtres  qui  avaient  été  détruits  jusqu'au 
dernier  auparavant,  *  reparaîtront  sur  la  terre  et  se 
multiplieront.  Pendant  que  la  matière  nouvelle  évo- 
luera et  progressera,  tout  ce  qui  existait  à  l'état  de 
chaos,  retrouvera  son  épanouissement  dans  un  ordre 
nouveau...  » 

Et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Car  ce  cycle  est  éternel 
et  nécessaire.  Périodiquement  dans  le  Grand  Vide, 
dans  l'Etendue  physique,  la  matière  se  condense  et  se 
disperse  comme  la  glace  se  forme  et  se  fond  dans 
l'eau.  Toujours  l'Etendue  a  contenu  de  la  matière,  si 
raréfiée  qu'elle  fut  ;  toujours  cette  matière  a  tendu 
à  s'organiser  en  univers  pour  se  dissoudre  de  nouveau 
dans  le  Grand  Vide.  «  La  matière  ne  peut  pas  ne  pas  se 
condenser  pour  former  des  êtres  et  ces  êtres  ne  peuvent 
pas  ne  pas  se  dissoudre  de  nouveau  pour  reconstituer 
le  Grand  Vide  dans  sa  forme  première,  —  et  tous  ces 
changements  d'état  se  fobt  d'une  manière  spontanée, 
fatale.  »  Un  rigoureux  déterminisme  explique  le 
retour  éternel  des  choses.  C'est,  appliqué  à  l'univers, 
le  cycle  de  la  graine  qui  produit  la  plante  et  de  la 
plante  qui  meurt  après  avoir  produit  la  graine.  «  Le 
monde  immense  est  formé  de  la  matière  première  avec 
ses  deux  modes,  tantôt  imperceptible  aux  sens  (l'état 
nébuleux  de  la  matière  infiniment  diffuse,  Yin),  tan- 
tôt visible  en  ses  transformations  nécessaires  (état 
atomique,  Yang).  Le  Chaos  et  l'Organisation,  l'Evolu- 
tion et  la  Régression,  sont  les  deux  phases  périodiques 
de  l'univers,  roue  immense  qui  poursuit  sa  giration  à 
travers  le  temps  éternel. 
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Ce  déterminisme  évolutionniste  interdisait  à  son 
auteur  toute  solution  spiritualiste  du  problème  de  la 
destinée  humaine.  Toute  idée  de  Dieu  se  trouvait  ban- 
nie. Sans  doute,  le  Ta'i  Ki  semblait  tout  d'abord  se 
rapprocher  de  l'image  que  nous  nous  faisons  de  la 
Divinité  :  N'était-il  pas  donné  comme  un  principe  spi- 
rituel ?  Mais  en  l'enfonçant  dans  la  création,  en  fai- 
sant de  lui  l'âme  du  Cosmos  et  l'énergie  interne  de  la 
matière,  Tchou  Hi  avait  supprimé  son  dieu.  Sa  méta- 
physique n'était  qu'une  énergétique.  Le  Vaï  Ki  n'était 
pas  le  T"ze«,le  Ciel  transcendant  delà  Chine  archaïque, 
il  était  le  Tao^  la  substance  cosmique  de  Lao  Tseu.  Là- 
dessus  Tchou  Hi  ne  prête  à  aucune  équivoque.  Il  a 
pris  soin  de  proclamer  son  athéisme  :  «  Le  Ciel  [T^ien), 
dit-il,  ce  n'est  que  l'azur  qui  tourne  sur  nos  têtes.  Il 
n'y  a  pas  dans  le  ciel  un  Souverain  Seigneur  qui  gou- 
verne le  monde.  Il  n'y  a  pas  une  personne  qui  compte 
de  là-haut  les  péchés  des  hommes.  Cependant,  ajoute- 
t-il,  il  ne  faut  pas  dire  que  le  monde  est  sans  maître, 
puisque  la  Norme  (L/)  le  gouverne.  » 

A  l'aide  de  la  Norme,  c'est-à-dire  des  Lois  de  la  Na- 
ture, Tchou  Hi  va  donc  édifier  une  morale  sans  Dieu. 
Loi  du  monde  physique,  la  Norme  est  aussi  la  loi  du 
monde  moral.  Voici  comment  raisonne  Tchou  Hi  :  Les 
Lois  de  la  Nature  sont  l'ordre,  la  raison  appliqués  à 
l'univers.  Le  même  ordre,  la  même  raison  appliqués 
au  monde  moral  s'appellent  la  Vertu  :  La  Morale  n'est 
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que  la  Raison  pratique.  Et  cette  Raison  Pratique,  tout 
homme  la  porte  en  lui-même.  On  voit  le  parallélisme 
de  cette  théorie  avec  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  au  sujet 
de  l'émanation  de  la  Norme  en  chaque  être.  Cette  éma- 
nation chez  l'homme  a  lieu  sous  deux  modes  :  sous 
forme  de  raison  pure  dans  l'intelligence,  sous  forme 
de  conscience  morale  dans  le  cœur.  «  Tout  être,  à  sa 
naissance,  dit  Le  Gall,  reçoit  la  perfection  intégrale  de 
Li.  Ce  principe  individualisé  s'appelle  Tien  Ming 
Mandat  Céleste.  C'est,  selon  les  termes  mêmes  de 
Tchou  Hi,  l'émanation  du  principe  céleste  se  commu- 
niquant à  chaque  être  en  particulier  et  constituant  la 
raison  d'être  de  toutes  les  choses  tant  morales  que 
physiques.  Dans  l'homme,  ce  commandement  est  la 
loi  de  la  raison  et  de  la  conscience  morale.  »  La  loi 
qui  commande  la  vertu  aux  citoyens  est  la  même  qui 
règle  le  cours  des  planètes  :  c'est  l'ordre,  l'harmonie 
de  la  Nature,  la  raison  mathématique. 

Cette  loi  ne  se  réclame  d'aucun  autre  principe  que 
d'elle-même.  Elle  est  parce  qu'elle  est  la  Raison,  c'est- 
à-dire  parce  qu'elle  est  ce  qu'elle  est.  Comme  on  le 
voit,  la  loi  morale  de  Tchou  Hi  se  rapproche  curieu- 
sement de  l'impératif  catégorique.  «  Le  bien  a  pour 
but  le  bien,  note  le  Père  Le  Gall.  Jamais  on  ne  parle 
de  rétribution  dans  l'Au-delà.  Le  sage,  dit  Tchou  Hi, 
trouvera  sa  récompense  dans  la  joie  du  devoir  accom- 
pli.  » 

Naturellement  l'immortalité  de  l'âme  est  bannie  du 
Tchouhisme.  Non  pas  que  Tchou  Hi  ait  nié  l'existence 
de  l'âme  humaine.  Avec  tous  les  lettrés  confucéens, 
il  attribua  même  à  l'homme  deux  âmes  distinctes  : 
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l'âme  sensitive,  grossière  ou  spermatique,  Po  *  ;  et 
l'âme  intelligente  et  morale,  Houen^.  Il  admit  de  même 
avec  ses  contemporains  qu'à  la  mort,  tandis  que  le 
principe  Po  retournait  à  la  terre,  le  principe  moral 
Hoiien  remontait  au  ciel  ;  mais,  par  ciel,  on  entendait 
ici  la  matière  subtile  de  l'azur  où  le  Houen  finissait  tôt 
ou  tard  par  se  fondre.  De  sorte  que,  s'il  acceptait  la 
survie  temporaire  d'un  des  éléments  de  l'âme,  Tchou 
Hi  refusait  à  l'âme  elle-même  toute  spiritualité  véri- 
table et,  partant,  toute  immortalité. 

Tchou  Hi  a  répété  a  maintes  reprises  que  l'immor- 
talité de  l'âme  était  une  erreur  mahayaniste.  Quant  à 
la  survie  temporaire,  qu'il  admet,  bien  loin  d'en  faire 
une  récompense  pour  les  justes,  il  y  voit  le  privilège 
des  esprits  agités  ou  des  fous  (parmi  lesquels  il  range 
naturellement  les  bonzes  bouddhistes).  Au  contraire, 
le  sage  —  et  c'est  un  de  ses  avantages  principaux, 
—  meurt  définitivement  tout  entier.  De  là  vient 
que  les  âmes  des  trépassés  sont  considérées  par  les 
Tchouhistes  comme  uniformément  malveillantes  et 
nuisibles  '. 

A  défaut  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  la  survi- 
vance de  la  personne  humaine,  Tchou  Hi  chercha 
dans  son  Monisme  des  consolations  sur  la  mort  :  «  Il 
en  est  des  générations  comme  des  vagues  de  la  mer, 
écrivait-il.  Chaque  vague  est  elle-même.  La  première 
n'est  pas  la  deuxième,  la  deuxième  n'est  pas  la  troi- 
sième, etc.    Mais    elles    sont    toutes   les    modalités 

1.  Ou  P'a.i. 

2.  Ou  Hounn. 

3.  Cf.  Wieger,  p.  634. 
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d'une  même  eau.  Ainsi  en  est-il  des  humains.  Moi 
qui  suis  aujourd'hui,  je  suis  une  modalité  de  la 
Norme  universelle  et  de  la  matière  du  ciel  et  de  la 
terre.  Mon  ancêtre  fut  lui-même  une  modalité  des 
mêmes  éléments.  Il  n'est  plus.  Les  éléments  restent. 
Je  suis  en  communion  avec  lui  par  la  communauté  de 
constitution,  de  norme  et  de  matière.  »  Puisque  Tchou 
Hi  se  place  ici  sur  le  terrain  du  sentiment,  peut-être 
sera-t-il  permis  de  faire  remarquer  que  la  consolation 
qu'il  nous  offre  est  un  peu  platonique... 


Le  système  de  Tchou  Hi  constituait  une  tentative 
pour  superposer  au  positivisme  de  Confucius  une  phi- 
losophie première,  une  métaphysique.  Le  positivisme 
borné,  l'utilitarisme  étroit  de  Confucius  menaçait  de 
stériliser  la  pensée  chinoise.  L'école  du  Jou  Kiao  dont 
Tchou  Hi  fut  le  plus  illustre  représentant,  se  mit  à 
l'œuvre  pour  donner  à  l'âme  chinoise  ce  qui  lui  man- 
quait. Résolument,  elle  approfondit  les  notions  onto- 
logiques que  les  sages  de  l'Antiquité  s'étaient  interdit 
même  d'effleurer.  Autant  que  le  Mahâyâna,  autant 
que  le  Taoïsme  et  d'ailleurs  à  leur  exemple,  Tchéou 
Toen  I,  puis  Tchou  Hi  se  posèrent  le  problème  de  la 
Cause  Première  et  des  Causes  finales. 

Mais  ce  problème,  ils  ne  le  posèrent  que  pour  refu- 
ser de  le  résoudre.  Ils  n'ouvrirent  la  porte  que  pour  la 
refermer.  Ils  admirent  bien  la  notion,  qui  pouvait  être 
si  féconde,  d'un  T'ai  Ki,  d'un  Premier  Principe  spiri- 
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tuel,  cause  du  monde  eL  souverain  bien.  Mais  ce  fut 
pour  plonger  aussitôt  leur  Premier  Principe  dans  la 
Nature,  pour  l'emprisonner  définitivement  au  sein  de 
la  matière.  A  peine  semblèrent-ils  découvrir  l'exis- 
tence de  la  Métaphysique,  qu'ils  transformèrent  aus- 
sitôt leur  Métaphysique  en  une  Physique.  Ce  que  les 
critiques  les  plus  bienveillants  ont  voulu  nous  présen- 
ter comme  une  sorte  d'Hégélianisme  chinois,  n'était 
qu'une  énergétique.  La  «  philosophie  »  de  Confucius 
avait  été  une  morale  utilitaire.  La  «  philosophie  »  de 
Tchou  Hi  fut  une  cosmologie  déterministe  et  évolution- 
niste,  —  au  demeurant  fort  belle,  —  et  le  Confu- 
céisme  continua  à  n'avoir  point  de  philosophie  véri- 
table. 

Cependant,  si  la  doctrine  de  Tchou  Hi  ne  consti- 
tue pas  à  proprement  parler  une  métaphysique,  elle 
en  tint  lieu  aux  Chinois.  Satisfaits  de  posséder  enfin 
un  système  complet  du  monde  et  de  la  vie,  ils  accep- 
tèrent d'autant  plus  facilement  cette  doctrine  qifelle 
les  confirmait  dans  leurs  hed^itudes  mentales  tradi- 
tionnelles. Par  un  immense  détour  à  travers  la  science 
et  jusque  sur  les  confins  de  la  Métaphysique,  elle  les 
ramenait  au  tranquille  positivisme  de  Confucius  et  de 
son  école.  L'énorme  effort  intellectuel  de  Tchou  Hi 
n'eut  donc  pour  résultat  (et  aussi  bien  n'avait-il  pas 
d'autre  but)  que  de  donner  au  positivisme  un  peu 
superficiel  des  anciens  sages  de  solides  assises  scien- 
tifiques. Le  positivisme  purement  utilitaire  et  pratique 
de  Confucius,  Tchou  Hi  l'élargit  jusqu'à  en  faire  un 
évolutionnisme  puissant  et,  dans  toute  la  mesure 
possible   à   cette    époque,    scientifique.    Tel  Spencer 
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élargissant  et  renouvelant  la  doctrine  d'Auguste 
Comte. 

Par  là  Tchou  Hi  contribua  à  rendre  définitives 
les  positions  intellectuelles  du  Confucéisme.  Le  posi- 
tivisme confucéen,  cette  morale  pratique  sans  préten- 
tions spéculatives,  pouvait  à  la  rigueur  être  considéré 
comme  une  solution  d'attente,  une  attitude  provisoire, 
laissant  la  voie  libre  pour  les  métaphysiques  futures. 
LeTchouhisme,  au  contraire,  barra  la  route  de  l'avenir. 
Malgré  les  mérites  de  son  fondateur,  il  peut  être  con- 
sidéré comme  marquant  l'immobilisation  de  la  pensée 
chinoise. 

Le  génie  Chinois  avait  toujours  eu  une  tendance 
fâcheuse  à  la  routine.  Depuis  sept  siècles,  toute  son 
activité  se  bornait  au  commentaire  de  Confucius.  Cette 
tournure  d'esprit  ne  fit  que  s'accentuer  avec  le 
Tchouhisme.  La  philosophie  de  Tchou  Hi  devint,  au 
même  titre  que  la  morale  de  Confucius,  une  doctrine 
officielle,  un  matérialisme  d'Etat.  Les  lettrés  qui  l'en- 
seignaient, considérèrent  comme  subversive  toute 
théorie  qui  s'en  écartait  '.  Et  ce  fut  à  grand  peine  que 
Wang  Yang  Ming  put  trois  siècles  plus  tard,  intro- 
duire quelques  variantes  dans  l'ensemble  du  système. 


1.  Le  Tchouhisme  n'exerça  pas  une  action  moins  despotique  sur 
Ja  pensée  japonaise.  Reconnu  comme  doctrine  officielle  par  les 
shogun  Tokugawa,  sous  l'influence  de  Hayashi  Razan  (1583-1657), 
il  essaya  de  supprimer  toutes  les  écoles  rivales.  Il  échoua,  malgré 
l'appui  des  pouvoirs  publics,  et  malgré  son  alliance  avec  le  Shinto, 
car  aucune  doctrine  ne  répugnait  d'avantage  au  tempérament 
nippon. 


i 
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Wang   Yang  Ming 

Wang  Yang  Ming^  que  les  Japonais  appellent  Oyô~ 
meï  naquit  en  1472  sous  la  dynastie  des  Ming.  Il 
remplit  différents  emplois  à  la  Cour  de  Pékin  et  fut 
notamment  ministre  de  la  guerre  en  1499.  Il  démis- 
sionna en  1506  et  se  consacra  à  l'étude  de  la  philoso- 
phie. Il  mourut  en  1528,  laissant  la  réputation  d  une 
âme  d'élite  et  d'un  probe  esprit. 

Comme  philosophe,  Wang  Yang  Ming  se  rattachait 
à  la  doctrine  de  Lou  Kiéou  Yuen\  contemporain  et 
rival  de  Tchou  Hi.  La  grande  controverse  entre  Lou 
Kiéou  Yuen  et  Tchou  Hi  avait  porté  sur  la  définition 
du  T'ai  Hiu,  du  grand  Vide  que  l'Ecole  des  Lettrés 
plaçait  à  l'origine  des  choses.  Pour  Tchou  Hi,  le  T'ai 
Hiu  représentait  non  pas  un  Néant  métaphysique, 
mais  l'état  pré-cosmique  des  choses,  au  vrai  la  nébu- 
leuse primordiale  :  Tout  dérivcint  du  T'ai  Hiu,  une 
telle  interprétation  enfermait  l'homme  dans  un  déter- 
minisme matérialiste  sans  issue.  Au  contraire,  Lou 
Kiéou  Yuen  et  après  lui  Wang  Yang  Ming,  tradui- 
saient T'ai  Hiu  par  le  mot  Néant,  donnant  ainsi  pour 
cause  à  l'univers,  non  une  substance  matérielle,  mais 
une  entité  métaphysique.  Divergence  capitale.  Si  l'on 
se  rappelle  avec  quel  soin  Tchou  Hi  avait  muré 
l'esprit    dans   la   matière,   combien  rigide  était     son 

1.  De  là  vient  le  nom  de  cette  école  souvent  appelée  école  de 
Lon-Wang,  c'est-à-dire  de  Lou  Kiéou  Yuen  et  de  Wang  Yang 
Ming. 
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matérialisme,  on  s  apercevra  que  le  seul  moyen  d'en 
sortir,  était  de  remettre  en  doute  la  solidité  de  l'uni- 
vers en  faisant  produire  les  choses  par  un  équivalent 
du  Cûnya,  de  la  grande  Vacuité  mahâyaniste.  Tôt 
ou  tard,  en  effet,  (et  l'exemple  du  Mâdhyamika  et 
du  Yogâcâra  le  prouve),  la  Vacuité  se  résout  en 
Alaya  Vijndna,  en  pensée  réceptacle,  et  l'Idéalisme 
se  trouve  restauré... 

De  fait,  Wang  Yang  Ming,  rompant  avec  la  routine 
du  Tchouhisme  officiel,  proclama  les  droits  de  la 
recherche  individuelle,  l'indépendance  du  fait  moral 
par  rapport  au  processus  matériel.  En  face  du  Confu- 
céisme  d'érudition  et  de  compilation,  dont  toute  l'acti- 
vité intellectuelle  se  bornait  au  commentaire  de  Tchou 
Hi,  il  fonda  un  Confucéisme  subjeciiviste  et  intuitif. 
Au  point  de  vue  de  la  méthode,  il  professait  que  la 
vraie  connaissance  ne  vient  pas  de  la  tradition  ou  de 
l'étude  du  Jou  Kiao,  mais  de  la  recherche  individuelle. 
Encore  cette  recherche  ne  devait-elle  pas  être  l'œuvre 
de  la  raison  pure,  mais  du  cœur  :  «  Confucius  n'est 
pas  dans  les  livres,  il  est  dans  le  cœur  de  chacun  ». 
A  l'intellectualisme  hautain  de  Tchou  Hi,  Wang 
Yang  Ming  oppose  la  philosophie  du  sentiment.  La 
vérité,  d'après  lui,  ne  doit  pas  être  recherchée  dans 
l'expérience  externe,  mais  dans  la  paix  de  l'âme,  non 
dans  le  fatras  des  textes,  mais  dans  le  «  savoir  inné  ». 
C'est  dans  le  cœur  que  se  fait  entendre  ce  savoir  inne\ 
parole  infaillible,  dictamen,  qui,  seul,  atteint  la  vérité 
et  assure  le  repos.  Aussi  bien  le  cœur  de  l'homme 
est-il  la  Norme  céleste  elle-même,  dévoilée  aux  yeux 
humains  :  De  fait,  ce  fut  à  la  suite  d'une  sorte  d'extase, 
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d'une  visible  «  révélation  »  que  Wang  Yang  Ming 
conçut  cette  doctrine. 

Au  point  de  vue  de  la  philosophie  première,  Wang 
Yang  Ming  ne  se  séparait  pas  moins  de  Tchou  Hi, 
«  Tchou  Hi,  on  Fa  vu,  avait  été  un  réaliste  qui  pen- 
sait que  les  choses  existaient  en  elles-mêmes,  indé- 
pendamment de  l'esprit.  Bien  qu'admettant  que  le 
monde  matériel  participe  de  la  nature  de  l'esprit,  il 
ne  s'en  était  pas  moins  montré,  dans  ses  conclusions, 
tranquillement  matérialiste.  —  Wang  Yang  Ming,  au 
contraire,  fut  un  idéaliste  du  type  monistique,  pour 
lequel  l'esprit  couvrait  lagamme  entière  de  l'existence. 
Il  croyait  que  rien  n'existe  indépendamment  et  en 
dehors  de  l'esprit  S).  Aussi  chaque  homme  peut-il 
comprendre  les  principes  fondamentaux  de  la  vie  et 
des  choses,  s'il  connaît  intuitivement  sonpropre  esprit. 
Chaque  individu  a  en  lui  la  solution  des  problèmes  de 
l'univers.  La  terre  et  l'homme,  toutes  choses  consti- 
tuent une  unité  qui  se  fait  partout  sentir,  l'univers 
est  le  macrocosme  dont  chaque  esprit  est  le  microcosme 
fidèle. 

Les  Tchouhistes  orthodoxes  ne  manquèrent  pas  de 
protester  contre  cette  doctrine  qui  s'écartait  du  maté- 
rialisme énergétique  de  leur  maître.  Tandis  que  Wang 
Ysmg  Ming  accusait  Tchou  Hi  de  déformer  le  Confu- 
céisme  originel,  ils'  soutinrent  que  le  subjectivisme  de 
Wang  Yang  Ming  n'était  qu'un  emprunt  au  Taoïsme 
et  au  Mahâyâna  :  Tel  fut  le  sens  des  attaques  dirigées 
contre  Wang  Yang  Ming  par  son  grand  adversaire, 

1.  Hencke.   Wa,ng  Yang  Ming,  p.  13. 
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Louo  Tcheng  Ngan,  (1465-1547),  représentant  du 
Tchonhisme  officiel. 

A  la  longue  la  doctrine  de  Tchou  Hi  et  celle  de 
Wang  Yang  Ming  finirent  par  se  partager  le  monde 
sino-japonais.  En  général  les  Chinois  restèrent  fidèles 
au  Tchouhisme,  dont  les  puissantes  assises,  l'objecti- 
vité, l'allure  scientisteet  le  matérialisme  foncier  corres- 
pondaient à  leurs  tendances  '.  Au  contraire  les  théories 
de  Wang  Yang  Ming  plurent  davantage  aux  Japonais  ; 
ils  trouvèrent  dans  cette  doctrine  individualiste,  au 
caractère  moral  très  prononcé,  les  enseignements  qui 
convenaient  à  leur  génie.  «  L'homme  et  son  œuvre, 
dit  le  Père  Wieger  parlant  de  Wang  Yang  Ming,  ont 
quelque  chose  de  noble  et  d'élevé,  fait  pour  plaire  à 
un  peuple  chevaleresque.  »  De  fait,  l'élite  japonaise 
aima  «  Oyômei  «  pour  les  mêmes  raisons  que  les  doc- 
teurs Zénistes  :  par  ce  que  chez  lui  comme  chez  les 
Zénistes,  elle  trouvait  une  règle  de  perfectionnement 
de  la  personne  humaine,  un  bréviaire  moral  de  l'indi- 
vidu. Tchou  Hi  faisait  des  érudits  encyclopédiques  et 
des  fonctionnaires  matérialistes.  Wang  Yang  Ming 
aida  à  faire  des  samuraï^. 

La  doctrine  d'«  Oyômei  »  n'était    pas    encore  une 

1.  Cf.  H.  Doré.  Le  culte  de  Confucius  sous  la  République  Chi- 
noise, 1911-1922,  «,  Les  Etudes  »,  20  août  1922. 

2.  Cf.  F.  Goodrich  Hencke.  The philosophy  of  Wang  Yang  Ming, 
Londres,  1916.  —  R.-C.  Armstrong.  Light  of  the  East.  Studies  on 
the  Japanese  Confucianism,  Toronto,  1914.  —  M.  Révon.  Le  Shinn- 
ti/isme,  Paris,  1907.  —  Inue.  Idées  philosophiques  au  Japon.  — 
Notons  que  les  meilleurs  disciples  de  Wsmj;  Yang  Ming  furent  des 
Japonais  :  Nakae  Tôju  (1608-1648),  Kumazawa  Banzan  (1619-1681) 
et  Miwa  Shissaï  (1669-1744). 
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véritable  philosophie  première.  C'était  du  moins  un 
effort  de  la  personne  humaine  pour  s'affranchir  du 
matérialisme  rigide  des  Tchouhistes  en  faisant  une 
place,  au  problème  moral  ^ 

1.  Le  Père  W'ieger  attribue  à  Tinfluence  des  doctrines  de  Wang 
Yang  Ming  la  faveur  dont  le  Christianisme  jouit  en  Chine  sous  les 
derniers  Ming.  Au  contraire  le  Tchouhisme  se  montra  en  Chine 
comme  au  Japon,  l'adversaire  acharné  des  doctrines  chrétiennes. 
Au  Japon  où  les  Tchouhistes  furent  un  moment,  sous  les  Toku- 
gawa,  les  maîtres  de  l'enseignement  officiel,  ils  persécutèrent  simul- 
tanément les  chrétiens  et  les  disciples  d'  «  Oyômeï  ».  (Cf.  \Vieger, 
Histoire  des  croyances,  p.  668).  —  Néanmoins,  il  ne  faut  pas  se 
dissimuler  qu'au  point  de  vue  purement  philosophique,  Wang  Yang 
Ming  est  encore  très  loin  du  spiritualisme.  Parti  du  monisme 
matérialiste  de  Tchou  Hi.  il  n'arrive  encore  qu'au  monisme  idéa- 
liste, comme  le  constate  M.  Hencke. 
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Au  terme  de  cette  étude,  il  ne  sera  peut-être  pas 
sans  intérêt  de  mesurer  le  chemin  parcouru.  Sans  rien 
préjuger  de  la  valeur  intrinsèque  des  doctrines  (notre 
tâche  se  borne  à  un  compte-rendu  de  leur  histoire), 
nous  pouvons  maintenant  dégager  la  courbe  générale 
de  la  pensée  hindoue,  bouddhique  et  chinoise,  et  voir 
en  quel  sens  cette  pensée  a  évolué. 


A  l'origine  des  croyances  védiques,  nous  trouvons 
le  polythéisme  indo-européen  :  culte  des  forces  natu- 
relles et  culte  des  éléments  sacrificiels.  A  la  période 
suivante,  la  réflexion  commençant  à  s'exercer  sur  les 
divinités  du  Panthéon  védique,  celles-ci  fusionnent 
pour  constituer  une  divinité  supérieure,  la  divinité 
totale,  en  l'espèce  Brahman  :  le  polythéisme  s'est  logi- 
quement ordonné  en  monothéisme.  Ou  plutôt,  comme 
les  dieux  védiques  représentaient  la  divinisation  des 
forces  naturelles,  leur  fusion  en  Brahman  signifia  la 
divinisation  de  la  nature,  de  sorte  que  le  polythéisme 
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védique  ne  fut  ramené  au  monothéisme  que  pour 
aboutir  aussitôt  au  panthéisme. 

Après  cette  évolution  proprement  religieuse,  vint  le 
travail  philosopûique  qui  la  compléta.  Les  Upanishads 
cherchèrent  à  dégager  sous  l'irréalité  des  phénomènes 
l'Etre  pur,  la  Substamce  des  choses.  Elles  découvri- 
rent ainsi  deux  entités  fondamentales  :  la  substance 
du  sujet  pensant  qui  est  l'âtman,  l'âme  au  sens  méta- 
physique du  mot  ;  et  la  substance  de  l'univers  envi- 
sasrée  comme  l'âme  du  Brahman  ou  Paramâtman.  Le 
Paramâtman  n'ayant  été  conçu  que  par  analogie  avec 
l'âtman,  les  Upanishads  en  vinrent  très  rapidement 
à  admettre  que  l'âtman  et  le  Paramâtman  étaient 
identiques,  que  l'âme  humaine  se  confondait  avec  celle 
de  rUnivers.  On  aboutissait  ainsi  au  monisme  philo- 
sophique en  même  temps  qu'au  panthéisme  religieux. 

Telle  était  la  position  de  la  pensée  indienne  lors- 
que les  systèmes  philosophiques  proprement  dits  (Dar- 
çanas)  se  constituèrent.  Se  rattachant  tous  aux  Upa- 
nishads, ils  furent  comme  elles  des  théories  de  l'Etre. 
Mais,  unanimes  sur  ce  point,  ils  différèrent  sur  la  con- 
ception monistique  de  l'univers.  Tandis  que  le  Vedânta 
acceptait  et  systématisait  le  monisme  spiritualiste  des 
Upanishads,  le  Sâmkhya,  prenant  le  contre-pied  de 
cette  doctrine,  professa  le  pluralisme  et  l'athéisme. 


Le  Vedânta  admettait  avec  les  Upanishads  que  la 
Substance  est  unique  et  spirituelle.  Rien  n'est  que 
l'Absolu  (Brahman)  et  l'Absolu  n'est  qu'Esprit.  Mais 
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le  monde  sensible  s'impose  pourtant  à  l'expérience  : 
qu'est-il  donc  ?  Le  premier  des  docteurs  Vêdantistes, 
Çankara  répond  (et  logiquement,  il  ne  pouvait  répon- 
dre autrement)  :  le  monde  est  l'Illusion  (Mâyâ)  de 
Brahman.  Nous  nous  trouvons  donc  là  en  présence 
d'un  Monisme  total  dont  l'autre  aspect  est  l'idéalisme 
absolu. 

Cette  solution,  seule  logique  au  premier  abord,  ne 
tarda  pas  à  se  révéler  comme  dangereuse  :  le  monde 
n'était  qu'une  illusion  de  l'Etre,  et  l'Etre,  donné  comme 
l'unique  réalité,  était  donné  comme  éternellement 
sujet,  jamais  objet  de  connaissance.  Donc,  d'une  part 
le  monde  illusoire,  d'autre  part,  l'Etre  inconnaissable. 
Par  un  étrange  retour  des  choses,  cette  doctrine  de 
la  pure  substantialité  risquait  d'aboutir  au  nihilisme. 

Les  Vêdantistes  postérieurs  à  Çankara  virent  le 
péril,  voulurent  réagir.  Ils  affirmèrent  donc  que  le 
monde  n'était  pas  irréel.  Mais  si  le  monde  n'était  pas 
irréel,  Brahma  n'était  plus  l'Etre  unique  et  la  créa- 
tion était  distincte  du  Créateur.  Tout  l'art  des  Vish- 
nuites  consista  à  concilier  ces  tendances  pluralistes 
avec  les  postulats  monistiques  des  Upanishads,  jus- 
qu'au jour  où  le  travail  entrepris  en  ce  sens  aboutit 
avec  Madhva  à  sa  conclusion  logique  :  le  monde  est 
distinct  de  Dieu.  Le  Théisme  se  trouva  de  la  sorte 
restauré,  un  Théisme  à  notre  avis  très  méritoire,  car 
il  venait,  si  l'on  peut  dire,  de  loin,  ayant  été  comme 
imposé  au  Vedânta  par  les  nécessités  vitales  de  l'es- 
prit. 

Et  c'est  là  à  notre  avis  le  premier  point  d'aboutisse- 
ment de  la  pensée  indienne. 
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La  seconde  école  brahmanique,  le  Sâmkhva,  avait 
suivi  une  toute  autre  voie.  Elle  n'avait  pas  attendu 
les  résultats   d'une  longue   recherche  pour  renoncer 
au  monisme  des  Upanishads.  Dès  le  début,  le  monisme 
lui  avait  paru  contraire  à  la  réalité.  A  la  place  de  la 
spéculation  transcendante,  elle  n'avait  voulu  accepter 
comme  instrument  de  connaissance  que  l'expérience. 
L'expérience  lui  révélait  des  entités  spirituelles  :  les 
âmes,  et  une  entité  matérielle:  la  nature. Le  Sâmkhva 
conclut  donc  qu'il  y  a  deux  réalités  substantielles, les 
âmes  et  la  nature  et  qu'il  n'y  a  que  ces  deux  réalités- 
là.  L'Ame   universelle  n'est  nulle  part  objet  d'expé- 
rience. Donc  pas  dame  universelle,  c'est-à-dire,  (puis- 
que les  Upanishads  ne  connaissent  d'autre  Dieu  qu'elle) 
pas  de  Dieu.  Et  nous  devons  reconnaître  que  quelques 
théoriciens  se  contentèrent  de  cette  froide  philosophie. 
Mais  la  plupart  des   adeptes  du  Sâmkhya,  devenus 
ceux  du  Sâmkhva- Yoga,  ne  purent  s'y  tenir.  En  vertu 
de  nécessités  logiques  plus  fortes  que  leurs  postulats, 
ils  se  posèrent  la  question  de  la  cause  première.  Le 
Sâmkhya  avait   supprimé  comme  irrationnel  le  Dieu 
total.  Les  tenants  du  Yoga  ne  restaurèrent  pas  ce  Dieu, 
mais,  à  sa  place,  ils  reconnurent  l'existence  d'un  Dieu 
transcendant  distinct  du  monde  et  Créateur  du  monde 
(Içwara).  C'est  ainsi  que  le  Sâmkhya- Yoga,  parti  du 
monisme  des  Upanishads,  parvint,  par  la  voie  inatten- 
due de  l'athéisme,  à  découvrir  et  à  instaurer  le  Théisme. 
Et  c'est  là  semble-t-il,  le  second  point  d'aboutissement 
de  la  pensée  indienne. 
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Vedânta  ou  Sâmkhya,  monisme  ou  pluralisme,  tou- 
tes les  doctrines  brahmaniques  étaient  restées  des  théo- 
ries de  l'Etre.  Le  jour  vint  —  et  il  vint  très  tôt  —  où 
l'esprit  indien  douta  de  l'existence  ou  tout  au  moins 
de  la  cognoscibilité  de  la  Substance.  Ce  fut  le  boud- 
dhisme. En  face  de  l'Ontologie  brahmanique,  le  Boud- 
dhisme fut  un  pur  phénoménisme  :  rien  n'existe  que 
l'océEin  des  phénomènes  (dharmas),  océan  sans  fond 
et  sans  bords.  Le  monde  extérieur,  la  nature,  n'est 
qu'un  processus  de  phénomènes  ;  l'âme  n'est  égale- 
ment qu'un  processus,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  pas. 

Le  Hînayâna  se  contenta  de  ces  enseignements.  Mais 
le  Mahâyâna  vint  et  voulut  les  approfondir  :  qu'était-ce 
que  des  phénomènes  sans  substrat,  des  pensées  sans 
êtres  pensants,  des  actes  sans  agent? Evidemment  rien 
un  mot  vide,  un  pur  néant.  Les  Mâdhyamikas, —  très 
logiquement  sil'on  songe  aux  postulats  du  bouddhisme, 
—  conclurent  donc  au  nihilisme  absolu,  à  la  vacuité 
universelle. 

Mais  c'était  là  une  attitude  trop  anti-rationnelle 
pour  être  longtemps  maintenue.  Tous  les  phénomènes, 
comme  l'Etre  lui-même,  sont  illusoires  ?  Soit.  Mais 
qu'est-ce  que  l'Illusion?  Un  mirage  intellectuel.  Toute 
Illusion  est  une  auto-illusion.  Donc  elle  est  une  pen- 
sée, et  c'est  ainsi  que  l'Idéalisme  se  trouva  restauré 
sans  effort  par  l'Ecole  Yogâcâra,  héritière  naturelle 
des  Mâdhyamikas  \ 

1.  Ce  «  virage  intellectuel  »  est  indiqué  avec  beaucoup  de  préci- 
sion par  Vasubandhu  lui-même  {Vimsakàrikâprakar ana,  tr&d.  La 
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Une  étape  encore  dcins  cette  voie  de  reconstruction  : 
l'Idéalisme  absolu  va  amener  les  Yogâcâras  à  réha- 
biliter l'idée  d'Etre  sous  la  forme  de  l'entité-Esprit  : 
Parmi  les  idées  pures,  il  en  est  une  en  effet  qui  joue 
un  rôle  prépondérant  :  la  Pensée  virtuelle  totale  (ou 
âlaya  vijnânà).  Tout  d'abord,  cette  Pensée  totale  va 
reprendre  la  place  de  l'ancien  âtman  du  Brahma- 
nisme; puis,  comme  le  Paramâtman,  elle  s'identifiera, 
sous  le  nom  de  Bhûta  Tathâtâ,  à  la  substance  spiri- 
tuelle unique  de  l'Univers.  (Ecole  Tendaï). 

Et  nous  revenons  à  la  dialectique  du  Brahmanisme 
Tandis  qu'une  partie  des  sectes  Mahâyanistes  restait 
fidèle  au  panthéisme  retrouvé,  l'autre  partie,  la  plus 
vivante  et  même  la  seule  vivante  aujourd'hui,  obéis- 
sant aux  mêmes  lois  que  le  Védantisrae  vishnuite, 
rétablit  dans  la  personne  d'Amitâbha,  un  Dieu  person- 
nel distinct  du  monde.  Créateur  et  providentiel.  Et  en 
môme  temps  que  Dieu,  l'âme  humaine  se  trouva  res- 
taurée, l'immortalité  même  lui  fut  promise  dans  ma 
paradis  presque  chrétien.  L'Amidisme,  comme  le  Vi- 
shnuisme,  comme  le  Yoga,  avait  donc  finalement 
abouti  au  Théisme. 

Et  voilà  sans  doute  le  troisième  point  d'arrivée  de  la 
philosophie  orientale. 

Vallée  Poussin,  Museon,  1912,  p.  76).  On  voit  avec  quel  soin  Vasu- 
bandhu  veille  à  ce  que  l'idéalisme  yogâcâra  ne  retomba  pas  dans 
le  nihilisme.  Partisan  de  l'acosmisme,  il  n'en  condamne  qu'avec 
plus  de  vigueur  la  doctrine  de  l'irréalité  totale  des  choses.  Les 
choses  existent  pour  lui  réellement  en  tant  que  pensées.  «  L'exis- 
tence de  l'idée  pure,  écrit-il  (cittamàtra)  se  trouve  établie  en  raison 
même  de  la  connaissance  qu'on  a  de  l'irréalité  objective  {nairàtmya) 
de  l'idée.  » 
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Reste  la  philosophie  chinoise.  Elle  a  suivi  une  évo- 
lution entièrement  indépendante,  mais  non  sensible- 
ment différente  de  celle  de  la  philosophie  indienne. 

Au  début,  un  monisme  mystique,  trop  confus  en- 
core pour  aboutir,  et  d'ailleurs  bientôt  avorté  —  le 
Taoïsme.  En  opposition  avec  lui,  un  positivisme  pure- 
ment pratique —  le  Gonfucéisme,  —  qui,  en  se  dévelop- 
pant, donna  naissance  à  l'évolutionnisme  matérialiste 
de  Tchou-Hi.  Ce  matérialisme  tenta  longtemps  d'en- 
fermer l'esprit  dans  un  déterminisme  sans  issue.  L'es- 
prit s'échappa  avec  Wang  Yang  Ming,  dont  la  doc- 
trine, —  devenue  celle  d'une  partie  de  l'élite  japo- 
naise, —  restaura  l'idéalisme  et  la  valeur  spirituelle 
de  la  personne  humaine. 


Ainsi,  des  points  les  plus  opposés  de  l'horizon,  à 
travers  les  détours  les  plus  inattendus  et  les  plus  com- 
plexes, la  pensée  orientale  s'achemine  invinciblement 
vers  le  même  but  —  vers  le  Dieu  qu'Aristote,  saint 
Augustin  et  saint  Thomas  déclarent  l'objet  par  excel- 
lence de  l'intelligence  humaine  et  de  la  sagesse  phi- 
losophique. 

Cette  tendance  est,  à  notre  avis,  d'autant  plus  re- 
marquable que  la  quadruple  évolution  qu'elle  a  dirigée 
n'apparaît  pas  seulement  comme  une  évolution  his- 
torique, mais  aussi  —  nous  espérons  l'avoir  montré  — 
comme  une  évolution  logique. 


APPENDICE 
Rôle  du  Japon  dans  l'histoire  de  la  philosophie 

ORIENTALE  I   Le    JaPON    ET    LES    DISCIPLINES  INDIENNES. 


Malgré  leurs  divergences,  les  écoles  philosophiques 
hindoues  reposent  toutes  sur  un  principe  commun  que 
l'on  pourrait  formuler  ainsi  :  l'Etre  véritable  réside 
dans  le  subconscient.  C'est  le  subconscient  qui,  sous 
les  noms  d^âtman  et  de  purusha,  nous  est  donné 
comme  l'ultime  vérité  métaphysique  et  religieuse.  Pour 
le  Sâmkhya  qui  se  place  sur  le  terrain  de  l'Athéisme, 
le  subconscient  est  la  substance  de  l'esprit.  Pour  le 
Védânta  qui  est  religieux,  le  subconscient  est  le  Brah- 
man,  il  est  Dieu,  il  est  le  Tout.  Dans  les  deux  cas  il 
n'y  a  en  dehors  de  lui  qu'illusion  [mâyâ]  ou  que  forces 
aveugles  et  malfaisantes  [prakriti). 

Donc  le  salut  résidera  dans  le  retour  de  l'esprit  au 
subconscient.  L'esprit,  pour  réaliser  sa  nature,  devra 
creuser  en  lui-même  et  y  faire  le  vide  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  atteint  ce  tréfonds  où  il  s'abîmera.  Pour  cela  il 
devra  se  dépouiller  du  moi  phénoménal  (Jîva)  et  de  la 
pensée  relative  ou  entendement  (manas).  Le  but  de 
l'ascèse  (Yoga),  c'est  la  désintellectualisation  de  l'in- 
tellect, la  dissolution  de  la  pensée  dans  le  gouffre  inté- 
rieur. 
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Le  Bouddhisme  classique  ne  cherche  pas  à  replonger 
l'esprit  dans  l'Etre  sous-jacent,  car  il  n'admet  pas 
cette  entité  fondamentale.  Toutefois  il  reste,  malgré 
lui,  à  l'école  du  Brahmanisme  qui,  en  dehors  du  sub- 
conscient, ne  voulait  voir  que  des  processus  irréels. 
Il  suivra  donc  à  sa  manière  le  mouvement  de  disso- 
ciation interne  préconisé  par  le  Brahmanisme.  Seule- 
ment, comme  il  n'admet  aucune  entité  substantielle, 
le  Bouddhisme,  en  plongeant  sous  les  phénomènes,  ne 
trouvera  que  vacuité,  nirvana.  Et  les  Mâdhyatnikas, 
logiques  avec  eux-mêmes,  verront  dans  ce  vide  sub- 
conscient {cûnya),  un  Néant  absolu.  Au  contraire  les 
Vijfiânavâdins  y  discerneront  de  nouveau,  sous  un 
nom  différent  [âlayâ- vijnâna),  l'Etre  virtuel,  le  tré- 
fonds du  Brahmanisme.  Et  pour  atteindre  ce  tréfonds, 
les  dhyânistes  nous  ramèneront  à  la  désintellectuali- 
sation  de  l'intellect,  à  Taffouillement  du  moi  par  le 
procédé  du  vide  selon  l'enseignement  des  yogins. 

Toute  la  sagesse  indienne  —  brahmanique  ou  boud- 
dhique —  roule  donc  dans  le  même  cercle  :  abolition 
de  la  personnalité  ;  plongée  et  disparition  de  l'esprit 
dans  le  gouffre  intérieur. 


*  * 


Reportons-nous  maintenant  au  Japon.  Nous  y  re- 
trouverons les  mêmes  doctrines,  mais  nous  ne  les 
reconnaîtrons  pas.  Où  plutôt  nous  en  reconnaîtrons  la 
lettre  —  doctrines  de  la  réalité  sous-jacente  et  du 
vide.  Mais  nous  n'en  reconnaîtrons  plus  l'esprit  ni  sur- 
tout les  applications.  Car  l'esprit  en  est  singulièrement 
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transformé  et  la  réalisation  pratique  en  est  celle  qu'on 
pourrait  attendre  de  théories  radicalement  opposées. 
Le  syncrétisme  Bouddhico-hindou  qui  a  été  importé 
au  Japon,  peut  enseigner  théoriquement  une  méta- 
physique à  la  fois  nihiliste  et  panthéiste,  une  morale 
d'abdication,  au  bref  le  repliement  de  la  personnalité 
sur  le  tréfonds,  tel  que  l'Inde  le  prêchait  depuis  des 
siècles.  En  réalité,  le  Japon  s'est  délivré  de  cette  hal- 
lucination intérieure  qui  donnait  le  vertige  à  l'esprit. 
Il  a  dissipé  ce  mirage  en  proclamant  la  valeur  objec- 
tive de  l'action.  Il  a  restauré  du  coup  la  personnalité 
humaine  et  n'a  cherché  qu'à  la  purifier  et  à  l'enno- 
blir. II  a  offert  en  adoration  à  son  peuple  avec  les 
images  émouvantes  d'un  Amida  et  d'une  Kwannon, 
une  conception  du  Divin  qui  tend  de  plus  en  plus  à 
se  dégager  des  doctrines  de  l'immanence,  pour  se 
rapprocher  de  la  transcendance  véritable.  Le  Japon 
en  arrive  ainsi  à  VAmidisme  du  Shinshû  d'une  part,  au 
Bushidô  du  Zen  d'autre  part.  U Amidisme  c'est-à-dire 
un  théisme  tout  de  confiance  en  Dieu  et  d'amour  mys- 
tique, le  Bushidô  c'est-à-dire  un  idéal  chevaleresque 
pour  l'ennoblissement  de  la  personnalité,  —  voilà  la 
vraie  religion  et  la  vraie  philosophie  japonaises.  Qu'à 
ce  double  idéal  de  commun  avec  celui  de  l'Inde  ? 

En  revanche  qui  ne  voit  qu'un  tel  idéal  ne  s'oppose 
plus  en  principe  aux  données  générales  de  la  philo- 
sophie chrétienne  *■  ?  «  L'adaptation  instantanée  »  du 
Japon  moderne   à  la  civilisation   occidentale  ne  s'ex- 

1.  Cf.  Raoul  Allier,  Le  Protestantisme  au  Japon,  p.  1908,  p.  116 
et  149. 
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plique  que  par  une  sorte  d'harmonie  préétablie  :  Le 
Japon  ne  s'est  si  vite  européanisé  dans  le  domaine 
pratique  que  parce  qu'il  était,  de  tempérament  et 
depuis  toujours,  plus  occidental  qu'asiatique.  Le  même 
phénomène  se  manifeste  dans  l'ordre  spéculatif.  Si 
l'âme  japonaise,  au  moyen  âge,  a  su,  en  dépit  de 
l'influence  unique  de  l'Inde,  deviner  quelques-unes 
des  positions  morales  de  la  Chrétienté,  ne  peut-on  dire 
d'elle  ce  qu'on  a  dit  de  certaines  disciplines  antiques, 
qu'  «  elle  allait,  elle  aussi,  au  devant  du  Christia- 
nisme »  ? 


NOTE 

SUR    LES    RAPPORTS    PHILOSOPHIQUES    DU    BRAHMANISME 

ET  DU  Bouddhisme 


L'obligation  d'exposer  séparément  la  philosophie 
brahmsinique  et  la  philosophie  bouddhique,  ne  nous 
a  peut-être  pas  permis  de  montrer  avec  toute  la  net- 
teté désirable  les  liens  étroits  des  deux  doctrines. 

Sans  doute,  le  Brahmanisme  et  le  Bouddhisme  pri- 
mitif partent  de  principes  radicalement  opposés.  Le 
Brahmanisme  repose  sur  la  théorie  de  Vdlman  et  du 
brahman,  c'est-à-dire  de  la  Substance.  Le  Boud- 
dhisme qui  nie  Vâtman  et  ignore  le  brahman,  se  donne 
comme  un  pur  phénoménisme.  Mais,  dans  la  suite  de 
l'évolution  philosophique,  au  haut  Moyen  Age,  le 
Bouddhisme,  sous  les  espèces  du  Mahâyâna,  —  en 
particidier  de  l'Ecole  des  Yogdcâras  ou  Vijnânavadins, 
n'a  cessé  de  se  rapprocher  du  Brahmanisme  orthodoxe. 
Et  le  Brahmanisme  orthodoxe  ou  Védantin,  dans  la 
personne  de  Çankara  Achârya,  a  presque  abouti  au 
Bouddhisme. 

Ce  rapprochement  s'est  produit  sur  le  terrain  de 
l'Idéalisme  Absolu,  commun  aux  Vijnânavadins  et 
aux  Védantistes.  Les  docteurs  Vijnânavadins  Asanga 
et  Vasubandhu,  et  le  grand  docteur  védantin  Çankara 
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professent  le  même  acosmîsme,  défendu  par  les  mêmes 
arguments.  Les  uns  et  les  autres  dénoncent  comme 
contradictoire  et  entraînant  des  difficultés  insolubles 
le  concept  d'atome,  tel  que  le  posait  le  système  Vai- 
çeshika.  Tous  trois  concluent  que  la  matière,  qui  est 
une  agglomération  d'atomes,  est  une  illusion  et  que 
l'objet  n'existe  pas.  «  C'est  la  Connaissance  qui  s'ap- 
paraît comme  objet,  note  Vasubandhu  '  ».  «  Ce  qui  est 
autre  que  la  Pensée,  n'est  pas,  écrit  Asanga  :  Quand 
on  a  reconnu  que  les  sens  ne  sont  qu'un  mot,  on  arrive 
au  Bien-que-Pensée,  au  Plan  des  Idéaux  *.  »  «  Le 
Grand  Véhicule,  dit  Vasubandhu,  enseigne  que  le 
monde  n'est  qu'idée  {[vij ndnamâtra) ,  pensée  {cittamd- 
tra),  esprit  [manas),  connaissance  {vijnâna).  »  C'est 
exactement  la  théorie  de  Çankara,  qui  affirme  que  le 
monde  extérieur  n'est  qu'un  produit  de  l'illusion  et 
de  la  nescience  {mdya^  avidya)  et  que  tout  ce  qui  est, 
n'est  que  pensée  (sat-cit).  «  Rien  n'est  réel,  affirme 
Çankara,  que  l'intelligence  sans  forme,  sans  qualité, 
sans  aucune  limitation  de  temps,  d'espace  ou  de  cau- 
salité \  » 

Une  différence,  au  moins  apparente,  cependant  : 
pas  plus  que  l'objet,  l'Idéalisme  bouddhique  n'admet 
le  Moi  :  «  L'idée  pure,  dit  Vasubandhu,  c'est  la  Pensée 
sans  objet  ni  sujet.  »  —  «  L'individu,  dit  Asanga,  n'a 
pas  de  personnalité,  tout  n'étant  qu'idéaux.  C'est  un 
préjugé  que  le  Moi.  Il  n'y  a  pas  de  Moi.    »  Et  sans 

1.  Vasubandhu.  Vimsakakârikâprakarana,  trad.  La  Vallée  Pous- 
sin. Museon,  1912,  67. 

.2  Asanga,  Ma/idydna  Sûtralamkâra,  trad.  Sylvain  Lévi,  II,  53. 
3.  Ghate,  Vedânta,  XXVII. 
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doute,  le  Mahâvâna  semble  se  séparer  ici  du  Védânta 
pour  lequel  le  Moi,  ou  plutôt  le  Soi,  l'antique  Atman 
des  Upanishads  restait  la  base  de  toute  spéculation. 
En  réalité,  l'opposition  des  deux  doctrines  est  pure- 
ment verbale.  L'âtman  çankarien  ne  représente  nul- 
lement ce  que  nous  appelons  le  «  moi  »,  je  veux  dire 
l'e^o,  la  personnalité  psychologique.  Il  est,  au  con- 
traire,   le    substrat  impersonnel    et    universel    qu'on 
trouve  au  fond  de  la  personnalité  individuelle  quand 
on  l'a  vidée.  Cette  personnalité,  que  Çankara  désigne 
sous  les  noms  de  Jîva  et  de  manas,  û  ne  fera  aucune 
difficulté  pour  nous  avouer,  lui  aussi,  qu'elle  est  un 
produit  de  la  Nescience  et  de  la  Maya,  une  Illusion. 
Et  donc  pour  ce  qui  est  du  moi,  du  sujet  comme  de 
l'objet,  le  Védânta  çankarien    se  trouve  encore,  de 
sentiment  sinon  de  langage,  d'accord  avec  le  Yogâcâra. 
Reste  la  question  du  Brahman,  de  l'Absolu,  fonde- 
ment de  tout  le  Védânta  et  que  rejettent  a  priori  les 
divers  systèmes  bouddhiques.  Mais  nous  avons  vu  que 
chez  Çankara,  le  Brahman  supérieur,  qui  est  le  Brah- 
man  véritable,  nous  est  donné  comme   entièrement 
neutre    et   indéterminé    [Brahma   nirguna  nirviçesa), 
comme  un  «  âtman  sans  pensée  »,  à  la  fois  inconscient 
et  inconnaissable.  Bien  mieux,  la  Bhagavadglt  i ,  qui 
est  un  des  livres  canoniques  du  Védânta,  nous  avoue 
que  ce  Brahman  est  «  supérieur  à  l'être  comme  au 
non-être  »,  qu'on  ne  doit  dire  de  lui  ni  qu'il  est,  ni 
qu'il   n'est   pas  :  A    force    de   vouloir    dégager    leur 
Brahman  de  toute  catégorie  limitative,  les  Védantins 
finissaient  par  se  demander  si  être  et  non  être  n'étaient 
pas  encore  des  catégories  qu'il  était  illégitime  de  lui 
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imputer.  En  d'autres  termes,  à  force  de  raréfier  l'air 
dans  leur  concept  d'Absolu,  ils  arrivaient  à  en  faire 
un  pur  vide.  Mais  dès  lors  aucun  obstacle  réel  ne 
s'élevait  plus  entre  eux  et  le  Mahâyâna.  La  moitié  de 
la  distance  qui  les  séparait  de  celui-ci  se  trouvait 
franchie  par  leurs  soins. 

Et  pendant  ce  temps,  le  Mabâjâna  allait  à  leur  ren- 
contre. Certes,  il  n'admettait  toujours  pas  l'idée  de 
Substance,  l'idée  d'Etre,  trop  formellement  opposées 
aux  sûtras  primitifs.  Mais  à  défaut  d'Absolu  ontolo- 
gique, il  acceptait  la  possibilité  d'un  Absolu  incon- 
naissable ou  plutôt  inconcevable ,  d'un  Transcendant 
qui  se  confondait  avec  le  Nirvana  et  la  Bouddhéité. 
«  Le  Transcendant,  écrit  Asanga,  n'est  ni  Etre  ni 
Non-Etre,  ni  Identité  ni  Non  Identité.  Il  est  (simple- 
ment) Non-Dualité.  »  Constatation  curieuse  :  c'est 
presque  textuellement  la  formule  de  la  Bhagavadgilâ. 
Rappelons  enfin  le  rôle  attribué  par  Asanga  à  son 
âlaya  vij flâna  :  Cette  entité  métaphysique  représente 
la  pensée  à  l'état  virtuel  et  latent,  avant  qu'elle  ne  se 
soit  dédoublée  en  sujet  et  en  objet  et  apparue  comme 
telle,  la  pensée  encore  indifférenciée,  neutre,  antérieure 
au  moi  et  au  non-moi,  et  les  contenant  également 
tous  deux.  Or  n'est-ce  pas  la  définition  même  du 
Brahman-âtman  çankarien  ?  Au  fond,  sous  les  noms 
d'âtman  et  de  Brahman  d'une  part,  d'âlaya  vijnâna 
et  de  Bhûta  tathâtâ  d'autre  part,  Çankara  et  les  Boud- 
dhistes désignent  la  même  réalité  ultime  :  la  source 
intérieure  mais  impersonnelle  de  la  personnalité,  le 
substratum  subconscient  des  phénomènes  de  cons- 
cience. 
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